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Józef Bachórz

KRASZEWSKI-BOLESŁAWITA A NASTĘPCY 
CZYLI O NARODZINACH LEGENDY POWSTANIA STYCZNIOWEGO.

1

Dwa wielkie powstania polskie w XIX w. — listopadowe i styczniowe 
— istnieją w dwóch różnych „stylowo” zespołach legend literackich. 
Pierwsze z nich trw a i odnawia się w zbiorowej pamięci czytelniczej głów­
nie dzięki poezji romantycznej, drugie — za sprawą przede wszystkim 
powieści pozytywistycznej i młodopolskiej. Nie zapominam, wiem, że
0 latach 1830 - 1831 napisano szereg utworów prozą, by wymienić tu  ty l­
ko Jakubinów polskich (1833- 1834) J. Czyńskiego czy romans A. Nak- 
waskiej Powstaniec Litewski  (1845), nie mówiąc już o późniejszych po­
pularnych powieściach historycznych w  rodzaju Olszynki Grochowskiej 
(1906), Adiutanta naczelnego wodza  (1907) czy Pod Stoczkiem  (1908). 
W. Przyborowskiego. Ale i z samego wyliczenia tych tytułów  widać, że 
nie stąd na kulturę polską promieniowała sława i chwała nocy belw eder- 
skiej, Emilii P later i Sowińskiego w okopach Woli.

K reatorką i żywicielką naszej wyobraźni od początku i w  sposób zasad­
niczy była tu  twórczość Mickiewicza i Słowackiego, Goszczyńskiego i Po- 
la-Janusza, Krasińskiego i Garczyńskiego... Nie tylko te utwory, które — 
jak Oda do wolności (1830) Słowackiego, Śmierć Pułkownika  (1832) czy 
Reduta Ordona (1832) Mickiewicza — bezpośrednio dotyczyły powstania
1 jego bohaterów. Również — i to w  stopniu nie mniejszym  — ta  wielka 
poezja i dram aturgia, k tóra została wywołana przez powstanie i przeżycie 
jego klęski, choć realiów powstaniowych nie przedstawiała 1. W tym  sensie 
naszą wizję powstania listopadowego współtworzą Dziadów część III (1832) 
i Kordian (1834), jakkolwiek ich akcja rozgrywa się w czasach przedpow- 
staniowych. Także takie utwory, jak np. Lambro (1833), Irydion  (1836) 
i Lilia Weneda  (1840), których świat przedstawiony zupełnie nie przystaje 
ani czasem, ani miejscem do listopadowego Królestwa. Władztwo poezji
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nad powstaniem  listopadowym do tego stopnia stało się cechą trw ałą do­
tychczasowej literatury  polskiej, że i po latach tem at ten  — co widać na 
przykładzie Warszawianki (1898), Lelewela (1899) i Nocy listopadowej
(1904) Wyspiańskiego — niejako rezerwował się dla poezji. Gdy zaś proza 
„chciała” w tę dziedzinę wkraczać, pozostawała — nawet przy określonych 
tego wkraczania racjach i atutach (mam na myśli Kordiana i chama (1932) 
L. Kruczkowskiego) — swoiście niekonkurencyjna w stosunku do dokonań 
poezji i dram atu.

Pow stanie styczniowe stało się tem atem  powieści. Wiem, pamiętam, 
że napisano o ludziach tego powstania wiersze i tragedie, że był poetą 
1863 r. Mieczysław Romanowski, że autorzy prac o literaturze styczniowej 
nie pom ijają nazwiska W łodzimierza Wolskiego i nie przeoczają śpiew ni­
ków patriotycznych, wspom inają o W ładysławie L. Anczycu, analizują 
ważne dla tem atu utw ory Adama Asnyka i td .2 Ale dla „im aginacji” czy­
tającej publiczności polskiej jest powstanie styczniowe przede wszystkim 
pam ięcią-legendą o nadniem eńskiej mogile z najważniejszej powieści 
Orzeszkowej i „echem leśnym ” Żeromskiego. Jest — dalej — epizodem 
z chłopięcej biografii Bogumiła Niechcica z Nocy i dni (1932-1934) Marii 
Dąbrowskiej. Dla wielu czytelników bywa nadto rem iniscencją z utworów 
Andrzeja Struga (Ojcowie nasi 1911), Wacława Sieroszewskiego (Zacisze 
1912) i Marii J. Wielopolskiej (Kryjaki  1913). 1913). Dla niemałej liczby — 
również z Pożarów i zgliszcz (1893) Marii Rodziewiczówny. Nie ulega 
wątpliwości, że aż po Heidenreicha (1963) Jarosław a Iwaszkiewicza i po 
beletryzowane historie Stanisława Strum pha W ojtkiewicza „form ą” w yra­
żania się insurekcji styczniowej w literaturze polskiej pozostawała zasad­
niczo proza powieściowa.

Zapis literacki dwóch powstań i ich wizje w świadomości polskiej 
w  dużej mierze w ynikają — to oczywiste — z „logiki w ew nętrznej” roz­
woju naszej literatury : dominowania w niej w określonym czasie określo­
nych prądów i „obowiązujących” w danym prądzie zasad estetycznych, 
konwencji językowych i gatunków literackich. Jeśli cechą obrazów pow­
stan ia  listopadowego stała się „ekspresyjność” — a więc wyrazistość 
„konturu” zdarzeń, ich spektakularność i „teatralność”, ich dram atyczny 
patos, wymowność rysunku bohaterów, ich rozterek duchowych, ich idei 
i czynów, także ich gestów i usytuowań — to „ekspresyjność” ta stanowiła 
pochodną jednej z właściwości romantycznej p o ez ji3. Heroizacja ludzi 
i uwznioślanle wydarzeń, dokonywane w dram aturgii romantycznej, nie 
byłyby do pomyślenia środkami takiej powieści, jaką w Polsce upraw iano 
w „okolicach” roku 1830. Z przyczyn, o których już p isano4, rom antycy 
nie zawierzyli prozie powieściowej żadnego z ważniejszych tem atów swo­
jego czasu.

Podkreśla się w  badaniach nad naszą literatu rą  XIX-wieczną, że le­
gendy powstania styczniowego, te legendy, które trw ają po dziś dzień, 
ukształtowali pisarze wyrośli i wychowywani w atmosferze represji po­
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powstaniowych. „Dziś nie jesteśm y w stanie patrzeć na powstanie stycz­
niowe wbrew  perspektywie, jaką stworzyła jego klęska, wbrew literackiej 
wizji, jaką dali pisarze, pogrobowcy klęski, napiętnowani obsesją powsta­
nia styczniowego — jak Stefan Żeromski czy Andrzej S trug” 5. To prawda. 
Najbardziej pam iętne wizje „spraw y” styczniowej pochodzą z okresu mo­
dernizmu. W ielokrotnie i wnikliwie analizowano zwłaszcza posępne „klech­
dy” mogilne Żeromskiego, jego wstrząsające, aż do okrucieństwa bolesne 
obrazy z noweli Rozdziobią nas kruki, wrony... (1895), z Ech leśnych
(1905) i Wiernej rzeki (1912). Wskazywano, że przejm ujące opowieści 
„cm entarne” miały wstrząsnąć sumieniami, nie dać się zabliźnić ranom 
polskim „błoną podłości”, przyprószyć pamięci pyłem zobojętnienia6. Ta 
bogata w symbolikę, ale i „im presjonistycznie” nastrojow a „klechda”
0 w ydarzeniach zasnuwających się półmrokiem i mgłą oddalenia, „klech­
da”, k tóra jest „pogłosem tego, co dawne, odległe, minione, i tego, co groź­
ne, jak widmo, jak powracający sen” 7 — od początku była rozum iana jako 
przeciwieństwo „słodkiej legendy o dniach styczniowych”, utrw alonej 
w cyklu znanych kartonów  Grottgera 8. Tak jak potem odarte z patosu, 
„prozaicznie” ukształtowane m otywy powstaniowe z Nocy i dni Dąbrow­
skiej komentowano jako przeciwieństwo sumarycznie już ujmowanej tra ­
dycji rom antycznej9.

Podnoszono również — i konstatacje te należą dziś do aksjom atyki 
naszej wiedzy o literaturze — znaczenie refleksji o 1863 r. w powieścio- 
pisarstw ie Orzeszkowej i jej współczesnych. Wiemy, że w takich utworach, 
jak Nad Niemnem  (1888) i Gloria victis (1910) wierność tradycji stycznio­
wej i kult bohaterów przegranej walki stanowi niezbywalny warunek'
1 składnik nie tylko poczucia narodowości, ale i moralności prawdziwie 
ludzkiej. Wiemy też, że ważność powstańczej tradycji to w literaturze po­
zytywistycznej nie tylko, a naw et nie tyle dosłowna deklaracja wierności 
męczennikom. To również poczucie zobowiązania uwidaczniające się w 
kreacjach nowego typu bohatera, k tóry „określa i ocenia swoją postawę 
wobec współczesności poprzez jej konfrontację z ideałami i doświadcze­
niami styczniowym i” 10. Bohater ten nie powtarza już romantycznej dro­
gi, jest zresztą konstruowany w duchu opozycji do bohaterów rom an­
tycznych; pragnie natom iast przekuć nakazy dziejowe na zadania dosto­
sowane do nowych potrzeb, na zadanie — jakże długo zaniedbywane — 
które trzeba wykonać, by i podźwignąć się z klęski, i nowym klęskom za­
pobiec.

Zarówno pozytywistyczne obligacje wynikające z przem yślenia do­
świadczeń styczniowych i mogilne legendy Orzeszkowej, jak i przejm ują­
ce „klechdy” Żeromskiego daleko odbiegają — raz jeszcze podkreślmy — 
od rom antycznych ocen i m itów czynu powstańczego, budowanych na kan­
wie w ydarzeń roku 1830 i Г831. Odległości tej nie chcielibyśmy pomniejszać, 
tym  bardziej jej kwestionować. Pragnęlibyśm y natom iast — różnice uzna­
jąc — upomnieć się o żywsze dostrzeganie znaczenia dla późniejszych
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ogniw legendy styczniowej tej jej wersji najwcześniejszej, którą ukonsty­
tuował Kraszewski.

W ersja ta, dobrze znana badaczom twórczości Bolesławity n , jest z re ­
guły przemilczana przy analizach stosunku Orzeszkowej do powstania 
styczniowego, zazwyczaj też nie pojawia się w pracach o Żeromskim. 
Jakby nie wypadało oryginalności przemyśleń tych wybitnych pisarzy 
osłabiać przypom inaniem  związków z „poczciwym” i staroświeckim K ra­
szewskim. To, być może, onieśmiela także autorów rozpraw o utworach 
Bolesławity, którzy nie wspom inają o ich ważności dla następców. Do­
strzeżenie jednak ciągłości i dziedziczenia wydaje się tu  równie potrzebne 
jak badanie oryginalności, odmienności i opozycji. Tylko w  ten sposób mo­
że się ujaw niać prawdziwie dialogowa struk tu ra  procesu literackiego. 
Dialog bowiem w dziejach lite ra tu ry  pragniem y rozumieć nie tylko jako 
polemikę po prostu, lecz jako polemikę, której w arunkiem  koniecznym 
jest uczestnictwo polemistów we wspólnocie duchowej.

2

Historycy literatury  piszący o twórczości Kraszewskiego zazwyczaj 
podnoszą niekonsekwencje jego stosunku do powstania. Przypom inają, że 
jako autor Wieczorów wołyńskich  (1859) sprzeciwiał się konspiracjom  
i spiskom, a w broszurze Sprawa polska, bezimiennie wydanej w  Paryżu 
(1862), przestrzegał „czerwonych” przed zrywem zbrojnym, przewidując 
jego nieuchronną klęskę. Gdy jednak powstanie wybuchło, w  pierwszych 
powieściach drezdeńskich (Dziecię Starego Miasta 1863, Szpieg 1864, Pa­
ra czerwona 1865) dał wyraz swemu uniesieniu patriotycznem u, żarliwej 
solidarności z „czerwonymi” i potępieniu polityki Wielopolskiego. Potem  
w  m iarę przygasania powszechnego entuzjazmu, powracał — a na świa­
dectwo wzywa się korespondencję, publicystykę (m.in. Wieczory drez­
deńskie 1866 i Rachunki z lat 1866 - 1869) i kolejne powieści (Moskal 
1864, M y i oni 1865, Zyd  1866) — do podszytych mesjanizmem dawnych 
zastrzeżeń, i m iast idei walki rewolucyjnej propagował doskonalenie mo­
ralne społeczeństwa, apostolskie naw racanie wrogów  i cierpienie jako 
warunek przyszłego odrodzenia państwowości. Bronił — owszem — tra ­
dycji myśli niepodległościowej przed „stańczykam i”, ale zarazem wadził 
się ze spadkobiercami „czerwonych” . Narażał się na napom nienia „ostroż­
nych” w rodzaju L. Kronenberga, ale jednocześnie karcił lewicę. Zakłopo­
tani obserwatorzy tych utarczek budują hipotezy o niespójności i niejedno­
rodności stnaowiska Kraszewskiego: „[...] potępiał w  swych pismach rew o­
lucję i konspirację niepodległościową polemizując ze stanowiskiem rewo- 
lucyjno-dem okratycznym  względnie wypowiadając zasadnicze, program o­
we uwagi, bronił jej natom iast w polemice z konserw atystam i wszystkich
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odcieni czy też przy ocenie konkretnych postaci i faktów walk niepodle­
głościowych” 12.

Z tego rodzaju hipotez, ze stw ierdzenia niejasności sytuaow ania się 
pisarza wśród „stronnictw ”, biorą się pomówienia go o „osławioną 
chwiejność poglądów” 13, eklektyzm, nadm iar zachowań taktycznych (np. 
o „podwójną konspirację” w okresie wpsółpracy z pismem „Ojczyzna” 
w 1864 r.: „ukryw ał się” i przed „białym ” Kronenbergiem, ciągnącym go na 
prawo, i przed A. Gillerem oraz S. Merzbachem, ratującym i w tedy poli­
tykę „centrum ” dogorywającego powstania).14

Nie ma, naturalnie, potrzeby zamazywania — i nie chcielibyśmy te­
go czynić w niniejszym  szkicu (choć z konieczności skupiamy uwagę na 
czym innym) — rozterek i w ahań Kraszewskiego. Dziwne by doprawdy 
było, gdyby ich nie przeżywał, skoro należał do myślących i bardzo czyn­
nych uczestników procesu historycznego. Wysoce jednak niesprawiedli­
we jest sprowadzanie niepokojów, problemów i korektur myśli Kraszew- 
skiego-Bolesławity do „chwiejności poglądów”, ulegania różnym naciskom, 
wpływom itp. To prawda, że sam mówił, iż jest za „czerwony” dla „bia­
łych”, a zbyt „biały” dla „czerwonych”, ale z tej autocharaktrerystyki nie 
należy przecież wysnuwać wniosków za daleko idących. Tak jak nie na­
leży pełnym  zaufaniem  obdarzać wspomnienia T.T. Jeża, iż był Kraszew­
ski „najczerwieńszym  z czerwonych” 1S.

Akcentowanie chwiejności i niekonsekwencji Kraszewskiego z dwóch 
co najm niej przyczyn wydaje się — mówiąc najoględniej — mało upraw ­
nione. Przyczyna pierwsza to stała wierność pisarza myśleniu ewolucjoni- 
stycznemu. W okresie poprzedzającym powstanie i w czasie samego pow­
stania pozostawał on niezmiennie przekonany o tym, iż istotny postęp 
w świecie ludzkim dokonuje się nie tyle drogą wstrząsów, ile drogą pracy 
cywilizacyjnej, drogą „organicznego” przeobrażania się ludzi i społe­
czeństw. Pisał w Parze czerwonej, że „W czasach rewolucyjnych często 
tydzień jeden przekształca fizjonomię działaczów i w yjaśnia rzeczy wprzód 
jeszcze ciemne i niezrozum iałe” 16, ale te słowa nie stoją w sprzeczności 
z jego przeświadczeniem, że nie taka powinna być norm alna droga rozwo­
ju. Do tego m otyw u je^o rozm yślań niebawem wrócimy. Wzgląd drugi, 
dla którego nie należy ze zbytnią pewnością swej racji mówić o wahaniach 
Kraszewskiego, to jego m oralistyczne kry teria  wartościowania takich dzie­
dzin aktywności ludzkiej, jak polityka, walka społeczna itp. Nie był K ra­
szewski — jak wiadomo — przywódcą żadnej orientacji politycznej czy 
społecznej, stale natom iast pozostawał bardziej lub mniej politykującym  
pisarzem -m oralistą, nierzadko i moralizatorem. Swój system etyczny bu­
dował na racjonalistycznie interpretow anej tradycji chrześcijańskiej. Da­
leki od katechizmowej religijności (marzył o „mozaizmie”, rodzaju religii 
m iędzywyznaniowej jako perspektywie przyszłości17) stale podkreślał do­
niosłość treści m oralnych chrześcijaństwa i obowiązującą ich dla siebie 
ważność. Jako m oralista oceniał — pozostając w  tym  względzie wierny
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swym romantycznym  poprzednikom — ze stanowiska etycznego nie tylko 
cele polityczne, taktykę i metody wrogów, lecz również postępowanie 
swoich. Nie lekceważył w sporach jako argum entu np. probierza skutecz­
ności, siły fizycznej (militarnej) i interesu grupowego, stale jednak reflek­
sjom na ten tem at przydaw ał „kontrolę” moralną. Wynikało z tego — 
jak łatwo przewidzieć, a jeszcze łatwiej odczytać w jego utworach — 
różne momenty niezgody z takim  lub innym „skrzydłem ” ideologicznym, 
ale nie była to niezgoda zależna głównie od nastrojów chwili, czy od nie­
zdecydowania lub od lawirowania pomiędzy ugrupowaniami.

Sprawą zasadniczą w całości rozmyślań Kraszewskiego-powieściopisa- 
rza i publicysty w okresie m anifestacji patriotycznych i powstania było 
szukanie i popieranie tego wszystkiego, co przełam uje narastającą demo­
ralizację i dezintegrację społeczeństwa polskiego, co dopomaga przezwy­
ciężeniu dotychczasowej apatii, obojętności, zgody na niewolę. W diagno­
zie zagrożeń, jaką od lat powtarzał, a jaką na em igracji sprecyzował z nową 
siłą wyrazu i bez cenzuralnych ograniczeń, to właśnie wydawało mu się 
sprawą centralną chwili dziejowej.

System  carski określał jako typ despotyzmu totalnie destrukcyjnego dla naszej 
tradycji m oralno-politycznej i dla tego poczucia humanizmu, jakie sobie torowało 
drogę w  naszej historii. Wśród niebezpieczeństw  uznaw ał za najsroższe nie tyle np. 
zagrożenie języka narodowego (choć daleki był od lekcew ażenia rusyfikacji), ile 
zagrożenie zasad w spółżycia ludzi, ich poczucia godności, zaufania do prawa, do 
normy m oralnej, ich wyobrażeń o istocie w ładzy. Przy pozorach dyscypliny i po­
rządku w idział narastanie chaosu i anarchii, przy rządowych obietnicach ładu 
i spraw iedliw ości — rozpasanie urzędników nie liczących się z żadnymi regułami. 
Zza każdej oficjalnej obietnicy wyzierało kłam stwo, każde przyrzeczenie podszyte 
było wykrętem . Terror w obec słow a i m yśli (pisał o tym mocnym i słowam i w  
Dziecięciu Starego Miasta™), atm osfera strachu, podejrzeń, szpiegowania, w  której 
przyjaciel ma być nieufny przyjacielow i, a syn może w  ojcu odkryć pew nego dnia 
donosiciela (Szpieg) — w szystko to rodzi — zgodnie z szaleńczą intencją despoty 
— poczucie powszechnego osaczenia, poddaństwa duchowego, życia z dnia na dzień, 
bezradnej zależności od nastroju i kaprysu „zw ierzchności”. Tak obezw łasnow olnione  
społeczeństwo, przyzwyczajane do niew olnictw a, może się z czasem w yzbyć w spom ­
nień wolności, zw łaszcza jeśli styl rządzenia jest „łagodny”. Ta „łagodność A lek­
sandrowska (przeciwstawiana przez pisarza M ikołajewskiem u otwartem u okrucień­
stwu) jest bardziej niebezpieczna: znieczula i usypia. Nie ma żadnej szansy na w spół­
życie z despotyzm em  bez w yrzeczenia się tożsamości narodowej i ludzkiej. „Albo­
wiem  są nie b i c z e m  B o ż y m  nawet, jak H unnow ie A ttyli, ale s z y d e r s t w e m  
B o ż y m  nad ziem ią; narzędziem urągowiska Opatrzności z w in ludzkich i grzechów  
naszych...” 19

W bardziej od nas tragicznym położeniu znajduje się — i to Kraszew­
ski podnosił wielokrotnie — naród rosyjski.

Caryzm doprowadził do udręczenia tego narodu i do narastania w jego „głę­
binach” rozpaczliwej determ inacji. Naród rosyjski, od lat w ielu  poddawany dem o­
ralizującej edukacji, m anipulow any przez despotyzm, stracił nadzieję na wydobycie
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się z upodlenia środkami moralnymi. Dojrzewa w Rosji myśl straceńcza i bezw zlgęd- 
na, na jaką skazana jest społeczność doprowadzona do ostateczności. Lud, zatracający 
w sw ym  położeniu poczucie moralne, będzie kiedyś straszny dla tej elity  rządzącej, 
która go dziś — w brew  jego interesom  i jego intuicji etycznej — zmusza do bar­
barzyństwa w obec narodów podbitych. „Z jaką zaciekłością ścigają dziś Polaków  
w ygnańców, z taką w prędce pastw ić się będą nad rządowym i ludźmi, gdy iskra pad­
nie i zapali dawno przyzbierane m ateriały rewolucyjne. D zisiejsze wypadki odroczyć 
mogą w ybuch, ale przyczynią się do uczynienia go stokroć silniejszym  i straszniej­
szym n ierów nie” 20.

Tragedia narodu rosyjskiego nabrzm iewa w  miarę jak carat tępi jego duchową  
elitę: „gdy mimo przeszkód błyśnie geniusz nad czołem  wybrańca, zakopią go w  ko­
palnią, zeszłą na w ygnanie, zam kną do lochu ze zgnilizną, by rówien był reszcie 
niew oln ików ” 21. M ęczeństwo narodu rosyjskiego, pozbawianego przywódców (na jed­
nego H ercena przypada stu K atk ow ów 22), pchanego do sprzecznych z jego cyw iliza­
cyjnym i zadaniam i w ojen zaborczych, nie może trwać bez końca. Ten naród ma 
przed sobą przyszłość. A le zapłaci za nią w ielką cenę. Rewolucja jest zaw sze obja­
wem  choroby społeczeństw a. Im głębsza i bardziej przew lekła choroba, tym boleś­
niejszy w strząs rew olucyjny. Im bardziej nieludzki i długotrwały despotyzm, tym  
bardziej gotow i na w szystko jego w rogowie. Polska ma interes w rew olucji rosyj­
skiej. R ew olucjoniści rosyjscy w idzą w  Polakach swych sprzym ierzeńców, ale z tej 
w spólnoty interesu nie pow inno — powiada B olesław ita — w ynikać dla polskiego  
m yślenia narodowego przejęcia na w łasność terroryzmu. Terroryzm rew olucji nie 
jest bow iem  lepszy od terroryzmu despotów. „Wasza rew olucja — powiada jeden  
z rezonerów autorskich do sw ego rosyjskiego przyjaciela — jest drugim despotyz­
mem, który gdyby m iał trwać i rządzić, byłby może straszniejszy od tego, z jakie­
go się w yzw olić chcem y” 23.

Żaden z pisarzy tej doby nie poświęcił tyle co Kraszewski uwagi Ro­
sjanom . Z ogromnym zdecydowaniem i nieustannie podkreślał, że utoż­
samianie narodu rosyjskiego z państwem  carskim jest niedopuszczalne, 
że nie wolno sądzić narodu na podstawie zachowania się w Polsce apara­
tu rządzącego, policji i wojska. W ielokrotnie pokazywał „przyjaciół 
Moskali” z narażeniem  życia wspomagających polskie powstanie. Uważał 
jednak, że nie wolno u nas dopuścić do zalegalizowania w mentalności spo­
łecznej przekonania o tym, iż w walce o słuszne cele nie liczą się metody. 
W allenrodyzm oceniał jako bolesną omyłkę, choć z dobrych intencji pow­
stałą. Podobnie jak dekabrystowski styl spisku.

Te właśnie m otywy myślenia powodowały, że nie było dla Kraszew­
skiego samo powstanie najważniejszym  ani najbardziej pożądanym środ­
kiem ocalenia tożsamości narodowej. Nie jest też przypadkiem, że te po­
wieści, w których zawarł największy ładunek' poparcia dla „czerwonych”, 
opowiadają — jak Dziecię Starego Miasta, Szpieg i większa część Pary 
czerwonej  — nie o powstaniu, lecz o m anifestacjach przedpowstaniowych. 
Ma rację badaczka, która pisze: „W koncepcjach politycznych Kraszew­
skiego finalnym  osiągnięciem narodowym epoki było nie powstanie stycz­
niowe, ale właśnie m anifestacje ludności W arszawy” 24. Zawsze pisał o nich 
z nieukryw anym  wzruszeniem jako o czymś wzniosłym i wielkim. „Ci, 
co te dni przeżyli, co je widzieli, mogą umrzeć, bo wspanialszego nic już 
w życiu nie zobaczą, choćby oglądać mieli dzień wielki wyzwolenia” 2S.
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Akcje patriotyczne: obchody narodowych rocznic, procesje i nabożeń­
stwa, zjednoczenie się ludzi różnych wyznań i stanów w powadze i god­
ności, w poczuciu solidarności i wspólnoty duchowej, wreszcie w gotowości 
do najwyższych ofiar w imię idei wolności — to był w in terpretacji K ra­
szewskiego rzeczywisty, prawdziwy i z ducha polski protest przeciw znie­
woleniu, tym  cenniejszy, że dowodził niezależności moralnej od metod 
wroga, że nie był gwałtem przeciw gwałtowi. Stawką — to Kraszewski 
stale akcentował — nie było zwycięstwo m ilitarne. W tej sprawie nie żywił 
najm niejszych złudzeń. I w powieściach, i w publicystyce powtarzał, że 
bez ludu powstanie upaść musi: „ j e ż e l i  l u d  n i e  b ę d z i e  n a s z ,  
i P  ol s к a n a s z ą  n i e  b ę d z i e ” 26.

A bez rozwiązania „kwestii włościańskiej” — dobrze to wiedział — 
lud nie jest „nasz”. W jednej z powieści powie o tym  jeszcze w yraźniej:

„Lud nie ma jeszcze za co się bić, za nędzę swoją, za upadek, za zapom nienie  
nie może i nie będzie... W y chcecie Polski, on chce chleba, kąta i człow ieczeństw a... 
Wprzężony w pług razem z wołem , z w ołem  pozostanie na zagonie, patrząc po ludz­
ku na krw aw y bój [...]” 27.

Tym, którzy porwali się do jawnej walki orężnej, nie chodzi już — 
podkreśla Kraszewski — o wywalczenie niepodległego państwa. Pow ta­
rzają w jego powieściach po wielokroć tę samą myśl: „Ja się lękam nie 
tej śmierci na krzyżu, co daje spoteozę męczennikom, ale ostatecznego 
upodlenia i przedśm iertelnych konwulsji bez jęku i władzy...” 28 To mówi 
bohaterka Pary czerwonej. A Bolesław ita-narrator dopowiada niebawem: 
,,[...] w tej ostatniej ofierze była ta wielka myśl, że lepiej jest, aby dzie- 
sięćwiekowa Polska rozlała się w krew, niż rozsypała w gnój” 29. Powstanie 
zbrojne — mówi Kraszewski — nie w ynika z „natu ry” stanowiska pol­
skiego. Stanowisko to wyraziło się w manifestacjach. Skoro jednak władze 
carskie zrobiły wszystko, by rozbudzoną narodowo młodzież zmusić do nie­
równej walki, skoro nie cofnęły się przed prowokacją (branka) — pow­
stanie stało się rozpaczliwą koniecznością. Młodzież stanęła do wyzwania 
bez nadziei na zwycięstwo: dla potwierdzenia gotowości do męczeństwa, 
a nie dla wywalczenia jakichkolwiek' koncesji. Dopuszcza Kraszewski do 
głosu, nie odbierając im powagi i szlachetności, rzeczników rewolucji, tak 
Polaków, jak Rosjan, którzy dowodzą, że w pewnych sytuacjach rew olu­
cja może być „praw ow ita” :

„[.„1 najlepszą w skazów ką praw owitości rew olucji jest w ew nętrzne poczucie 
ogółu. Jeżeli cały naród czuie, że rząd jego prowadzi go na drogi zasadom spo­
łecznym  przeciwne, że dla utrzym ania się zmuszony jest używać środków, które 
wiekuista polępia moralność, wtencza*s spisek jest obow iązkiem , rew olucja koniecz­
nością” 30.

Ale wtedy Bolesławita dopowiada z naciskiem, że obowiązkiem rew olu­
cjonistów jest m aksymalne ograniczanie metod nieetycznych, terroru, ak­
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tów zemsty, samosądów na wrogach. Rzecznikiem takiego stanowiska jest 
Sierakowski, którem u pisarz udziela głosu w powieści My i oni, by wyłożył 
teorię powstania niesprzeczną z „moralnością w iekuistą”.

Tym, co w świetle wszystkich powieści Bolesławity stanowi najw aż­
niejszy zrąb legendy lat 1860 - 1863 jest sakralność sprawy i bohaterów, 
którzy ofiarowali się na jej ołtarzu. Sakralizacja nie przesłania m u za­
chowań m otywowanych pobudkami dalekimi od wzniosłości. Mógłby, jak 
po latach Żeromski, powiedzieć (bo ukazywał i takich ludzi), że „jedni 
rzucili się w odmęt walki wskutek zaślepienia, które nie liczy i nie mierzy 
— inni popchnięci przez błędny rachunek — inni porwani przez wielki sen 
wolności albo jej nadzieję — jeszcze inni z rozkazu, dla mody, idąc w sta­
dzie — inni z tchórzostwa przed opinią” 31. Ale jak potem dla Żeromskiego 
Rafał Olbromski, tak dla Kraszewskiego gwarantam i świętości sprawy 
pozostali ci, co poszli na męczeństwo świadomi swej misji i wiary, że ich 
śmierć nie będzie daremna. We wszystkich powieściach Bolesławity pow­
tarza się myśl, że „nic w świecie nie uchodzi bezkarnie, że praw da musi 
zwyciężyć, że te tysiące ludzi, ofiar, niosą za stopami swymi idee i naw ra­
cają sobą; że żadna z tych łez nie pada nie pomszczona, że żaden jęk nie 
rozwieje się darem nie” 32. Było to przesłanie mocno podszyte mesjanizmem 
i prowidencjalizm em  potocznym pokolenia, które dla nadania sensu swojej 
przegranej sięgało po wspomnienie Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskie­
go 33 i po stereotypy rycerskiej śmierci słodkiej i zaszczytnej, gdy jest 
ofiarą dla ojczyzny. Ale nie odejmując Kraszewskiemu wtómości, nie 
lekceważmy wagi tego, co mówił, dla następców.

3

To z jego powieści przede wszystkim brała się nie kwestionowana 
przez następców prawda, iż zamęczeni pilnują narodowej tożsamości, spra­
w ują  niew idzialną pieczę nad tą  ziemią. Dlatego symbolika powstańczej 
mogiły z Nad Niemnem  i hasło Gloria vicits są niejako spełnieniem testa­
m entu Bolesławity. I dlatego u Żeromskiego, k tóry tyle gorzkich zdań na­
pisał o zaprzepaszczaniu wysiłku męczenników, ani razu nie została zakwe­
stionowana ich aureola. Ich głos zza grobu w każdym utworze — od no­
weli Rozdziobią nas kruki, wrony... — począwszy — jest dla czytelnika 
głosem przejmującego przypom nienia i napomnienia. W obrębie świata 
przedstawionego jest to długo głos wołającego na puszczy; dopiero przez 
P io tra  Rozłuckiego w  Urodzie życia zostanie w ysłuchany 34. Ale przecież 
i we wcześniejszych utworach był ktoś, kto go miał niechybnie posły­
szeć: czytelnik założony przez autora. O tej wierze w  czytelnika pisał Że­
romski w przedmowie do Kry jaków  W ielkopolskiej: „Ogół polski do­
czyta się w tych kartach uczuć swych własnych, mocy swego honoru, istoty 
swej hańby, istoty swego narodowego bohaterstw a” 35.
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Kraszewski — Żeromski... Odległość kunsztu i świadomości historii 
niewątpliwa. Ale mimo odległości — bezsprzeczne podobieństwo. Czy 
przypadkowe?

Otóż dla kształtowania się legendy powstania styczniowego, dla pi­
sarza pierwszego ćwierćwiecza postyczniowego to wszystko, co mówił K ra­
szewski, miało ogromne znaczenie. Bo Kraszewski wtedy to nie był tylko 
jeden z pisarzy polskich: to był pisarz najważniejszy. To był więc i czło­
wiek w narodzie najważniejszy. Po śmierci Słowackiego, Mickiewicza 
i Krasińskiego, a przy powszechnym niesłyszeniu Norwida, stał się dla 
większości opinii publicznej jedynym  godnym następcą odeszłych W iel­
kich.

Zawierzanie powieściom tem atu polityczno-patriotycznego nie było jego 
wynalazkiem. Na szerszą skalę zaczęło się przed powstaniem stycznio­
wym, gdy stało się jasne, że powieść zdominowała karlejącą dram aturgię 
i lirykę późnego romantyzmu. Ambicję podejmowania treści ongiś tra fia ­
jących do poezji „wieszczej” widać w Alkhadarze  (1854) E. Chojeckiego, 
w twórczości: W. Łozińskiego (Zaklęty  dwór, 1859), T. T. Jeża (Pierwsze 
Boże przykazanie, 1861), J. Zachariasiewicza (Św ięty  Jur, 1862, W przede­
dniu, 1863). Podobne intencje przyświecały autorom powieści o powsta­
niu: M. Bałuckiemu (m.in. Przebudzeni, 1864), J. Narzymskiemu (Ojczym, 
1871), J. Dzierzkowskiemu i W. Sabowskiemu (Chrzest Polski, 1877) i in ­
nym. Kraszewski nie tylko potwierdzał, że dla tem atu  styczniowego po­
wieść stała się gatunkiem  niejako macierzystym, ale sprawiał swą pow a­
gą, że tem at stawał się zobowiązaniem dla przyszłości. Konwencje fabu­
larne ówczesnej powieści (wątki romanslowe, podróżnicTo-przygodowe, 
biograficzne, sensacyjne), a także typy postaci, które dotychczas obsługi­
wały tem atykę obyczajową, niezbyt nadawały się do nowego tem atu. W y­
czuwał Kraszewski, że te schematy nie służą ukazywaniu doniosłości spra­
wy, nie um iał jednak od nich uciec — nie dane mu było spełnić roli re ­
form atora gatunku. Dlatego przeciążał narrację, dygresjami i odautorski­
mi komentarzami, a wypowiedzi postaci dyskursam i publicystycznymi. 
Żadna z tych powieści nie stała się dziełem literacko wybitnym, w żadnej 
nie stworzył prawdziwie oryginalnej kreacji bohatera. Ale w wypowie­
dziach swych papierowych figur zawarł treści, których potomni nie lek­
ceważyli. Jeszcze w  pół wieku potem A. Grzymała-Siedlecki pisał, że 
„ilekroć odezwą się, wypowiadają rzeczy, których i dziś słucha się z w y­
tężoną uw agą” 36.

Atmosferę kultu Kraszewskiego tworzyli w pewnym  okresie niemal 
wszyscy liczący się pisarze polscy. Sceptyków w rodzaju Żmichowskiej 
było niewielu. Już na kilka lat przed powstaniem wymieniano jego nazwi­
sko na czele literatury  polskiej. Nie zakwestionował jego pozycji J. Klacz­
ko w głośnym eseju przeciwko powieściopisarstwu i K rew nym  Korze­
niowskiego 37. Wpisali go do panteonu swych patronów  „przedburzowcy” 38. 
„Młoda prasa” warszawska ogłaszała go w 1874 r. jako „swego dziś n a j­
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potężniejszego przewodnika i m istrza”, który „sam postacią, jak  starzy, 
dobroczynni dla swej ziemi bohaterowie, wszechwiedną, wszechpotężną, 
niemal tajem niczą” . Autorzy hołdu zaznaczali przy tym, że są „gromadką 
dusz młodych, hardych, przed byle potęgą nie ustępujących” 39.

Atakowany publicznie przez konserw atystów stał się Kraszewski po 
powstaniu symbolem nonkonformizmu nie tylko dla młodzieży z obozu 
pozytywistycznego, lecz również dla socjalistów z kręgu Ludwika W aryń­
skiego 40.

Motywy uwielbienia były złożone i zmieniały się z czasem. Nie pora 
tu  rozważać, w jakim  stopniu decydowała potrzeba kreow ania „pierwsze­
go w narodzie” odziedziczona po romantycznej tradycji „wieszczów” lub 
jakie interesy własne mogły mieć na względzie grupy „przypisujące się” 
do nazwiska Kraszewskiego 41. Nie ulega jednak kwestii, że dla młodych 
był najw ybitniejszym  z dotychczasowych pisarzy polskich, a nadto wzo­
rem  uczciwości w wypełnianiu powołania pisarskiego. Uczyli się od niego 
sztuki powieściowej, ale chcieli w nim widzieć także wzór Polaka i człowie­
ka. Dlatego Orzeszkowa — przez całą pisarską młodość entuzjastka jego 
talen tu  — tak dram atycznie zareagowała na wiadomość o jego zachowaniu 
się na procesie lipskim w 1884 r.: nie był „na m iarę Fidiasza”, jak  tego 
odeń oczekiw ała42. Sprawa lipska nie unieważniała zresztą pozycji K ra­
szewskiego w oczach większości pisarzy polskich. Prus, który nieskłonny 
był do wielkich słów, w 1887 r. pisał: „Teraz um arł Kraszewski, człowiek 
genialny, obdarzony jednym  z najruchliwszych umysłów w świecie” 43. 
A Świętochowski: „Do karlej małości kurczysz się we własnym  przekona­
niu, gdy pomyślisz o tym  tytanie i jego pracy. Czymże jesteśm y wobec 
niego my, na jednym  tomiku jadący ku nieśmiertelności, mocno popychani 
przez przyjaciół” 44. Czyż należy się dziwić, że młody Żeromski w tym  
czasie, z goryczą wyrzucając Warszawie, że nie dość czci pamięć zmarłego, 
pisał, iż to „dzisiejszy Mickiewicz narodu” ? 45 Ten Żeromski, który i po la­
tach wielu z patosem kłaniał się jego książkom, które porównywał do 
„prostej sochy, z klęka piastowskiego w pokorze i trudzie olbrzymim w y­
ciosanej” 4e.

Że Kraszewskiego-Bolesławitę w k ra ju  czytano — nie ulega przecież 
wątpliwości. Z nielegalnie kursujących pod zaborem rosyjskim  utworów 
Orzeszkowa znała na pewno Zyda\ w wypowiedzi dla jednego z czasopism 
rosyjskich przywoływała tę powieść na świadectwo naszej walki przeciw 
antysem ityzm ow i47. Przyszłemu autorowi Wiernej rzeki „pożerającem u” 
w  Kielcach liczne tomy Kraszewskiego, udało się dostać Rachunki z roku 
1866 i 18 6 8 48. Ale tego rodzaju fakty, choć nie należy ich nie doceniać, nie 
w yczerpują zagadnienia. Opiniotwórczej roli Kraszewskiego nie da się 
uchwycić metodami tylko tradycyjnej „wpływologii” : poszukiwaniem
„ew identnych” zapożyczeń. Jego poglądy przenikały do dzieł innych pisarzy 
nie tylko na zasadzie cytatu. Daleko większe znaczenia dla tysięcy ludzi — 
zwłaszcza w warunkach ograniczeń cenzuralnych i policyjnych — miała
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„wieść gm inna” o tym, jakie stanowisko zajmował ten właśnie człowiek 
wobec określonych wydarzeń. Mogli pozytywiści zapomnieć lub nie w ie­
dzieć, co przed kilkunastu laty powiedział o powstaniu ten  czy inny d ru ­
gorzędny epigon rom antyzm u krajowego, ale żeby nie wiedzieli i nie sza-, 
nowali tego, co napisał Kraszewski? Nie liczyli się pisarze pokolenia Że­
romskiego ze schematami fabularnym i i technikam i narracyjnym i po- 
wieściopisarstwa tendencyjnego. Nawet drugorzędni spośród nich (Wielo­
polska) budowali świat powieściowy z innego niż Bolesławita „m ateriału” . 
Zawarli w swej legendzie powstania echo wspomnień z rodzinnych stron 49, 
gorycz doświadczeń swojej młodości i świadomości duchową nowej epoki 
literackiej. Ale jest w  gmachu ich legendy miejsce, które czytelnik po­
wieści Kraszewskiego-Bolesławity rozpozna jako niechybnie znajome.
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8 O kreślenie użyte przez M. Dąbrowską w  om ów ieniu W iernej rzeki.  Zob. 

M. Janion, M. Żmigrodzka, op. cit., s. 563.
6 Zob. np. A. K ijow ski, Maria Dąbrowska.  W arszawa 1964, s. 27.
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nas tem at B. Osim ólskiej-Piskorskiej Powstan ie  s tyczn iow e  w  twórczości Józefa 
Ignacego Kraszewskiego ,  Toruń 1963 oraz E. W arzenicy K oncepcja  pa tr io tyzm u  
w  powieściach  K raszew sk iego  o pow stan iu  s ty c zn io w y m  w: D ziedz ic tw o literackie  
pow stan ia  s tyczniowego  s. 139 - 170 i S. Burkota Powieści współczesne 1863- 1887 
Józefa Ignacego K raszew sk iego , Kraków 1967.



—  33 —

18 W. Danek, op. cit., s. 80. Zob. także B. O sm ólska-Piskorska, op. cit., s. 102.
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