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Anna Martuszewska

ROMANS PO POLSKU

Koncepcja milosci w powiesciach Marii Rodziewiczéwny *

Przyjrzyjmy sie typowej scenie milosnej piéra Rodziewiczéwny:

»Kazio wstal i przeszed! sie pare razy po pokoju. Potem stanal przed nia.

— Co sie pani stalo? — zawolal,

Ruszyla ramionami.

— Zdaje mi sie, ze rzecz arcypospolita, ktérej nie raczylam nawet rachowaé
w swych projektach. Zakochalam sie jak pierwsza lepsza panna.

Bez tchu patrzal na nig.

— A kogéz pani znalazla godnego siebie tutaj?

— Nie myslalam nad tym, kto kogo niegodny lub godny. Stal mi sie mily i dro-
gi, zaczglam o nim mysleé i troszczy¢ sie, cieszyé sig, gdy przyjezdzal, martwié sie,
gdy go nie bylo, a wreszcie pewnego dnia zastanowilam sie: ¢6z u licha, a toé mi
co$ umiera w duszy, fucz — spokoj! Czy to tak wyglada milo§é — wie pan?

Jemu krew uderzyla do glowy — wzial za czapke.

— Zegnam pania.

Zdziwila sie.

— Pana co ukgsitlo? No, no, ja cierpliwie stuchalem zwierzen pana.

— Jam pani nigdy takich nie czynil. Nie mialem okazji, prawda, ale i sumienig
bym nie mial torturowaé kogo$ tak bezlito$nie.

— Czlowieku, przezegnaj sie lewg reka! Ja torturuje pana?

— A c6z? Moze mi pani myS$li sprawiaé¢ rozkosz opowiadajgc tak o swych uczu-
ciach?

— Rozkosz moze nie, ale chyba wielkg przyjemno$é.

— Mnie?

— A komuz by? Przecie od X lat piluje mnie pan swoimi.

— Ale ja panig tylko kochalem.
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— A ja kogo? Przecie tylko pana!

— Stasiu!

Pedskoczyl ku niej i wywréceil stolik z herbatg, usunela sie zywo, brzek stlu-
czonych filizanek sprowadzil sluzgeg”.?

Ten zajmujacy nieco wiecej niz strone powiesci tekst zostal tu przywola-
ny celowo bez zadnych skrétow, aby pozwolil nam zauwazy¢ znamienng
ceche wielu scen milosnych pojawiajacych sie w powiesciach Rodziewi-
cz6wny — ich niemal wylgczng dialogowos$¢, prawie zupelny brak nar-
ratorskiego komentarza i scenopisu zachowan postaci. W ciagnace]j sie dalej
jeszcze przeszio trzy strony powieSci scenie — takze dominuje rozmowa
zakochanych. Jedyne informacje, o tym, co czynia, przedstawiaja si¢ na-
stepujaco:

»Pozbierano skorupy, zostali sami i Kazio do kolan jej padl, rece chcial calowaé.
Usunela sie. [..] Wyciagnal do niej rece. Wstala i pogladzila go po glowie. [..]
Usmiechnela sie poczciwie i pochylajgc sie nad nim pocalowala go w oczy. [..] Usu-

neta sie, gdy ja do serca chcial przygarnaé, i rzekla juz zartobliwie [..]. Przynio-

sla stary, gruby tom i otworzyla na zalozonej poprzednio stronicy”. ?

Dalej nastepuje przytoczenie maksym niezyjacej juz matki bohatersa,
rezonerki jeszcze po $mierci, przy czym maksymy owe odnosza si¢ by-
najmniej nie do wzajemnej milosci dwojga mlodych, lecz do roli pracy
w zyciu spoleczenstwa i przede wszystkim — do wlasciwego pojmowania
emancypacji i funkceji kobiety oraz jej zdolnosci kochania w zyciu spolecz-
nym, stanowigc metatekstowe przeslanie utworu. Dopiero po nim nastepu-
ja ostatnie stowa powiesci:

»Przestala Stasia czytaé i przez stél wyciggnela do Kazia obie dlonie.
— Tak, chce byé razem z tobg! — rzekla.
— Daj nam, Boze — odpart uroczyscie Kazio”. 3

Ten przydlugi cytat pozwoli nam zauwazyé¢ nie tylko specyfike scen
milosnych w twoérczoSci Rodziewiczowny, polegajaca — dzieki przewadze
dialogdw — na dominacji wyznan nad opisem zachowan erotycznych, ale
takze pozwoli zasygnalizowaé pewne sprawy znamiennie wigzace sie z ty-
pem wystepujacej tu koncepcji erotyzmu. Gléwny akcent pada w niej na
uczucia, nie na zmysly, nie méwiac juz o czysto fizycznej stronie milosci,
»zostawionej” dla bohater6w negatywnych. Pozytywni protagoniéci prze-
de wszystkim — czuja, zdajg sie nie wiedzieé¢ nawet o istnieniu pocatun-
kéw (w tej scenie nie ma ich w ogéle, w innych — dochodzi do pocalunku
dopiero po wyjawieniu wzajemnych uczué, w momencie postanowienia
malzenstwa, ale przewaznie cnotliwa heroina odmawia ich jeszcze w przed-
dzien Slubu). Niemniej jednak milo$é jawi sie jako centralna wartosé,
swiadczaca o czlowieczenstwie bohateréw, jako istotny element ich zycio-
wego szczescia.,
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Warto wroci¢ w tym miejscu do funkcji watkow milosnych i koncepcji
erotyki w polskiej powiesci pozytywistycznej. Watki te pojawiaja si¢ nie-
mal we wszystkich utworach tego okresu (choé¢ warto takze zasygnalizowac
znamienny ich brak w powiesciach — studiach spolecznych, jak np.
w Marcie, Placéwce, Dziurdziach, powieSci Klemensa Junoszy Panowie
bracia).

W powiesci tendencyjnej problematyka milosna wiaze sie najczescie]
z postulowanym modelem malzenstwa i rodziny. Pojawia sie ona przede
wszystkim we wezesnej tworczosci Orzeszkowej 4 i Marrené-Morzkowskiej,
ktorym forma ,romansu” pozwala na zogniskowanie sie wlasnie na owej
problematyce, ale nie brak jej i w innych wczesnopozytywistycznych po-
wiesciach. Mozna tu zauwazy¢ istnienie motywu milosci, ktéra zle uloko-
wana poszla ,,na marne” 5, doprowadzajgc do utraty sil zyciowych bohate-
row, ktore ging rozbite ,,w klatce” ¢ stworzonej przez brak moznosci innej
samorealizacji czlowieka niz osobistej w sytuacji niewoli narodowej i w
warunkach zycia malego miasteczka ,,na prowincji” 7, gdzie ,,cnotliwi” 8
mieszkancy zajmuja sie przede wszystkim plotkami, a wszelka realizacja
prawdziwego uczucia staje sie niemal niemozliwa, zwlaszcza jezeli nie
moze ono prowadzi¢ na droge pozadanego pod wzgledem spotecznym hy-
menu. To ostatnie zjawisko znamiennie pojawia sie we wezesnej twoérczosci
Orzeszkowej. W pierwszej jej powiesSci Ostatnia milosé, a takze w napisa-
nym stosunkowo niedlugo po niej Panu Grabie, kobiety — ofiary niedo-
branego zwigzku — odchodza co prawda lub usilujg odejsé od mezéw
(bohaterka Ostatniej miloici jest rozwodka i znajduje w zyciu swoj ideatl
romansowo-spoleczny w osobie $wietlanego inzyniera), jednakze w utwo-
rach nieco po6zniejszych — przede wszystkim zas w Cnotliwych i w Marii
(zwlaszcza w tej ostatniej) — racje spoleczne niedobranego nawet malzen-
stwa i trwalosci rodziny okazujg sie daleko silniejsze niz potrzeby zwiaz-
kéw uczuciowych. W powiesciach Marrené-Morzkowskiej, niejednokrotnie
obdarzanej przeciez mianem polskiej George Sand, takze przede wszystkim
chodzi o branie uczucia pod uwage w momencie zawierania zwiazkow
malzenskich. Ukazane w jej utworach wolne zwigzki przedstawione sg jako
efekt niewlasciwego doboru malzenskiego, nie przynoszg tez szczescia uwi-
klanym w nie bohaterom ani ich dzieciom (najlepiej widaé to w powieSci
January, prezentujacej co prawda nieformalne malzenstwo bez pruderyj-
nych obslonek, ale jest ono widziane jako konsekwencja Zle zawartego
przedtem zwigzku formalnego, przynoszaca w rezultacie kleske wszystkim
glownym postaciom). W pozytywistycznej powiesci tendencyjnej milosé
i sprawy zawarcia odpowiedniego malzenstwa nie zawsze zresztg sta-
nowig centralny punkt utworu, mimo istnienia w nim watku typu ero-
tycznego. Czgsciej bowiem moze uwiklanie bohatera w sprawy mitosne
jest potrzebne po to, by otrzymal on wynagrodzenie nalezne mu za jego
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spoleczne cnoty, a sama miloé¢ staje sie tym, czym w basniach jest dla he-
rosa uzyskanie reki krolewny — nagrodg wojownika. Tak jest w takich
znamiennie realizujacych poetyke powiesci z tezg utworach, jak w O ka-
wal ziemi Baluckiego, w ktoérej zwycieskie walki rodziny fabrykantow
Schmidtéw z baronem uwienczone zostaja oddaniem reki nielegalnej corki
tegoz barona mtodemu Adolfowi Schmidtowi, czy w Pamietniku Waclawy
Orzeszkowej, w ktorej to powiesci gléwna bohaterka ,w nagrodg” za
pojscie droga pracy i obowiazku spolecznego zostaje pod koniec utworu
narzeczong zacnego i... bogatego hrabiego Witolda. W tej ostatniej funkcji
watek milosny wigze sie z ukazaniem opozycji dwu $wiatéw wystepuja-
cych w utworze, jego pomyslne zrealizowanie wynika réwniez z optymi-
stycznego prze$wiadczenia, ze preferowany tendencyjnie ,,nowy” z tych
$wiatéw ma szanse zwyciestwa. Znamienne pod tym wzgledem moze by¢
programowo pozytywistyczne opowiadanie Sienkiewicza Dwie drogi z cyklu
Humoresek z teki Worszytly, w ktorym postepowy i patriotyczny inzynier

Iwaszkiewicz zwycieza rywala — arystokratycznego kosmopolite i utra-
cjusza, Zlotopolskiego — takze na polu milosnym, uzyskujac r¢ke Fanny
Bujnickiej.

W polskiej powiesci dojrzalego realizmu, chociaz nigdy do kKonca nie
wyzwolila sie ona od tendencyjnos$ci (ta ostatnia jednak w znacznie mniej-
szym stopniu organizuje wszystkie elementy jej struktury), widocznej
zwlaszeza w prezentowaniu kwestii narodowej, funkcje watkow milos-
nych i ich typy jednak sie stopniowo zmieniaja. Dominujaca role pelni
watek milosny toczacy sie miedzy przedstawicielami dwu réznych pod
wzgledem socjalnym $wiatow — posiadajacy przeciez bardzo silne tradycje
w polskiej literaturze, poczawszy od powiesci sentymentalnej przez bie-
dermeierowskg az po wyzej omawiang powie§¢ tendencyjng — z tym jed-
nak, ze przestaje on juz sluzyé wylacznie ukazywaniu zdecydowanej wyz-
szosci jednego z prezentowanych $rodowisk. Dalej co prawda milo$¢ lu-
dzi pochodzacych z dwu przeciwstawnych $wiatow daje mozliwos¢ cha-
rakterystyki tych swiatéw, a trudnosci jej zrealizowania i cierpienia mitosne
bohateréw podkreslajg istniejgcg miedzy nimi przepa$é spoleczng, jednak-
ze optymistyczne zakonczenie watku erotycznego zalezy przede wszystkim
od sposobu widzenia tej przepasci oraz mozliwosci jej zlikwidowania czy
cho¢by zmniejszenia. Stagd na przyklad optymistyczne, ze wzgledu na spra-
we narodows, laczacg w ujeciu Orzeszkowej $redniozamozng szlachte
i lud, rozwigzanie mito$ci dwojga mlodych w Nad Niemnem i stad takze
pesymistyczne zakonczenie watku erotycznego w Lalce, Bene nati czy
w Chamie. Milo§¢é w polskiej powiesci dojrzalego realizmu, a szczeg6lnie
cierpienia milosne, staje si¢ przy tym coraz bardziej kryterium pasowania
bohatera na czlowieka zdolnego do przezywania wielkich uczué, czyli
w jaki$ sposéb pelnego.

Typ erotyzmu wystepujacego w literaturze polskiego pozytywizmu
.trudno jednak okre$li¢ — moim zdaniem — jako oparty na modelu tri-
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stanowskim. Jeszcze bardziej zreszta, wbrew sadom Joézefa Bachorza ¥,
nie sposéb zastosowaé tego okreslenia do polskiej powiesci biedermeie-
rowskiej. Nie mozna go roéwniez uzy¢é w pelni nawet w stosunku do
polskiej powiesci sentymentalnej, chociaz w tej ostatniej milosé organizuje
wszelkie poczynania zyciowe bohateréw (wlgcznie z ich $mierciag, jezeli
ja mozna tak nazwac) i tu czesciowo mozna sie zgodzi¢ z pogladem Aliny
Witkowskiej, widzace] w tej powiedci tristanowski wzorzec milosci, co
badaczka ta uzasadnia m.in. tym, iz: ,Klimat tej milosci tworzy I[...]
grzech i nieszczescie” 19, Jednakze mit Tristana gloryfikuje przede wszyst-
kim milc§¢ namietng 11, Pamour passion, wedlug znanego ujecia Stendhala.
Namiegtno$é owa nie przejawia sie przy tym, zdaniem Denisa de Rouge-
monta, tylko w tym, ze jest to ,,milo$§¢ nawzajem nieszczesna” 12, ale row-
niez i przede wszystkim w tym, co jest widoczne w jej genezie: ,,Milo§é—
—namietno$¢ zjawila sie na Zachodzie jako przeciwdzialanie w stosunku
do chrzescijanstwa (a w szczegélnoéci w stosunku do chrzedcijanskiej
koncepcji malzenstwa) — w duszach, w ktérych zyl jeszcze naturalny
lub odziedziczony nurt poganstwa” 13, Owa milo§é—namietno$é¢ nie liczy
sig — jak kazda namietnos$¢ przeciez — z wszelkimi przeszkodami, w tym
takze ze spolecznie uznanymi formami malzehstwa, stad nader czesto
przybiera posta¢ cudzoldstwa i nie kto inny jak Denis de Rougemont zwie
Tristana i Izolde ,,wielkim europejskim mitem cudzoléstwa’ 14, W litera-
turze polskiej tymczasem cudzoléstwo jako samodzielny temat powiescio-
wy nie pojawia sie az do czaséw naturalizmu (trudno bowiem tak potrak-
towaé¢ Tadeusza Bezimiennego Korzeniowskiego, mimo iz wystepuje w nim
opis tragedii niedobranego malzenstwa i skutkéw malzenskiej niewiernos-
ci ). Ale mie o to tylko chodzi. Otéz do calej polskiej powiesci — wyjawszy
moze czeSciowo sentymentalng — az po pozytywistyczng wlacznie mozna
w gruncie rzeczy zastosowaé zdanie Bachoérza, iz: ,,dla Korzeniowskiego
milos§é nie jest warto$Scig autonomiczng i bez-
wzgledna. Jest wartoscig [..] ze wzgledu na malzenstwo
i rodzine” ! Trudno chyba milo$¢, umieszczong w tej wlasnie skali
wartosci, traktowaé jako milo§¢é namietng spod znaku Tristana.

Rowniez sposéb opisywania milosnych przezyé i milosnych zachowan
w polskiej powiesci pozytywistycznej — by nie siega¢ juz dalej wstecz —
na ogot (poza Lalkq moze jedynie, a czeSciowo takze — Rodzing Polaniec-
kich) nie jest zbyt bogaty, nie méwigc juz o unikaniu opiséw fizycznej
strony milosci. Bowiem mimo pojawiajacych sie czasem w tej powiesci
hymnéw na czesé Erosa, jak np.: ,,Mitos¢ — to rozkwit czlowieka, to chwi-
la, w ktorej serce jego rozzarza sie i obejmuje §wiaty, dotad mu nie znane;
to wlasnie ta prawda, ktora lezy w jego wnetrzu, to wtasnie zdrowie i moc,
a wszystko, co nie jest nig, jest chorobg i biernoscia... 17, opis owego
,,rozkwitu” dotyczy niemal wylgcznie wlasnie ,,serca”. Wszelkie wzmianki
o ciele wigza si¢ jedynie ze stosunkowo rzadko spotykanymi obrazami
»ztej milosci”, nie obdarzanej na ogél w ogéle mianem milosci, lecz sta-
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nowigcej blad w zyciu bohatera, a potgpiane zejScie z drogi cnoty przez
bohaterke. Kobiet ,upadlych” — uwiedzionych czy rozpustnic — jest
zreszta stosunkowo bardzo niewiele w pozytywistycznej polskiej powies-
ci o tematyce wspolczesnej (nieco wiecej pojawia sie ich w powiesci
historycznej, zwlaszcza w tworczoSei Kraszewskiego — sa to postacie
wielkich krélewskich milosnic, w utworach o tematyce antycznej spoty-
kamy tez czasem hetery). Nie ma tez niemal wcale obrazéw cudzolostwa,
jezeli za§ nawet czasem wystapia, nie posiadaja bynajmniej autorskiej
aprobaty (jak np. w Rodzinie Polanieckich).

Zauwazajgc podobne zjawisko w angielskiej literaturze XVIII-wiecz-
nej, Ian Watt tlumaczy je zaakceptowaniem jako kodeksu obyczajowego
w spoleczenstwie anglosaskim purytanskiej koncepcji malzenstwa 18, Z po-
dobnym zjawiskiem mamy tez chyba do czynienia w polskiej powiesci
XIX-wiecznej. Bezwarunkowo na swoisty purytanizm naszej pozytywi-
stycznej literatury wywarla wplyw takze religia — narzucana przez kato-
licyzm cenzura typu obyczajowego. Wazniejsza jednak jeszcze z pewnos-
cig byla rola przypisywana rodzinie przez program utrzymania bytu na-
rodowego. Dominujagcym modelem rodziny polskiej w drugiej polowie
XIX w. byla wcigz jeszcze wielopokoleniowa rodzina tyi)u patriarchalnego,
wspoélnie pracujgca w chlopskich gospodarstwach czy zakladach rzemie-
Slniczych, bytujgca razem w szlacheckich dworkach. Do§¢ masowa imigra-
cja ze wsi do miast (zwigzana z uwlaszczeniem chlopoéw), rozwéj przemystu
i zawoddw inteligenckich powodujg jednak w drugiej polowie XIX w.
stopniowe i bardzo jeszcze powolne przeksztalcanie sie rodziny wielopo-
koleniowej w rodzine typu ,,elementarnego”’ czy ,malzenskiego”, najczes-
ciej dwupokoleniows, za$ zwiekszajacy sie udzial kobiet w produkcji oraz
ich emancypacja (na oba te zjawiska miala wplyw takze przejSciowa prze-
waga liczebna kobiet, widoczna zwlaszcza w Srodowiskach szlacheckich,
bedac efektem powstania styczniowego i nastepujacych po nim represji)
sprawily, Ze model rodziny patriarchalnej coraz bardziej zaczynal razié
swg anachronicznoscig. Nowy model jednak wydawaé sie¢ mogl niebezpiecz-~
ny. Rodzina wielopokoleniowa bowiem, praktycznie wzbogacona o rozmai-
te ciotki, kuzynéw i rezydentéw — faktycznie wiec nie tylko wielopoko-
leniowa, ale i bardzo rozgaleziona — dawala daleko wieksze szanse ochrony
i przekazywania narodowych tradycji, stanowila swoistg instytucje strze-
gaca niepisanych praw, ponadto — byla aprobowana wlasnie przez owe
narodowe tradycje. Literatura bowiem pozytywizmu dos$é czesto tez broni
tego wlasnie jej modelu, wigzac jego cechy z pozadanymi tradycyjnymi
cechami Polaka, dostrzegajac w tego typu rodzinie jedyna mozliwos¢ prze-
trwania wartosci narodowych. Do wzorca tego przynalezne jest tez prze-
konanie o nierozerwalnosci zwiazkéw malzenskich i o potrzebie czystosci
seksualnej, zwlaszcza mlodych niezameznych kobiet, z tym jednak, ze
w aprobujacej go literaturze coraz $mielej pojawia sie postulat roli mi-
losci w momencie zakladania stojacego u podstaw tej rodziny malzenstwa,
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Taki tez model dominuje w pdzniejszych powiesciach Orzeszkowe]j (naj-
jaskrawszym przykladem moze by¢ Australczyk), u Sienkiewicza (Rodzi-
na Polanieckich), a takze i przede wszystkim u Rodziewiczéwny. On tez
przesadza o pojawiajacej sie tu koncepcji milosci. Nie jest to jednak z pew-
noscig Uamour passion, nie przy$wieca jej tez wzorzec Tristana, widoczny
w polskiej powiesci doby pozytywizmu chyba jedynie w cierpieniach mi-
losnych protagonisty Lalki,

3

W nowozytnej literaturze europejskiej bez watpienia miloé¢ staje sie
najistotniejsza wartoscia w poezji dworskiej. Jej tez i stworzonemu przez
nig klimatowi — jak tego dowi6d! Denis de Rougemont — niezmiernie
wiele zawdziecza mit o Tristanie. Jednakze olbrzymig donioslo$é¢ w dzie-
jach powieSci posiada takze sentymentalna powie§¢ XVIII-wieczna an-
gielska i francuska. Role tej pierwszej, zwlaszeza za§ twodrczosci Samuela
Richardsona, dostrzega sie obecnie coraz bardziej, szczegélnie w anglosas-
kim kregu kulturowym. Wspdlczesny badacz spod znaku krytyki mitogra-
ficznej, a zarazem wybitny znaweca literatury angielskiej i amerykanskiej,
Leslie A. Fiedler 19 — wrecz méwi o Sentymentalnej Religii Milo$ci, o mi-
tologii, w ktorej: ,,Niewinna [the Pure] Mloda Dziewica zastepuje Chry-
stusa jako Zbawiciela, malzenstwo staje sie ekwiwalentem wieczystego
szczedcia, a Uwodziciel staje sie samym Diablem” 20

Z pewnosciag mozna by wiec uzywaé¢ sformulowan ,mit Pameli” czy
,mit Klaryssy”, jak to czasami czyni wspomniany Fiedler, uwazajacy
te dwie powieSci Richardsona za najbardziej znamienne dla owej Sen-
tymentalnej Religii Milosci. Warto jednak zauwazy¢, iz schematy fabu-
larne tych wlasnie utworow stanowiag w gruncie rzeczy swoiste przeksztal-
cenie fabul dwu bardzo znanych europejskich basni ludowych, odgrywa-
jacych pierwszoplanowsg role we wszystkich powiesciowych watkach ero-
tycznych, bedacych zarazem kontynuacjg mitow o zwigzkach bogéw ze
$miertelniczkami — a mianowicie ba$ni o Kopciuszku oraz o Pieknej i Be-
stii. Historia Pameli, ktora dzieki swej nieuleglej cnocie doplywa wreszcie
do portu malzenskiego, stajac sie ze stuzgcej zona pana, swego bylego
chlebodawcy, jest niczym innym, jak pierwsza i zarazem najbardziej zna-
czacg realizacjag watku Kopciuszka w mieszczanskiej powiesci, powtarzaja-
cej ja potem nieskonczenie wiele razy 2!. Podobnie — losy uwodzonej
i uwiedzionej nieszczesnie Klaryssy — stanowiag ,,przemieszczenie” (by
uzy¢ terminu Northropa Frye’a, postugujacego sie nim na okreélenie rela-
cji miedzy mitem, basnig a powiescig 22) basniowej historii Pieknej, zmu-
szonej przez ojca do kontaktéw seksualnych z Bestia, czy tez — jezeli
siegna¢ jeszcze dalej — mitu o Persefonie i Hadesie. Mezczyzna w nim
symbolizuje brutalng sile, cechuje go tez wyzsza pozycja spoteczna, kobie-
ta reprezentuje stabo$¢ i niewinnosé.
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W tworczosci Rodziewiczéwny owe mity, organizujace tak czesto wat-
ki erotyczne najpierw literatury wysokoartystycznej, p6zniej za§ — po-
pularnej, pojawiajg sie niemal w czystej postaci. Watek Pigknej i Bestii
mozna spotkaé przede wszystkim w jednej z jej pierwszych (i najbardzie]
atakowanej przez krytykow, najbardziej tez chyba melodramatycznej i nie-
udanej) powiesci — w Kuwiecie lotosu. Bohaterka jej, cnotliwa i zacna
Leonia zostaje w koncowej partii utworu zgwalcona przez demona zla —
ateiste 1 w dodatku kosmopolite — Rafala, prze§ladujacego ja przedtem
zmyslowym pozgdaniem. Ona zazywa trucizne, on za§ — widzac bezmiar
swego zla — bliski jest nawrdcenia i pdjscia do klasztoru. Meska brutal-
nosé, zestawiona z kobiecg cnotliwo$cig, szlachetno$cig i ofiarnoscia, po-
jawia sie u Rodziewiczowny w jej pézniejszych utworach jeszcze kilka-
krotnie, przede wszystkim w schemacie ,nieoswojonego ptaka” (Nieoswo-
jone ptaki, Wrzos), w ktorym niewinne wiejskie dziewcze, dziecko natury,
kobieta ,,dzika” 23 zostaje oddana w malzenstwo mezczyznie, ktory ja poza-
da i nig pomiata. I aczkolwiek jest on juz bliski ,,nawrdcenia” (Piekna
z basni przeksztalca bowiem Bestie w Krolewicza), jest juz za pézno, gdyz
bohaterka kona, lub tez ginie jej zdolno$é do milosci.

Pojawia sie takze u Rodziewiczéwny watek Kopciuszka, przede wszy-
stkim w takich utworach jak Dewajtis i Czahary, w ktérych protagonista
otrzymuje reke ukochanej osoby (stojacej wyzej pod wzgledem spolecznym
lub przynajmniej — majatkowym) w finale powiesci, a reka ta stanowi
zarazem swoista nagrode za jego postawe spoleczng (watek ten szczegdlnie
latwo daje sie wykorzysta¢ do gloszenia okreslonej ideologii 24, stad tez
jego stosunkowo spora rola w powiesci tendencyjnej).

Wplyw Richardsona czy tez szerzej — sentymentalizmu na twoérczos$é
Rodziewiczéwny nie byl oczywiscie, wedlug wszelkiego prawdopodobien-
stwa, bezposredni. Ani Klaryssa ani Pamela nie byly w XVIII i XIX w.
przekladane na jezyk polski, nie mozna tez udowodnié, ze autorka Kwiatu
lotosu znala ich francuskie tlumaczenia (angielskim jezykiem raczej nie
wladala), z pewnoscia natomiast znane jej byly utwory, ktére watki ich
powielaly, nie méwiac juz o tym, ze znala basnie ludowe, stanowigce po-
$rednie zrodlo tych watkéw. Zwiazkéw jej twoérezosci z powiedcia senty-
mentalng jednakze bynajmniej nie mozna ograniczy¢ tylko do sfery fabuly
jej utworéw. Sg one bowiem przede wszystkim zauwazalne wlasnie w po-
jawiajacej sie tu koncepcji mitosci 25,

Sentymentalny wzorzec milosci polega przede wszystkim na trakto-
waniu jej jako podstawowej, a nawet jedynej wartosci. W powiesciach
Rodziewiczéwny milo$é nie stanowi jedynej wartosci — obok niej ja-
ko wartos¢ pojawia sie jeszcze patriotyzm i zwigzana z nim praca dla do-
bra ojczyzny, a takie swoiScie pojeta religia. Milo§é jednakzie jawi sie
w wigkszodci jej utworéw (watku milosnego jest pozbawiona jedynie
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Hrywda, Czarny Bég i Byli i beda) i to przewaznie jako warto§é¢ naczelna.
W schemacie fabularnym ,,marnotrawnego syna ojczyzny” 26 ona bowiem
powoduje nawrdcenie bohatera na polsko$¢ (zaréwno w Dewajtisie,
gdzie schemat ten pojawia sie marginesowo, jak w Szarym prochu czy
Miedzy ustami a brzegiem pucharu, gdzie organizuje on calg fabule).
Milosé pozwala bohaterowi osiggnaé pelnie cztowieczenstwa (przede wszy-
stkim w powieéci Ona, ale mozna by przytoczyé kazdy niemal
utwor Rodziewiczéwny z watkiem romansowym), pozwala diwignaé sig
z upadku moralnego (Macierz). Czasem okazuje sie — w skali doznan po-
staci — nawet bardziej wazna od uczué patriotycznych. Bohaterka Mie-
dzy ustami a brzegiem pucharu pokochuje bowiem obcokrajowca, wroga
jej ojezyzny, jeszeze przed jego calkowitym nawréceniem sie na polsko$é:

»Nie byl to dla niej juz obecy czlowiek — Prusak. Zasady, rzeczywisto§é, wszy-
stko zgaslo, zbladlo przed wielky potegg, co sie¢ naigrawala z jej woli i tradycji: on
ci nie wrdg, on ci najmilszy na calym $wiecie, i choé moze nie wart, ale on ci
pierwszy z ludzi, i choé ci ani sw6j mowg, ani zyciem, choé on ciebie nie rozumie
— t¥ go kochasz i kochaé bedziesz do émierci, i nie ostoi sie przed nim twa po-
waga, ani duma, ani sita charakteru — i skoro zechce, bedzie twym panem”. *?

Oczywiscie milo$é ta nie przechodzi wlasciwej proby, gdyz Wentzel-
-Wactaw zostaje Polakiem i woéwczas dopiero moze nastapi¢ wyznanie
milosci ze strony bohaterki i finalowe narzeczefistwo, ale warto zauwazy¢
eksponowanie roli milosci, ktéra przestata tu juz by¢ tylko nagrodg za po-
zgdane spolecznie czyny, a stala sie warto$cia niemal samoistna.

Sentymentalny model milo$ci mozna dostrzec takze w zjawisku zaobser-
wowanym tu juz uprzednio — w silnym akcentowaniu przezy¢ milosnych,
samych uczué, na niekorzy$é opisu erotycznych zachowan. Wiaze sie
ono ze stosunkiem do zmystowosci, w purytanski sposéb ttumionej w an-
gielskiej powiesci sentymentalnej lub utozsamianej z dzielem Szatana.
Prawdziwa milos¢ jest w twdrczosci Rodziewiczéwny traktowana jako
absolutnie altruistyczna i pozbawiona niemal calkiem pozadania. Boha-
terowie — wedlug ich wlasnych wyznan — kochajg przede wszystkim
czy nawet wylacznie dusze partnera, zmysly w sprawy ich wielkiej mi-
tosci wdzieraja sie niechetnie i niejako dodatkowo. Oto exposé bohatera
Kadzieli:

»— [...] kochasz ja, bo piekna?

— Nie — kocham, bo jest czlowiekiem i w dusze mi wrosla.

— I nie pozadasz jej moze? — rzekla ironicznie.

— Owszem, przecie homo sum. Alem jg ukochal dla duszy jej przede wszyst-
kim”, 28

Prawdziwie wielka milo$¢ obywa sie nawet bez owego pozadania. Oto
jak jest scharakteryzowane uczucie bohaterki Jerychonki:
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Nic tez dziwnego, Ze bohaterka ta po zaslubieniu ukochanego jest przez
niego uwazana za oziebla, gdyz:

»Po $lubie Magda pozostala tg samg. Zabrala si¢ do roboty jak kazdego dnia,
a jemu kazala sobie czytaé¢ glosno”. 30

W tej samej za§ powiesci pelng aprobate zyskuje milo$é innego z bo-
haterow do tej samej Magdy, wyznajacego jej mezowi:

‘ ,— Nie kochalem, lecz kocham. Ale mi jej nikt odebraé nie mégt; ani pan, ani
Smieré nawet, bom jej nigdy nie pozadal. To wielka réznica. Nie moze pan zakryé
storica, ani zabronié, bym sie modlil. Kobiete pan pojate$, ale mdj ideal we mnie
zostatl [..]” %

Ta koncepcja milo$ci przypomina niezmiernie juz nie tylko erotyke
typu sentymentalnego, ale nawet dworska — z jej sttumiong zmystowosciga,
cierpliwym skladaniem holdow, traktowaniem ukochanej kobiety (i Zony
innego) jako celu modlitw.

Nie znaczy to jednak, by w powiesSciach autorki Dewajtisa nie bylo
w ogodle mowy o cielesnej stronie milosci. Pojawia sie ona niejednokrotnie,
ale w konteks$cie rozpusty i grzechu, tak wlasciwym dla mieszczanskiego
purytanizmu. Skoro Niemka Gretchen w Szarym prochu nadstawia boha-
terowi — niemal juz narzeczonemu — policzek, czyni to bez zazenowa-
nia; ploni sie natomiast gléwny bohater (marynarz w dodatku):

»Lorenza twarz od rumienca stala sie¢ prawie czarna. Panna ze spokojem Niemki
i bez zadnego wahania i wstretu podata mu pulchny policzek. Marynarz, nieprzygo-

towany widocznie do tego zaszczytu, nieSmialo i niezgrabnie odpowiedziat wezwa-
niu”, 32

Nieprzypadkowo ten obraz ,rozpusty” zostal przedstawiony w osobie
Niemki. We wczes$niejszych powiesciach Rodziewiczéwny istnieje bowiem
wlasnie bardzo silna tendencja, by wigza¢ ,,grzeszng” milo$é z postaciami
negatywnymi (a do nich nalezg niemal wszyscy obcokrajowcy), za§ opo-
zycyjne ujecie przestrzeni obcej i przestrzeni rodzimej jest w jej utworach
nacechowane takze brakiem moralnosci w dziedzinie seksualnej w wy-
padku charakterystyki obcego kraju i jego mieszkancow, z drugiej strony
za§ — wysokg moralnos$cia, czyli czystoscia, nieprzystepnoscia i hardoscig
kobiety-idealu Polki. Opozycja ta najsilniej wystepuje w Miedzy ustami
a brzegiem pucharu, w ktorej to powiesci niemieckie salony i buduary
rozpustnej hrabiny Aurory sg przeciwstawione skromnemu dworkowi
i przestrzeni natury, na ktérej tle pojawia sie dumna i nieprzystepna Polka.
Juz sam zewnetrzny opis jej urody wskazuje na te wlasnie cechy:
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,»Byla istotnie uderzajgco piekna — pieknoscig powazng, klasyczng, nakazujgca
szacunek i wzgledy. Trzeba bylo byé¢ bardzo pijanym lub zuchwalym, by jg zaczepicé
jak pierwszg lepsza. Glos miala gleboki, troche ponury; rysy spokojne i chtodne; oczy
zamyslone, glebokie, okryte rzesami — podnosita je rzadko; usta dumne, male, mu-
sialy sie bardzo niewiele uSmiechaé”, ¥

Ten opis zewnetrzny postaci idzie jak najbardziej w parze z zachowa-
niem sie kobiety-idealu mlodej Polki, z zaznaczonym na poczatku tego
artykulu sposobem prezentacji scen milosnych, nakierowanych na wyzna-
nia uczué, a nie na obrazy erotycznych zachowan. Te ostatnie pojawiaja
si¢ bowiem wylacznie w kontek'Scie ,,zlej”, ,,grzesznej” miltosci, zmysto-
wych szaléw, nie prowadzacych nigdy bohateréw pozytywnych (ktérzy
jednak czasem, jezeli sg mezczyznami, mogg sie takze z nimi zetknad,
bladzac) do stop oltarza.

Nieco odmienna koncepcja spraw erotycznych wystepuje w twoérezosei
Rodziewiczéwny z poczatku XX w. W powstatych okolo roku 1905 po-
wiesciach Joan.VIII, 1—12 i Macierz spotykamy w centrum fabuly kobiety
,upadle” oraz historie ich upadku i ewentualnego ,,odrodzenia”. Jako
glowna przyczyna upadku zostaje ukazany mezczyzna, ale Rodziewiczéw-
na stara sie rowniez wskaza¢ na pewne mechanizmy spoleczne sprzyjaja-
ce temu upadkowi, choé czyni to niezbyt konsekwentnie i oczywiscie nie-
zbyt gleboko. Wazniejszg jednak modyfikacje stanowi fakt, ze los kobiety
»zlego prowadzenia sie” zostaje przez nig w tych powiesciach przedsta-
wiony jako niemal niezawiniony przez bohaterke (tytul powiesci Joan,
VIII, 1—12 stanowi zresztg aluzje do stéw Chrystusa o jawnogrzesznicy
i niestuszno$ci jej potepienia), a wiec nie zyskuje anatemy. Protagonistka
Macierzy nawet — pod wplywem zetkniecia sie z czlowiekiem dobrym
i jak ona pokrzywdzonym przez los oraz dzieki dobroczynnemu oddzialy-
waniu natury — odradza sie moralnie i zaklada rodzine, ktéra ma tez
zosta¢ usankcjonowana $lubem. Podobnie w Ragnaréku — najciekawszej
chyba powiesci Rodziewiczowny — spotykamy postaé kobiety ,,wyzwolo-
nej”’, wielkiej $§piewaczki, ktérg laczy z gléwnym bohaterem wzajemne
uczucie i zwigzki milosne. Te ostatnie nie zostajg przez autorke potepione,
ale nie daja pozytywnemu protagoniscie pelni szczescia, gdyz dla kobiety,
okredlonej przezen pogardliwie jako ,,samica”, wazniejsze od wielkiej
milosci okazuje sie jej dziecko z dawnego malzenstwa z nikczemnym czlo-
wiekiem. Utwory te stanowig jednak swoisty wyjatek w twoérczosci Ro-
dziewiczéwny, spowodowany zapewne silniejszym odczuciem przez nig
probleméw epoki. Nie zaprzeczajg tez one gléwnym rysom omoéwionej
uprzednio koncepcji milosci, pozbawionej w zasadzie — zwlaszcza w wy-
daniu pozytywnym, postulowanym jako wzdr spolecznego postepowania
— cielesnosci, koncepcji opierajacej sie przede wszystkim na sentymental-
nym wzorcu uczuciowym, siegajacej po watki znane z basni, upowszech-
nione wlasnie przez powies$¢ sentymentalna.
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Ow wplyw sentymentalizmu na koncepcje erotyki nie stanowi jedy-
nie i wylgcznie specyfiki tworczosci Rodziewiczowny, choé tu wystepuje
w sposéb najbardziej jaskrawy. W pewnej mierze jest chyba cechg calej
powiesci popularnej, tj. calego popularnego romansu przelomu XIX i
XX w., o ile nie posiada on zdecydowanie pornograficznego charakteru.
Wiek'szo§¢ zaobserwowanych tu cech przyjetej koncepcji milosci mozna
by z pewnoscig zauwazy¢ réwniez np. w tworczosci Hedwigi Courths-
-Mahlerowej czy Florence Barclay. Romans popularny bowiem z natury
rzeczy cigzy ku sentymentalizmowi, bardziej liczac na czule czytelniczki
wylewajace Izy nad losami nieszczeSliwej czy szczesnej heroiny niz na
czytelnikow szukajgcych erotycznej podniety.

Na przyjety przez Rodziewiczéwne mode! milosci, na zaaprobowanie
przez nig (raczej zupelnie nieSwiadome) mieszczanskiego purytanskiego
wzorca, reprezentowanego najdoskonalej przez angielska powie$¢ senty-
mentalng — wplynelo zaréwno jej pozytywistyczne dziedzictwo, jak
i wspélne dla wiekszosci polskich pisarzy jej epoki przekonanie, ze w wa-
runkach niewoli narodowej literatura spelnia wazne postannictwo i nalezy
do niej przede wszystkim postulowanie pewnych wzoréw, pozadanych ze
wzgledu na konieczno$é utrzymania sie przy zyciu narodu. Wzory tej
twdrczosci Rodziewiczéwny maja na ogol charakter zupelnie anachronicz-
ny, wplywa na to przede wszystkim zwigzana z pojawiajacg sie w tej
twoérezosci koncepcja milosci swoista koncepcja patriotyzmu,
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