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Konrad Gorski

JULIUSZ KLEINER
(1886 - 1957)

Znaczenie uczonego w rozwoju uprawianej przez niego dyscypliny na-
ukowej moze by¢ trojakie: po pierwsze on moze by¢ twoércag nowych
metod badawczych; po drugie: nie bedgc tworecg nowych metod, moze
sie zasluzyé odkryciem i opracowaniem wielu dotad nie tknietych dzie-
dzin swojej nauki; po trzecie: moze by¢ nade wszystko dobrym dydak-
tykiem uniwersyteckim, wychowawcg catego zastepu nowych badaczy,
ktorych pracy nadal kierunek i wytkngl cel. Jest rzeczg wielkg i do-
niosla, jesli kto§ polozy znaczne zastugi w jednym z wymienionych tu
zakresow dzialalnosci, ale jest czyms$ bardzo rzadkim, jesli kto§ moze sie
poszezyci¢ powaznymi osiggnieciami we wszystkich trzech rodzajach dzia-
lalno$ci. A takim wlasnie uczonym byt Juliusz Kleiner.
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Naprzoéd nowatorstwo metodologiczne. Kleiner przystgpit do badan
humanistyeznych uzbrojony w doskonale przygotowanie filozoficzne. Je-
go praca doktorska Pojecie idei u Berkeley’a byla wynikiem dobrej szkoty
myslenia filozoficznego, zdobytej pod kierunkiem Kazimierza Twardow-
skiego. To przygotowanie pozwolilo mu wyzyskaé zdobycze metodolo—
giczne nauki europejskiej i przenie$¢ je w tworczy sposéb na‘grunt
polski.

Gdy dwudziestoletni Kleiner drukowa! w 1906 r. swg pierwszg histo-
rycznoliterackg rozprawe o patriotyzmie Slowackiego, polska historia li-
teratury skupiala sie gtéwnie w dwoéch o$rodkach uniwersyteckich, réz-
nigcych sie nieco pod wzgledem zainteresowan i metod. We Lwowie
przewazala sklonncs$¢ do prac filologicznych (tekstologia, ustalanie au-
torstwa, czasu powstawania dziel, dochodzenia zrédet i filiacji literac-
kich), w Krak0w1e natomiast skupiono w1ece{3 uwagi na biografistyce,
historii kultury oraz na badaniu donioslosci pisarza i jego dziet dla rozwo-
ju zycia narodowego. Tymeczasem na poczgtku obecnego stulecia dokony-
wal si¢ stopniowy przewrdt w pogladach na istote i charakter nauk hu-
manistycznych. Zapoczatkowal go Dilthey, rozwineli Windelband i Ric-
kert. Odkrywano nowe metody badawcze, ale nie zrywano u nas z usta-
lonym przez pozytywistow celem badat literackich, ktérym byla przede
wszystkim indywidualno§é pisarza, jako literackiego tworcy, aby przez
poznanie jego tworczoSci dotrze¢ do praw rzadzacych samg twoérczoscia.
Na przelomie XIX i XX w. historyey literatury nadal byli przekonani,
ze dzielo sztuki pisarskiej stuzy przede wszystkim do poznania jego twoér-
cy, a on do poznania $rodowiska, z ktorego wyroést. Takie zalozenie pro-
wadzilo do zwielokrotnienia celow badawczych historii literatury, ktéra
(jak to krytycznie wytkngl Kazimierz Woycicki: Historia literatury i poe-
tyka. Warszawa 1914, s. 47) ,,chciala by¢ to historig kultury, to socjologia,
to historig filozofii, to psychologig réznicowa lub kolektywng, a jednoczes-
nie chciala tez by¢ czyms$ odrebnym wsréd nauk, mie¢ swe wiasne drogi
i cele”.

To co niepokoi Waycickiego, bylo symptomem dojrzewania $wiado-
mosci, ze historia literatury jest historig pewnej sztuki, a mianowicie
sztuki slowa. Zapoczatkowana przez Heinzla, rozwijana przez wielu in-
nych uczonych, m.in. Witkopa i Walzela, Swiadomos¢ ta zwycigza ok.
1914 r. Ustala sie przekonanie, ze przedmiotem badania literackiego jest
nie autor, lecz jego dzielo, a w nim nie to co jest tylko przejawem indy-
widualno$ci pisarza, lecz to co istotne i bezczasowe (Z. Lempicki: Idea
a osobowo$é w historii literatury, ,,Pam. Lit.” 1920, s. 9). :

Jak bardzo taki sposdb myslenia o istocie literatury odbiegal od jedy-
nego u nas na poczgtku XX w. podrecznika metodologicznego, a miano-
wicie Metodyki Chmielowskiego (1900), moze Swiadczy¢ jego. teza, ze
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historia literatury jest ,,nauka stuzgeg do wykrycia praw rozwoju mysli,
uczué i idealéw ludzkich w ogdle lub narodowych w szezegblnosci, wy-
razonych za posrednictwem pieknego stowa” (s. 38).

W obliczu tego zapdéznienia mozemy ocenié, jak wielkg donioslosé
musiala mie¢ ogloszona w 1913 r. przez Kleinera rozprawka Charakter
i przedmiot badan literackich, gdzie czytamy:

»Bez wzgledu na to, jak kto§ pojmowaé zechce cel i zakres badan literackich,
przedmiotem ich wtaSciwym pozostanie zawsze utrwalony twér ducha ludzkiego,
ktérego materialem jest slowo — czyli kr6tko mowigce tekst. Badanie hterackle
jest badaniem tekstow”.

W $lad za tym poszia druga niezmiernie wazna rozprawka: Analiza
dzieta (1914), znowuz pierwsza naukowa wypowiedz na gruncie polskim
o zagadnieniu tak donioslym i decydujgcym dla realizowania wytkniete-
go w poprzedniej pracy celu badan literackich.

Wedlug Kleinera poznawanie utworu sprowadza sie do trzech faz
nastepujacych: 1) ujecie intuicyjne calosci (hipoteza robocza); 2) oparte
na odczuciu caltosci badanie szczegéléw (zblizenie sie do naukowej pew-
nosci); 3) skonstruowanie mozliwie najbogatszej catosci psychicznej, jakg
wytworzyé zdola zawartosé tekstu, calosei jak najblizszej dzielu w $wia-
domosci tworcey.

Obydwie teoretyczne prace odznaczaly sie znamiennymi dla Kleinera
cechami: ostroznym postepem i kompromisowoscig. W przysztosei autor
wlgezy je do zbioru swoich studiow z literatury i filozofii, ogloszonego
w 1925 r., ale nie przedrukuje w analogicznym zbiorze studiéw w 1936 r.,
poniewaz uwaza, ze wymagalyby istotnych uzupelnien i zmian. Byly one
bowiem wielka nowoscig, jesli chodzi o badanie dziela jako wytworu ar-
tystycznego, ale tkwily nadal w tradycjach psychologizmu, ktérego Klei-
ner nigdy sie nie wyzbyl, cho¢ jego zasieg w dalszych swoich dzietach
wyraznie ograniczyl.

W Scistym zwigzku z zagadnieniami metodyki rozwijaly sie tez prace
Kleinera dotyczace teorii dziela literackiego. Do uprawiania caloksztaltu
teorii literatury nie dagzyl, ale pisywal rozprawy z tego zakresu, ilekroé
do przemysSlenia jakiego$ zagadnienia teoretycznego sklanialy go kon-
kretne badania historycznoliterackie. Tak wiec studium o fikcji intelek-
tualnej w literaturze (1922) przynosito bardzo ciekawg synteze historycz-
ng i bylo zarazem prébg wykrycia jednej z przyczyn spolecznego oddzia-
Iywania literatury. Rozprawa o tresci i formie w poezji (1923) przyno-
sila calkowicie oryginalne ujecie tej czesto dyskutowanej sprawy. Inmne
prace, jak: Rola czasu w rodzajach literackich, Pojecie stylu (1946), Rola
podmiotu méwigcego w liryce, epice i w dramacie (1947) sg bardzo cen-
nymi przyczynkami do poruszonych w nich zagadnien. Osobne miejsce
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nalezy sie rozprawie o tragizmie, w ktorej autor, wykorzystujac najgleb-
sz ze stworzonych dotychczas teoryj tragizmu, a mianowicie koncepcje
Maxa Schelera, uporzadkowal pojecia i wydatnie posunat naprzéd nasze
rozumienie zjawisk tragizmu (1946).

Dzisiejsza historia literatury zna trzy giéwne stadia badania dziela:
filologiczne, estetyczne i historyczne. Nie wszyscy osiggaja jednakowo
wartoSciowe wyniki we wszystkich wymienionych tu rodzajach pracy
badawczej, o Kleinerze mozna natomiast powiedzieé¢, ze je opanowal i u-
prawiat wszystkie z tym samym powodzeniem.

Naprzdd filologia. Gdy w 1909 r. dwoch uczonych, stojacych w roz-
kwicie sit meskich, sporzadzilo pierwsze krytyczne wydanie dziel Sto-
wackiego, w ,Pamietniku Literackim” ukazala sie recenzja tego wyda-
nia, jeSli mozna nazwa¢ recenzjg rozprawe na 120 niemal stronach petitu.
W niej 23-letni woéwczas Juliusz Kleiner zdumial wszystkich zaréwno
fenomenalnym opanowaniem metod krytyki tekstu, jak i §wietng znajo-
moscia autografow poety i jego artystycznej spuscizny. Do zagadnien wy-
dania Slowackiego powroécil drugi raz, gdy wzigl na siebie redakcje na-
czelng edycje zbiorowej, przedsiewzietej przez Ossolineum. Edycje te
poprzedzil wstepem, ktory zostal nazwany w recenzji Manfreda Kridla
»poematem filologicznym”. Trzeba istotnie stwierdzi¢, ze znaczenie owego
wstepu wykraczalo daleko poza sprawe edycji dziel Stowackiego. Nie mie-
liSmy woéwczas w naszym jezyku podrecznika, ktéry by omawial calo-
ksztalt metod, wigzacych sie z zadaniami takimi, jak ustalenie poprawne-
go tekstu i naukowe edytorstwo. Wstep Kleinera okazal sie obok
rozprawy Bruchnalskiego o kanonie wydawniczym zbiorowego wydania
dziet Mickiewicza po prostu jedynym i najlepszym podrecznikiem zasto-
sowania filologii do badan literackich. Nie wiadomo, co bardziej podzi-
wiaé w tym ,poemacie filologicznym”, czy benedyktynskg pracowitose,
czy pamieciowe opanowanie calej spuscizny Sltowackiego, czy wreszcie
niezréwnane wyczucie artyzmu tego poety. Bo trzeba sobie zdawa¢ spra-
we z tego, ze tekstologia, ktérg dawniej nazywano krytyka tekstu, jest
nie tylko filologig, ale takze, a moze giéwnie, pracg krytyka literac-
kiego.

Dorobek pracy filologicznej Kleinera nie ogranicza sie do ustalenia
tekstu i wydania utworéw $cisle literackich Slowackiego. Wynikiem ol-
brzymiego trudu w tym zakresie jest takze opracowanie calego ,,dziela
filozoficznego” poety z doby mistycyzmu. Stowacki ograniczal sie w owym
czasie tylko do naszkicowania wielu dziel, rozpraszal sie na tysigce po-
mystéw, ktére opracowywal jedynie we fragmentach, przerzucal sie od
jednego utworu do drugiego. Uporzadkowa¢ to wszystko, wyznaczy¢ kaz-
demu fragmentowi jego miejsce, odtworzyé zamierzony ksztalt dziet
ledwie naszkicowanych — to még!t zrobi¢ tylko czlowiek o tak bogatym
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do$wiadezeniu filologicznym i tak fenomenalnej pamieci, jak Juliusz
Kleiner.

Donioslos¢ jego dorobku naukowego nie polega jednak na osiggnie-
ciach w zakresie filologii. W dziejach naszej dyscypliny Kleiner pozosta-
nie przede wszystkim jako autor trzech monumentalnych monografii o
Krasinskim, Stowackim i Mickiewiczu. Nie jest rzeczg przypadku, iz w
terminologii angielskiej okresla sie historie literatury nazwg literary cri-
ticism, co jest podkresleniem, ze o istotnym celu i zalozeniu tej nauki
decyduje to, co ona wnosi w zakresie krytyki literackiej. Tak dochodzimy
do wkladu Kleinera w ocene wartosci estetycznych, jakie posiadajg naj-
donio$lejsze utwory naszego romantyzmu. Ich analiza wypelnia olbrzjy-
mig wiekszosé kart wymienionych monografii, zwlaszcza dwéch ostatnich.
Whnikliwosé analityczna jego pracy jako krytyka literackiego jest wymi-
kiem wielkiego zasiegu percepcji estetycznej, wrazliwosci na wszystkie
strony wytworu sztuki slowa, dostrzeganie Scislego zwigzku miedzy wy-
obraznig poety i jego jezykiem. Dotykamy tu sprawy szczegdlnie waznej.
W swej dzialalnoSci dydaktycznej Kleiner ktadl nacisk na doniostosé
studiéw jezykoznawczych dla badan literackich, a we wlasnej pracy na-
ukowej byl jednym z tych, co w analizie jezykowej znajdowali najwaz-
niejszy material dowodowy dla oceny artyzmu omawianego dziela. Zwré-~
cilo to juz uwage recenzentéw monografii o Krasinskim, ze Kleiner
wykazal poprzez analize jezykowa ubdstwo wyobrazni Krasinskiego w
malowaniu stanéw psychicznych. Na naszym gruncie byly to rzeczy cal-
kowicie nowe.

Subtelos¢ i zasieg swej spostrzegaweczosci estetycznej Kleiner poglebit
przez bogactwo artystycznego wyksztalcenia nie ograniczajgcego sie do
literatury. Imponowal wiedza w zakresie innych sztuk, plastyki i mu-
zyki, co pozwalalo mu na snucie ciekawych analogii i wykrywanie ge-
netyeznego zwigzku miedzy réznymi pomystami literackimi i oddzialywa-
niem artystycznym innych dziedzin sztuki. Zaznaczylo sie to zwlaszcza
w spostrzezeniach, dotyczacych Lilli Wenedy, Beniowskiego i Samuela
Zborowskiego. :

W zakresie badan historyeznoliterackich Kleiner trafnie wigzal dzielo
sztuki stowa z psychologicznymi i historyeznokulturalnymi warunkami
jego powstania, ale najwiekszym mistrzem okazywal sie w wys$ledzeniu
literackiego rodowodu okre§lonego utworu. Nie czynil tego dla popisania
sie erudycja, nie dla jalowej pogoni za ujawnieniem jakich$ reminiscen-
cji. Liczne jege spostrzezenia w tym zakresie miaty na celu albo wydoby-
cie nowego, dotad niezauwazonego sensu w jakim§ tekscie (a wiec roz-
szerzenie interpretacji), albo podkreslenie oryginalno$ci analizowanego
dziela przez zestawienie go z jego literackimi Zrédlami, ewentualnie z
utworami o analogicznej tematyce. Potezng bronig Kleinera byla jego
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fenomenalna znajomos¢ literatury powszechnej, czynige go jednym z naj-
wybitniejszych komparatystow nauki swiatowej.

Zaznaczylo sie to najsilniej w monografii o Stowackim, ktoérego twoér-
czosci nie da sie zrozumie¢ bez obszernie zarysowanego tla literatury
europejskiej. Ilekro¢ autor monografii przechodzi do wyjaénienia czego§,
co da sie w pelni zrozumie¢ tylko na tle caloksztaltu owczesnego zycia
literackiego, otrzymujemy skondensowany wyklad, jak sie dana rzecz
przedstawia w aspekcie europejskim. Moga to byé rozwazania o stosunku
dramatéow Stowackiego do tradycji klasycystycznej czy romantycznej,
o koncepcji dramatu u Szekspira i Victora Hugo, o recepcji Calderona
w Europie i pozycji, jakg w tym wypadku zajmuje Slowacki, o znacze-
niu tak zapomnianego dzi$ pisarza, jak Florian, dla romantyzmu pol-
skiego, o ironii romantycznej lub obyczajowosci romantycznej (np. podréd-
zowanie), wreszcie o Owczesnym ujeciu calego mnoéstwa pierwiastkow
tematycznych, jak: historyzm, fantastyka, orientalizm, mito§¢, zbrodnia,
sensacja, estetyzujgcy stosunek do katolicyzmu itp. Nie brak i szkicowe-
go nakreSlenia dziejow pewnych tematéw historycznych (Maria Stuart,
Beatrix Cenci), a wszystkie te informacje ujete sg w sposéb historyczno-
-rozwojowy. Dzieki ich roéznorodnos$ci, bogactwu i konkretnemu udoku-
mentowaniu monografia o Slowackim staje sie czym$ znacznie wiecej
niz ksigzka o jednym poecie. Mozna by na podstawie jej marginesowych
wywodow, pomys$lanych jako okazjonalne tlo, uzna¢ ja za najbardziej
wszechstronng i najbogatszg charakterystyke romantyzmu europejskiego,
jaka posiadamy w naszej literaturze naukowej.

Rozwazmy wreszcie chotby w pobieznym skrocie wklad Kleinera jako
odkrywey nowych ustale naukowych. Wystarczy zdaé sobie sprawe z za-
siegu jego tematyki, aby ocenié, ze czlowiek ten, uzbrojony w nowe
czy malo u nas stosowane metody badan, musial ogromnie rozszerzy¢
zakres wiedzy o literaturze polskiej w réznych jej epokach. Niezaleznie
od tego, jak ogromnie duzo zrobit dla poznania romantyzmu, wiele jego
studiéw o réznych autorach i dzielach, jak rowniez dwukrotne ujecie w
syntetycznym zarysie calej literatury polskiej (podrecznik dla liceow
i tom poswiecony literaturze polskiej w zbiorze: Handbuch der Literatur-
wissenschaft) §wiadczg o glebokiej znajomos$ei caloksztaltu naszego pis-
miennictwa i samodzielnego ujecia wszystkich zagadnien historii litera-
tury polskiej.

Jesli chodzi o studia z epok innych niz romantyzm to poza sporadycz-
nym zahaczeniem o piSmiennictwo reformacyjne (tragedie Ochina) spo-
tykamy sie z duzym zainteresowaniem dla doby stanistawowskiej i pre-
romantyzmu (Krasicki), Niemcewicz, Maria Wirtemberska, Brodzifski). Z
autoréw nowszych specjalnie interesujg Kleinera Sienkiewicz, Kaspro-
wicz i Zeromski, choé nie brak i wypowiedzi na temat Prusa, Konopnic-
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kiej i Wyspianskiego. Jednakze kamieniem wegielnym stawy Kleinera
pozostang jego trzy monografie, a zwlaszcza dwie ostatnie (Stowacki,
Mickiewicz). Wspolng ich cechg jest podsumowanie calej dotychczaso-
wej wiedzy o obu poetach i wszechstronny rozbiér catego ich dorobku.

Skoro mowimy o podsumowaniu catej wiedzy, dodajmy, ze Kleiner
nalezal do ludzi niezmiernie czulych, gdy chodzi o oddanie kazdemu jego
suum cuique, i uwzglednial wszystko, co uprzednio o danym poecie na-
pisano, jesli to miato jakgs wartosé. Gdy o jakiej$§ pozycji milezal, to zna-
czylo, ze jej nie cenil. Jesli cytowal, to jeszcze nie $wiadezylo, ze sie we
wszystkim z nig zgadzal, ale widziat w niej jakie§ wartosci. Polemizowat
(w przypisach) z tym, co bylo niestuszne, w razie ostatecznej koniecznosci.

Wracajgce do oceny jego monografii, stwierdzi¢ nalezy, ze sie za malo
pamieta i méwi o tej, co jest poSwiecona Krasinskiemu. Waznym jej
wynikiem (poza wszechstronnie zakreSlonym tlem filozoficznym epoki
romantyzmu), jest usuniecie nieporozumienia, jakie panowato w stosunku
naszych historykéw literatury do Krasinskiego. Kleiner wykazal, ze Kra-
sinski nie byl filozofem, tylko filozofujgcym poeta, przede wszystkim
uczuciowcem i artystg, ktéry intelektualizowal swoje przezycia. Recenzu-
jac te monografie Konstanty Wojciechowski doszedl! do wniosku, ze w
Jjej Swietle Krasinski zmalal jako filozof. Bylo to znamienne pomieszanie
pojeé. Autor Irydiona nie zmalal, ani nie urést jako filozof, bo nim nigdy
nie by}, tylko zostal pokazany wilasciwie w swym wilasciwym charakterze
Jako poeta.

Jesli do tych trzech monumentalnych monografii dodamy studia o
Fredrze i niezmiernie cenny artykul syntetyczny o romantyzmie, to w
Swietle tego dorobku Kleiner okaze sie najbardziej wszechstronnym
znawceg polskiego i europejskiego romantyzmu pod wzgledem literackim,
artystycznym, filozoficznym i historycznokulturalnym tej epoki. Studia
Kleinera nad literatura polskg sa organicznie zwigzane z literaturg Swia-
towa, ale w dwoch wypadkach dat on prace wychodzace poza obreb na-
szego piSmiennictwa. Sg to studia o Goethem i Sofoklesie.

Wreszcie lista tematéw naukowych Kleinera nie bylaby peina, gdy-
bySmy pomineli wspomnienia po$miertne, bedgce cennymi omoéwieniami
zycia i tworczo$ci wybitnych uczonych i literatow, jak Jan Botoz-Anto-
niewicz, Henryk Struve, Jozef Kallenbach, Jozef Ujejski, Wilhelm Bruch-
nalski, Stanistaw L.empicki i Ostap Ortwin.

Dotad byla mowa o intelektualnych wartosciach dorobku Kleinera,
Ale byloby krzywdg dla jego pamieci nie wspomnie¢, ze te wartosci zos-
taly podane czytelnikowi w artystycznej postaci jezyka. Byl on zmako-
mitym pisarzem. Naczelnymi cechami jego stylu sg jasno$¢, precyzja
i elegancja, szczesliwe polgczenie bogactwa metaforyki ze Scisto$cig na-
ukowych sformulowan.
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Wreszcie znaczenie Juliusza Kleinera jako uniwersyteckiego wycho-
wawcy. Kazdy wybitny uczony dziala wychowawczo na swoich uczniow
juz samym dorobkiem naukowym. Jego dziela sg wytknieciem drég
1 wzorem, jego pracowito$¢ przykladem, jego twoércza inwencja — czyn-
nikiem pobudzajgcym myslowo. Ale nade wszystko o znaczeniu profesora
decyduja jego zdolnoSei dydaktyczne.

Byt on przede wszystkim $§wietnym wykladowcs. Kazdy jego wykltad
byt starannie przygotowany i podany pieknym slowem. Nie mniej swiet-
ne bylo prowadzenie seminariéw, podczas ktérych latwo bylo zauwazyé
konsekwentng realizacje pewnego zamierzonego celu. Metodg sokratycz-
ng profesor prowadzil sluchaczy od zagadnienia do zagadnienia, utrzy-
mujac nas nieustannie w pelnej swiadomosci drogi, ktérg kroczymy. Pod-
kreslat doniostosé stawiania zagadnien i dowodzil, ze nie ten jest w nau-
ce wazniejszy, kto jaki§ problem rozwigzal, lecz ten, kto go pierwszy
dojrzatl i postawil. Przypomne jeszcze raz, ze wpajal w nas przekonanie
o doniostosci studiéw jezykoznaweczych, dzieki czemu uczniowie jego nie
odczuwali tak czestej wsrod historykéow literatury awersji do jezyko-
znawstwa.

Z tymi zaletami dydaktycznymi szta w parze postawa wychowawcza
Kleinera, ujawniajagca si¢ w zasadniczej zyczliwosci dla mlodziezy jako
do tych, co maja kiedys w przyszloéci prowadzi¢ dalej naszg prace. Re-
alizowal niejako mysli Mickiewicza (z niedrukowanych za zycia poety
Zdatt i uwag), ze prawy medrzec cieszy sie jak pielgrzym ubogi, gdy
spotka na pustyni towarzysza drogi. Obcy jakiejkolwiek megalomanii, nie
musial przybiera¢ pozy wielkoluda, bo i tak czuliSmy jego nieosiggalng
wyzszo$¢, nie bal si¢ zazdro$nie, ze jego uczniowie odziedziczg kiedy$
Jego bogactwa, bo on sam dawal je nam pelng rekg i przezywal rado$-
nie, gdySmy je brali. Tych, co don przychodzili po wiedze, otaczal ciep-
lem i serdeczno$cig. Umial budzi¢ w ludziach wiare w siebie nie ukry-
wat trudnosci, ale zarazem wzniecal przekonanie, ze mozna je przezwy-
ciezyé.

Z tymi cnotami ,,prawego medrca” zlgczona byla jeszcze jedna cecha:
uprzejmosc. Moégl przeciez posiadaé wszystkie wymienione tu zalety, a
by¢ jednak szorstki i opryskliwy. Otéz nie! Byl nie tylko uprzejmy, ale
wrecz wytworny w stosunkach ze studentami. I ta uprzejmos¢ nie byla
zdawkowym szablonem, lecz wynikiem tak znamiennej dla niego zasad-
niczej zyczliwosei wobec wszystkich ludzi.

Okazywato sie to najlepiej, gdy musial swym stuchaczom wytykaé
ich bledy. Czynil to bardzo dyskretnie, z wyrazng daznoscig, aby nie
urazi¢ godno$ci osobistej czlowieka, ktéremu sie zdarzylo popelni¢ glup-
stwo. Nieraz polegalo to tylko na okreslonym wyrazie twarzy, na ktorej
malowalo sie¢ wymowne zaskoczenie lub zdziwienie z powodu naszej
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omylki. Zadnej krytycznej uwagi, zadnego wykazywania argumentami,
na czym blad polegal, tylko zdziwienie. Na odwroét, gdy student trafnie
odnalazt droge do nalezytego sformulowania, czy spostrzezenia, profesor
z radoscig podkreslal stuszno$é¢ jego wypowiedzi i calym sobg dawal wy-
raz swemu zadowoleniu.

We wszystkich poczynaniach Kleinera uderzat brak szablonu. Na egza-
minie pragngl zbada¢, co student umie, a nie polowaé¢ na jego bledy
i braki, nie stawial fantastycznych wymagan, cenil wiecej inteligencje
egzaminowanego niz wykuta erudycje, a jednak wszyscy przygotowywali
sie do odpowiedzi bardzo starannie, nie ze strachu, ale przez ambicje:
przed takim profesorem nie chcialoby sie za zadne skarby powiedzie¢
glupstwa. Zadne do$wiadczenia tych, co juz zdali jaki§ egzamin, nie
mogly stuzy¢ tym, co mieli zdawa¢, bo niepodobna bylo z gory ustali¢,
jakie pytania bedg komus zadane.

Moralne oddzialtywanie prawdziwie wielkich wychowawcow nie kon-
czy sie z chwilg, gdy opuszczamy mury uczelni. Oddalenie w czasie poz-
wala dostrzec coraz wiecej wartoSci nauczyciela, bo nasze wiasne dos-
wiadczenia w miare lat potwierdzajg to, coSmy mogli kiedy$ przyjaé pod
wplywem cudzego autorytetu. Ale i to nie jest najwazniejsze. Dalszy
bieg zycia naszego wychowawecey, jego pracowitosé¢ i nieustanna, niezmor-
dowana dzialalno$¢ sg zarazliwym przykladem, jak zy¢ nalezy. Ilu ludzi
na miejscu Kleinera, osiagngwszy w wieku dojrzalym tyle, co on, spo-
czeloby na laurach i zaprzestalo dalszych wysitkow. A jednak ten czlo-
wiek nigdy nie poprzestal na tym, co juz zdobyl, i do ostatniej chwili
zycia wcielal w slowa nowe, tworcze pomysty.

Ostatnia wojna byla wielkg préba charakteréw, wielkim egzaminem,
w ciggu ktorego poznaliSmy sie wzajemnie glebiej i lepiej niz przez cale
lata wojne poprzedzajgce. CzySmy wszyscy przeszli przez te probe tak,
jak przej$é nalezalo, nie wiem. Ale wiem, ze jesli ¢hodzi o Juliusza Klei-
nera, to przeszedl on przez strefe burzy i zawieruchy, nie uroniwszy nic
ze swej godnosci ani jako czlowiek, ani jako uczony, ani wreszcie jako
Polak. To chyba wystarczy.
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