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Stanistaw Burkot

ULANA. POWIESC , MALOWNICZA”
I POWIESC O LUDZKICH NAMIETNOSCIACH

Ulana nalezy do wczesnych powiesci Jozefa Ignacego Kraszewskiego..
Powstala na przelomie 1841 i 1842 r. Wowczas to ustalil sie juz charakter
pisarstwa jej autora; po prébach mlodzieniczych w stylu Sternowskim
(Wielki $wiat malego miasteczka, Dwa a dwa — cztery) wkroczyl Kra-
szewski w faze dojrzalg swej tworczosci. Cechowalo jg stale rozszerzanie
penetracji zycia spolecznego, a takie — poglebianie wiedzy o psychice
i naturze czlowieka. Waznym etapem na tej drodze byly mniej glosne od
Ulany utwory, jak Poeta i §wiat czy Cale 2ycie biedna oraz znaczgcy tom
prozy podroézniczo-dokumentarnej — Wspomnienia Wolynia, Polesia i Li-
twy (1840). Kazdy z tych utwordw w inny sposéb wplyngt na rozwigzania
ideowe i artystyczne w Ulanie. Poete i $wiat, pierwsza powie$é, ktora
przyniosta autorowi uznanie krytyki®, wprowadzit do gatunku powiescio-
wego w naszej literaturze nowa perspektywe artystyczng — $wiat przed-
stawiony powiesci byl tworem fikeji literackiej, a rownoczesnie w wielu
fragmentach — zapisem osobistych doswiadczen pisarza. Elementy auto-
biografizmu, widoczne w tej powiesci, zgodne z zalozeniami estetyki ro-
mantykoéw, poglebiaé¢ mialty prawdziwo$é dziela literackiego, dokumento-
wa¢é jego ,,szczeros¢”. Chodzito przede wszystkim o wyrazistosé i prawdo-
podobienstwo rysunku psychologicznego postaci, o sposéb na odtwarzanie
tajemnic ludzkiej duszy i serca.

Fabula w powiesci o$wieceniowej decydowala o wartosci utworu:
skomplikowane perypetie bohateréw, ich ,awantury” przyciggaly uwage
czytelnikow; psychologiczne prawdopodobienstwo zachowan uznawano za
rzecz drugorzedng. Po lacinie fabula (fabula) oznaczala bajke, zmyslong
historie, po francusku dodatkowo — klamstwo, wymyst (la fable). Wpro-
wadzanie do powieéci przetworzonych doswiadczen osobistych pisarza, a
takze ryséw i zdarzen podpatrzonych w zyciu réwnatlo sie ztamaniu waz-
nej bariery oddzielajacej literature piekng od rzeczywistosci, fikcje od
prawdy. Szczerosé, wykorzystywanie osobistych przezy¢ w utworze litera-
ckim, prywatno$¢ — uchodzily w opiniach klasykdéw za przejaw ,zlego
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smaku”. Dyskusje w kregu francuskich romantykéw o potrzebie szczero-
$ci w literaturze, toczgce sie pod koniec lat dwudziestych, w ktorych
wzigl udzial m. in. Stendhal, utrwalily prawo pisarzy do méwienia o sobie.
Elementy autobiografizmu przeobrazaé poczely tradycyjny romans. Zycie
Henryka Brularda Stendhala, SpowiedZ dzieciecia wieku Musseta i Volu-
pté (Zgdza) Saint-Beuve’a moga byé przyktadami nowego potraktowania
dawnej ,bajki” w powiesci. DoSwiadczenia i przezycia osobiste tworcow,
mutatis mutandis, stawaly sie w peini usankcjonowanym tworzywem po-
wiesciowym. To jedna z waznych cech nowej literatury romantycznej,
dajgca znaé o sobie nie tylko w powiesci, lecz takze w dramacie (chociazby
IV cz. Dziadéw) i w powieéci poetyckiej (Godzina mysli). Wprawdzie mo-
zna by przywolaé utwory wczesniejsze w podobnym duchu, chociazby
Wyznania Rousseau, Adolfa, Dziennik intymny i Czeruony kajet Benia-
mina Constanta de Rebecque. W powie$ciowg biografie Gustawa, bohatera
Poety i $wiata, wplott Kraszewski sporo wlasnych do$wiadczen zycio-
wych, podobnie jak nieco pdézniej — w Powie$é bez tytutu. Autobiogra-
fizm pozwalal tworcom na znaczne poglebienie psychologicznego rysunku
postaci zgodnie ze stale i pézniej powtarzang przez Kraszewskiego zasads,
ze tylko to, co bylo bezposrednio przezyte, moze by¢ ,,dobrze odwzorowa-
ne” w powiesei?,

Wage tych poszukiwan artystycznych zrozumiemy latwiej, jesli uprzy-
tomnimy sobie, ze nie istniala wowczas jeszeze psychologia jako osobna
dziedzina poznania. Wyodrebnila sie ona po6zniej, w drugiej polowie XIX
w., z antropologii filozoficznej, poczatkiem za$ stala sie refleksja nad cha-
rakterem ludzkim ®, Nie oznacza to oczywiscie pelnego stanu niewiedzy,
ale powiedzieé¢ trzeba, ze to literatura piekna, a nie nauka wdzierala sie
w tajemnice duszy ludzkiej. W pierwszej polowie XIX w. w literat:rze
pieknej zjawia sie wyrazna dgzno$é do rozpoznawania ludzkich emocji,
ich podloza spolecznego i biologicznego. Nazwaé to mozna psychologia in-
tuicyjng badz tez psychologia stosowang. Rozpoznawanie tajemnic zycia
wewnetrznego, jego szczegélnych zawiklan i uwarunkowan stalo sie
jednym z wazniejszych tematéw literackich. Postepowanie tworcow w
tym zakresie znajdowato trwalsze oparcie na gruncie autoanalizy, w do-
skonaleniu samoobserwacji. To co bylo bezposrednio przezyte, pozwalalo
—— na prawach analogii — na wnioskowanie i rozpoznawanie charakteru
cudzych emocji. W literaturze pieknej wiec wyksztalcily sie podstawy
pézniejszej naukowej metody poznania, zwanej introspekeja. Droga do
zrozumienia innych wiodla przez wnioskowanie, jego zas podstawg byto
zrozumienie siebie, wyrobienie zdolno$ci samoobserwaciji.

Powies¢ Poeta i $wiat stanowi w dorobku Kraszewskiego wazne ogni-
Wo rozwojowe, w nowy sposéb bowiem okresla mozliwos¢ kreowania po-
staci powiesciowych. Nie chodzi juz o charakter jako zespdl stalych cech
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pozwalajacy przewidywaé zachowania jednostkowe w nowych sytuacjach,
lecz o osobowos$é rozumiang jako wynik, niestabilny i zmienny, gry ludz-
kich pragnien, marzen i popedéw z uwarunkowaniami otaczajacej jedno-
stke rzeczywisto$ci. Bohater romantyczny nie jest ,charakterem”, lecz
osobowoscia, zmienng i uzalezniong od wielu czynnikéw zewnetrznych i
wewnetrznych.

,Bo kazdy czlowiek — przekonywal narrator w Ulanie — ma trzy
zycia w sobie: jedno, po ktérym placze, drugie, w ktorym zyje i steka,
trzecie, ktorego sie spodziewa [...]” %

Innymi stowy: osobowos$¢ ludzksg ksztaltujg wezesniejsze przezycia,
$wiat zewnetrzny i pragnienia idealne, podpowiadane przez kulture.

Jednym z najwigkszych odkry¢ literatury romantycznej bylo rozbicie
dawnych wyobrazen o naturze cziowieka. Ludzie XVIII w. ludzili sie, ze
wiedzg wszystko: kategoria charakteru pozwalala na nazywanie zacho-
wan spotecznych, na okreslanie jakosei uczué¢ i kwalifikacje moralne czy-
now. Romantyczny relatywizm skomplikowal ten prosty obraz. Rozbit
przede wszystkim racjonalistyczng pewno$é poznania, odkrywatl coraz to
nowe tajemnice ludzkiego wnetrza, docieral do sfery instynktéw, Slepych
1 niepojetych sil biologii.

Przywolajmy ponownie fragment tekstu Ulany:

»W nasyceniu kazdej namietnosci jest taka chwila zapamietalo$ci, za$lepienia,
obojetnosci na wszystko, co nie jest nig i nie ma z nia zwigzku [...].

Stan duszy tej kobiety namietnej a raz pierwszy nasycajacej nieznane nawet
pragnienie, latwo sie pojaé daje; ona nie pojmowala, dlaczego by nie miala nasycaé
pragnienia rozkoszy, nie rozumiala zawady, przeszkody, zapory; ona byla prosta,

namietng kobietg: aniolem oczyma, zwierzeciem cialem i wolg. I tak jej bylo cudnie
Z t3 namietnoscia ognista, niepohamowansg, szczera, bezwstydng prawie” 5.

Karol Wiktor Zawodzinski przy okazji analizy innej powiesci Kra-
szewskiego ® zwrocit uwage na szczegdlng znajomosé psychiki kobiet, na
stworzenie portretow ,,wielkich milosnic”. Opinie te formulowal na pod-
stawie dwu powiesci — Hrabiny Cosel i Szalonej. Ale pierwsza w tej ga-
lerii byta Ulana. Poprzedzila jg jednak bohaterka Cale Zycie biednej. Jej
los, jeszcze silniej niz w Ulanie, zdeterminowany zostal przez zesp6t czyn-
nik6w spolecznych i kulturowych. W interpretacjach dotychczasowych
Ulany nacisk kladziono na przepasé spoleczng miedzy kochankami. W
Cale Zycie biednej bohaterka pochodzi ze $rodowiska szlacheckiego, nie
ostabia to jednak jej dramatu. W $rodowisku tym trwa bezwzgledna wal-
ka o majatek. Kobieta nie moze zrealizowaé¢ swych pragnien i przezna-
czen: jest — w sensie spolecznym i prawnym — ubezwlasnowolniona. O
jej losie decydujg krewni, ktérych nie interesujg ,prawa serca”. Korzy-
stajg z kazdej okazji, by pod pozorem opieki nad sierots, zagarnaé jej
majatek. Ta troche sentymentalna historia ma szerszy sens — ukazana
w niej zostala inna wersja romantycznej ,nieszczesliwej miltosci”. Nie
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chodzi bowiem o prawo do uczué, lecz wrecz o prawo do zycia. Bohaterka
przegrywa swg walke o ,,wyzwolenie”. Srodowisko spoteczne, w ktérym
wypadlo jej zy¢, unicestwia kazdego, kto jest slaby i bezbronny. To praw-
dziwe stado wilkow. Stabych nie bronig ani prawa, ani nakazy religii, ani
konwencje obyczajowe. Bunt bohaterki przeciwko $wiatu nie ma zadnych
szans powodzenia: pozostaje tylko rezygnacja, poddanie sie losowi i ciche
cierpienie.

Obie powiesci — Cale 2ycie biedna i Ulana — wiazg sie z rozbudzony-
mi w Europie tego czasu daznosciami emancypacyjnymi. Ich symbolem
wrecz w epoce romantycznej byla George Sand — kobieta wyzwolona.
Ale z postaciami podobnymi jak autorka Diablej kaluzy (1846) wigzala
sie atmosfera skandalu obyczajowego. ,,Kobieta wyzwolona” — to oczy-
wiscie zjawisko obyczajowe i kulturowe. Powiesci Kraszewskiego podej-
mowaly wiec temat wazny w sensie $wiatopoglagdowym i spolecznym, co
wiecej — ujecie tego drazliwego przeciez tematu wigzalo sie u Kraszew-
skiego z wyraznymi oznakami jesli nie sympatii, to wspblczucia. Bohater-
ki obu omawianych tu powiesci sg, mimo réinych $rodowisk, z ktérych
pochodzg, do siebie podobne: trzy sfery zycia — doswiadczenia wczesniej-
sze, szara codziennos$¢ i marzenia ukladajg sie w te samg tragiczng triade.
Kultura — i ludowa, i szlachecka — wytworzyla idealng wizje indywi-
dualnych przeznaczen: dla kobiet celem zycia miala byé milosé. Idealizo-
wala jg piesn ludowa, idealizowaly romanse. Rzeczywistosé spoleczna, jej
brutalne prawa, unicestwialy marzenia.

Powiesci Kraszewskiego poswiecone losowi kobiet podejmowaly wiege
polemike z obyczajowoscig i kulturg epoki. Milo$é, najwyzsza i nie kwe-
stionowana warto$¢ w §wiecie romantykow, rodzila cierpienie i zte. Ula-
na poddawata mit romantyczny spotecznemu oglagdowi, odkrywata w nim
falsz i kryjace sie za nim ludzkie cierpienie. Tadeusz, bohater Ulany, nie
darmo wykreowany zostal na romantyka. W ,wielkim $wiecie” przezyl
zawo6d mitosny, uciek! od ludzi, schronit sie¢ w ,,zabitej deskami” wsi, zajgl
— lekturg i polowaniem. Uwierzy! nawet, ze ,,prawdziwa milo$¢” mozli-
wa byla tylko w §wiecie ludzi prostych. W jego rozmys$laniach pobrzmie-
waja echa romantycznego ludomanstwa. ,,Nieszczesliwemu kochankowi”
wydaje sie, ze odnalazt w wiejskim zaciszu prawdziwy ksztalt milosci: ~

,Prostej wieéniaczki na taka milo§é trzeba, pojaé by jej inna nie potrafila
kobieta, c6z uczué dopiero? One, zuzyte my$lami, znajace teoriag namigtnosci, grajac
wiecej miloéci nizli jej doznajac, mogltyiby tak kochaé? Nigdy! Od mtodu palg sie
w ogniu my$li swoich prézniaczych, kochajac utwory swej glowy, szafujac dla
nich caly sile serca — potem, gdy przyjda lata rozkwitnienia, wykwitnie blady,
mdly kwiatek, co go ranek zimnem zwarzy, poludnie spiekg wysuszy, a wieczor
wiatrem z lodygi otrzesie. Taka jest mito§é pan naszych””.

Przeciwstawienie ,,pan z towarzystwa” i kobiet z ludu wynika z inne-
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go romantycznego mitu — z Roussowskiego przeswiadczenia, iz cywili-
zacja przynosi ,zrakowacenie” psychiki ludzkiej. Prawda i szczesScie sg
nierozerwalnie zwigzane z tym wszystkim, co bliskie jest naturze. Przy-
wolajmy dalszy fragment z cytowanych rozwazan bohatera o milosci:

»Wieéniaczki, proste kobiety, kochajg rzadko, bardzo rzadko; ich milo$é to
fenomen, to ten kwiat aloesu raz w sto lat — ale kiedy wykwitnie, o, to kwiat
nad kwiaty, pelen sily, wdzieku, woni; on zwigdnie a z nim krzak usycha. Na nie-
zuzytym sercu wszezepia sie mitosé na wieki” 8.

W powiesci rozwazania owe przypisane zostaty bohaterowi. Autor pod-
daje je — poprzez calg strukture utworu — sprawdzeniu: odkrywa w
nich klamstwo. Tadeusz przeciez, poszukujgc prawdziwej mitosci i odnaj-
dujac jg, cofa sie w ostatniej chwili — znudzony przywigzaniem Ulany
i teskniagcy za ,,wyzszym towarzystwem”, ktérym wecze$niej rzekomo po-
gardzal. Dramat Ulany zrodzil sie z gwaltownego zderzenia dwu mental-
nosci i dwu kultur, a takze — uczué autentycznych i wyimaginowanych.
Jej miloéé lamie wszelkie wigzy obyczajowe i spoteczne. Czy moze jednak
by¢ podziwiana i aprobowana? Ale i odwrotnie — czy moze byé¢ potg-
piona?

Powies¢ o takim temacie — o miltosci i namietnosci, nawet tak Smialo
ujetym — grozila zeslizgnieciem sie ku dobrze znanej formule romansu
czulego. W sensie artystycznym jednak Ulana jest jego pelnym zaprze-
czeniem. Co prawda juz sam dobér kochankéw w sensie spolecznym byt
prowokujgco odmienny. Bohateréw w powiesci czulej dzielity réznice sta-
nowe, nigdy jednak tak glebokie. Romans pana z chlopks, z poddang star-
czal — co najwyzej — na drobny skandal towarzyski. W takim S$wietle
przedstawiala go jeszcze Zofia Nalkowska w Granicy. Odmiennos$é Ulany
od ujeé w ,,powiesci czulej” polega na rozbudowaniu przez Kraszewskie-
go drugiej plaszczyzny znaczeniowej w powiesci. Romantycy nazwali owg
plaszczyzne kolorytem lokalnym, w ogoélniejszym planie narracyjnym
wigze sie to z nowym wzorcem powieSci malowniczej W pier-
wotnej wersji Ulana nosila inny tytul — Poleszanka. Tytul ten wigzal
powiesé z poprzedzajacymi jej napisanie Wspomnieniami Wotynia, Polesia
i Litwy (1840). Zwigzki powiesci ludowych Kraszewskiego z jego podrézo-
pisarstwem, bo Wspomnienic ‘Wotynia, Polesia i Litwy naleza do tego
typu literatury, sg wielorakie.

Rozbudzone w okresie romantyzmu pasje podréznicze wplynely na
rozwoj powieSei i powolne przeksztalcanie sie jej charakteru. Oczywiscie
podrézopisarstwo istnialo i dawniej. Epoka romantyzmu odziedziczyla po
poprzednikach cze$é tradycyjnych szlakow turystycznych. Nie oslably
wowczas wyprawy z catej Europy do Wloch, Arkadii artystéw, wzrosto
zainteresowanie Orientem. W grupie ,,podrézy przymusowych” Polacy
od czaséw konfederacji barskiej odbywali dalekie wedréwki w glgb Azji
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i na Kaukaz, z koniecznosci politycznych emigrowali do réinych krajow
Europy, do Ameryki Pélnocnej i Poludniowej, do Australii. Ta konfron-
tacja zamknietej mentalnosci polskiej z wielkim i réznorodnym $wiatem
zmieniala nasza kulture. Byla to kleska zadufanego sarmatyzmu; kon-
frontacja przyspieszala przemiany $§wiadomos$ci narodowej. Ale pasje po-
droznicze romantykéw zwroécity sie, zwlaszeza po upadku powstania li-
stopadowego, ku stronom rodzinnym. Wedréwki po kraju przyniosty sze-
reg znaczgcych dla naszej kultury odkryé — stawaly sie mimowolnie
niejako inwentaryzacja tego, co Polakom zostato po katastrofie: ocalatych
zabytkow architektury, zasobow sztuki, wreszcie — kultury duchowej.
Wedrowki przyniosty pomnikowe dziela, jak zbiory piesni i legend ludo-
wych, opisy zwyczajéw w réinych regionach. Podrozowanie ksztalcilo
spostrzegawczos¢, umiejetnos¢é podpatrywania zycia, a teksty powstajgce
w wyniku podrézy tworzyly osobny typ piSmiennictwa. Opisy podrozy
nalezaly do 6wczesnej ,literatury faktu”, stanowily zadatek pbzniejszych
reportazy. Nie bez przyczyny podroéznika spisujgcego swe wrazenia z
wedréwek nazywano ,prawdopisem’” i przeciwstawiano autorom utwo-
réw fikcyjnych.

Podrozopisarstwo romantyczne ma swa ceche odrebna: w przeciwien-
stwie do relacji podrézniczych XVIII w. dazy do zachowania pewnej row-
nowagi miedzy opisem miejsc, krajobrazéw, niezwyklo$ci natury i kul-
tury, a rejestracja przezy¢ samego podréznika. Jego przezycia sg w istocie
réownorzednym przedmiotem opisu. Charakter zobiektywizowanej relacji
podlega wyraznemu zsubiektywizowaniu. Opis, rejestruje subiektywne
przezycia podmiotu, nabiera cech prozy artystycznej, a rownocze$nie za-
chowuje podstawowe podporzgdkowanie prawdzie zycia. Historie miltosne,
ktoére wczesniej tworzyly podstawe fabuly romansowej, obudowywane
bywaly w nowej powiesci bogatg otoczks spraw i obrazéw podpatrzonych
w zyciu. Romans przeksztalcal sie w realistyczng powies¢ spoleczng. Ula-
ne jest jednym z najbardziej znaczacych $wiadectw tej przemiany.

Kraszewski, autor trzech obszernych opisow podrozy, wyznawal w
1840 r.:

,Gdy gdzie indziej potrzeba dla odkrycia nowych i nie opisanych krain pilynaé
jak Ross przez lody lub i§é do Zrédel Nilu, gdzie juz tylu zgineto; kiedy gdzie
indziej podrézni zmuszeni sg bardzo dawno wiadome, widziane, opisane, oklepane
rzeczy powtarzaé coraz na inszy sposob, kiedy juz az do znuizenia wymalowane
sg, objasnione, upoetyzowane i brzegi Renu, i gory Szkocji, i biedne chaty wiesnia-
kow Irlandii (gorsze daleko od naszych); kiedy nowych zwierzat naturaliSci muszg
szukaé w glebi ziemi (mamuty), nowych ro$iin na dnie morza (algi) — u nas, w
krajach stowiafnskich, wszystko jest jeszcze w stanie dziewiczym, do opisu, do wyna-
lezienia i odkrycia przed Swiatem. Stern czy Pallas, Humboldt czy miss Trollope,
Basil Hall i ksigze Piicker-Muskau, kazdy by tu swéj rodzaj podrézy mogt z ko-
rzy$ciq przedsigwzigé, do kazdej z nich znajdujg sie jeszeze nie tkniete materiaty.
Prosze, na przyklad kto opisal Pifisk i Pifiszczyzne choéby pod wzgledem malowni-
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czym? Kto ocenil takze warto$¢ handlowa tego zakatka? Dotad nikt podobno, a
nasz opis jest tak lekkg probka, Ze i po nas mozina bedzie powiedzieé: nikt
jeszcze” %, )

Wspomnienia Wolynia, Polesia i Litwy, z ktorych pochodzi ten cytat,
s3 ksiegg dawnego obyczaju, historig opisywanych ziem, zapisem folklo-
rystycznym, wreszcie — zapisem osobistym, pamietnikiem pisarza. Pow-
staly w wyniku kilku podrézy po rodzinnych stronach. Powiesci ludowe
powstawaly w bezposrednim zwiazku z tymi podrézami. Niektore w nich
partie i opisowe, i fabularne wskazujg na bezpoSredni zwigzek z tekstem
Wspomnien Wolynia, Polesia i Litwy. Na potwierdzenie przywolajmy tu
fragment tekstu z Ulany:

»Jesli jaki kraj cichy, jesli jaki spokojny, to Polesie nasze. Kiedy przez ktéra
wied gosciniec pocztowy nie idzie albo trakt kupiecki, to proécz pospolitego odgtosu
wsi, ktory jest jakby jej oddechem, nic nie stychaé obcego, nic nie widaé cudzego.
Wszystkie swity jednakowo siwe, wszystkie chustki jednakowo biale i sosny jedna-
kowo zielone, i chaty jednakowo niskie i nieforemne, i ten sam zawsze dym czarny
ponad ich dymnikami sie wzbija. Jednakze jak dwoéch lisci jednakowych na krzaku,
tak dwoch wiosek jednakowych na Polesiu nie znajdziesz; tam cerkiew wyzsza z
ciemnymi galeriami, tam las gestszy, tam chat wiecej — wszystkie podobne jak
siostry rodzone, a dwéch nie ma jednakowych zupelnie jak dwoéch twarzy ludz-
kich” 10,

Kim jest w tym fragmencie powiesci narrator? Przeciez nie kims,
kto wyznacza i okresla miejsce zdarzen w znaczeniu miejsca konkretnego,
ograniczajgcego przestrzen, na ktérej porusza¢ sie beda bohaterzy po-
wiesci. Jest natomiast kims, kto poznatl calg kraine, jej spoteczng i kultu-
ralng fizjonomie, dostrzegt odrebno$é od innych regionéw kraju i wew-
netrzng spdjnose, zasadnicze podobienstwo i miejse, i ludzi. W stosunku
do fabuly powiesci, do jej uzaleznien przyczynowo-skutkowych narrator
Ulany wystepuje w podwojnej roli. Pierwszg z nich okresla nadwiedza
podroznika, ktory zobaczyl wszystkie zakatki rozlegtego Polesia. Pozwala
ona na ksztaltowanie opisu na zasadzie nie szczegdtowej lecz syn-
tetyczne j. Kategorig podstawowag w tak pojetym opisie jest repre-
zentatywno$¢é elementéw skladajacych sie na opis. Chodzi zreszta o
reprezentatywnosé rozumiang szeroko — i w sensie geograficznym, i w
sensie kulturowym, a takze spolecznym. Réwnina z rozlewiskami wodny-
mi, cerkwie i jezyk chlopéw poleskich, dwér pana i panszezyzniana wie§ —
to podstawowe elementy obrazu. Ale narrator opisuje nie dowolnie wy-
brane miejsce, lecz swdj kraj rodzinny (,,nasze Polesie”). Opis nacechowa-
ny zostaje pewnym liryzmem: narrator przedstawia nie tylko ,$wiat”,
lecz takze siebie samego. Jest to struktura przeniesiona bezposrednio z
podrézopisarstwa. Narrator podziwia znajome krajobrazy, troszezy sig o
wierne przedstawienie charakterystycznych dla regionu szczegélow, zbie-.
ra nawet miejscowe podania (wzmianka na temat mogily w lesie, na kto-
rej Tadeusz spotyka Ulane), charakterystyczne rysy obyczajowe (np.
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rytual czestowania sie wodkg w karczmie; wieczornica w domu siostry
Ulany, Spiewana pie$n ludowa). Status narratora-krajoznawcy pocigga
za sobg konieczno$é opiséw wygladu karczmy, chaty, stroju Poleszukéow,
obrzedu pogrzebowego itd. .

Bez owego dokladnie zarysowanego tla, rozrastajacego sie w glab i
wszerz, wypeliajacego sie wielky iloscig drobnych szczeg6léw, historia
Ulany bylaby banalna. Tlo wplywa w sposob zasadniczy na jakos¢ i cha-
rakter fabuty. Dzieje milosci Ulany i Tadeusza opowiada narrator powoli,
starajgc sie objasni¢ wszystkie fazy narodzin, rozwoju i $mierci namieg-
tnosci. Pierwsze spotkanie z Ulang, przypadkowe, bylo dla Tadeusza za-
skoczeniem: uderzyla go jej uroda. Ulana za$ poczula sie tym zwroceniem
uwagi wyrozniona, cho¢ od poczgtku przewidywala, ze sprowadzi¢ to
moze na nig nieszcze$cie. Nie byla wolna — miala meza i dzieci. Wydana
za myz za starszego i ,,bogatego”, urodzita dzieci, lecz nie poznata jeszcze,
czym jest namietnoéé, czym jest mitos¢é. Ulana jest swiadoma swej urody,
zaczepiali jg przeciez ,,dworscy”, bit j3 za to mgz. Ma wiec Ulana swoje
powody, by odrzucajgc poczgtkowo milosé Tadeusza, mysle¢ o niej stale.
Pozornie jej postepowanie pozbawione jest konsekwencji: najpierw broni
si¢ przed Tadeuszem, wycigga nawet ndz, pézniej sama go szuka i w pew-
nym stopniu prowokuje. Niekonsekwencja ta ma swe uzasadnienia psy-
chologiczne i spoleczne. Rownie niekonsekwentnie postgpuje takze Ta-
deusz — najpierw uwaza Ulane za ,tatwg zdobycz”, jest bezwzgledny a na-
wet brutalny. Wyciggniety przez Ulane noz powoduje, ze Tadeusz zmie-
nia swe postgpowanie: chce pozyskaé jej wzgledy lagodnoscia, odkrywa
w wiesniaczce zdolno$é¢ do przezywania ,,prawdziwej”’ namietnosci.

Cala ta faza romansu, ktérg by mozna nazwaé narodzinami namigtno-
$ci, wahan, cofania sie i zblizen, zarysowana zostala z wielkim znawstwem:
psychologicznym, otoczona aurg niezwyklo$ci i powagi. Tadeusz nie jest.
cynicznym uwodzicielem, przemawia za nim fakt, ze poszukujgc milosci,.
umie jg odkryé¢ i doceni¢ w rodzgcych sie uczuciach Ulany. Jej uroda,
prostota, przywiazanie potwierdzajg jego wczesniejsze decyzje zerwania.
ze $wiatem, w ktérym kobiety, niczego nie czujac, grajg tylko mitosé i na--
mietnose.

Takie zawigzanie dramatu, ktory ma sie rozegra¢, odbiegato od stereo-
typow i spolecznych, i literackich. Kochankowie nie sg wystepni: uszla-
chetnia ich i tlumaczy prawdziwa mitos¢, obydwoje walczg o prawa dla
swych uczué przeciwko ,,calemu $wiatu”. Ulana nie jest kobietg zepsuts,
jak jej siostra, jak inne kobiety wiejskie, ktore umiatyby wyciaggng¢ dla
siebie korzysci z panskiej milosci. Wie$ przeciez od dawna poddana byla
demoralizujgcym wplywom dworu. Krewni, ktérzy informujg meza o
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romansie Ulany, doradzajg milczenie i ze wzgledu na mozliwosé panskich
przesladowan, i ze wzgledu na spodziewane korzysci, na polepszenie bytu
w zagrodzie. Mitos¢ Ulany uzyskuje w tym kontekscie inny, mniej jedno-
znaczny wymiar.

W literaturze romantycznej temat ,,uwiedzionej” stuzyl przede wszy-
stkim podkresleniu krzywd spolecznych. Tak bylo weczesniej w Rybce
Adama Mickiewicza, w powiesci poetyckiej Halka (powstalo z niej p6z-
niej libretto do opery Moniuszki) Wilodzimierza Wolskiego, w jego Poto-
Sce itd. We wszystkich tych utworach uwodziciel jest od poczgtku czlo-
wiekiem cynicznym, moralnie podejrzanym. Uwage tworcow skupialy
wylgcznie przezycia ,,niewinnej ofiary”: panska milosé konczyla sie Smier-
cig badZz chorobg psychiczng bohaterki. Dziewczyna z ludu jako uosobie-
nie niewinno$ci i naiwnosci byta wiec ofiara rozpasanych namigtnosci
.ztego pana”. ,NieszczesScie” Ulany ma inny charakter. Nieprzypadkowo
Ulana nie jest panng, lecz mezatks, matka dzieciom. Nie jest tylko nie-
winng 1 naiwna ofiarg milodzienczych uniesien, lecz kobieta w pewnym
momencie $wiadomie wybierajagcg swoj los. Dla namietnosci poswiecila
wszystko — meza i dzieci; zerwala ze $rodowiskiem, w ktéorym zyla i za
ktorym tesknila w dniach samotnosci i opuszczenia. Takie uksztaltowanie
fabuty, celowe przeciez, przesuwalo akcenty podstawowe w powiesci z
ocen moralno-spotecznych na uwarunkowania i eksplikacje psychologi-
czne. W Rybce, Halce i Polosce sama milo§¢ byla wartoscig najwyzsza,
nie podlegajgcg ocenom. Chodzilo o ,$wiete prawa serca”. Czy w Ulanie
chodzi tylko o celowa dramatyzacje fabuly? Nawet to, ze Ulana opuscita
meza i dzieci, w swietle jej wielkiej miltosci zdaje sie by¢ usprawiedli-
wione. ,,Zly uwodziciel” i ,niewinna dziewczyna” to schemat o ograni-
czone] nos$nosci spolecznej: zmierzal nieuchronnie do melodramatycznego
finatu. W schemacie takim nie miescila sie glebsza analiza samej namie-
tnosci. Kraszewski w Ulanie stara sie wyj$¢ poza to najprostsze ujecie,
przekroczy¢ jego ograniczenia.

Jakiz jest wiec ogdlniejszy sens skomplikowania znanego schematu w
powieSci Kraszewskiego? Chodzi niewgtpliwie o inne oswietlenie samej
mitosci. Moze ona mie¢ swe zrédlo w prawach natury, w sferze, nad ktérg
Swiadomos¢ ludzka nie w pelni sprawuje wladze. Tajemnice psychiki lu-
dzkiej polegaja na tym, ze dla sfery wyrastajacej z ,natury” (z instyn-
ktow) stwarza ona krag mirazy i uwznio$len. Kultura dostarcza tu wzo-
row gotowych. Dostrzezony przez Kraszewskiego konflikt miedzy kultu-
ra i naturg staje sie w istocie oskarzeniem kultury. Mitologizacja miloSci
przybra¢ moze — w sensie spolecznym i moralnym — wymiary grozne
i tragiczne. Za wszystko ludzie placi¢ muszg okreslong cene, takze za
»Swiete prawo do milosci”. W kulturze warstw wyzszych mit ,$wietej
mitosci” pocigga za sobg deformacje psychiki: kobiety z ,,wielkiego $wia-
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ta” ucza sie gry i udawania, tracg natomiast zdolno$é do przezywania
prawdziwych uczué. Kultura ludowa, jesli nie jest skazona wplywami
dworu, zachowuje swg podstawowsg wlasciwos¢é — zgodnosé z natura. Na-
ruszenie naturalnej réwnowagi w $wiecie Ulany pochodzi z zewngtrz:
pobudza w niej to wszystko, co jest zwigzane ze sferg natury ludzkiej.
Nie jest grzeszne i przestepne to, co jest zgodne z naturg. Nosicielem
falszywej normy okazuje si¢ w tym ukladzie Tadeusz. To on udaje i gra
namietnosé przed sobg, przed Ulang i przed otoczeniem. Jest wewnetrznie
rozdwojony: z mitow epoki rodzi sie jego tesknota za prawdziwg milosciy,
a rownoczesnie okazuje sie ,dziecieciem wieku” — moze tylko gra¢ wy-
marzong role. Jest to jedno z wiekszych odkry¢ psychologicznych Kra-
szewskiego. Przywolajmy wlasciwy fragment tekstu:

»Sam nie wiedzial, a kiedy sie sara zbadal i uczul dlaczego to robi — $mial sie
z siebie.

Jak czesto w jednym czlowieku jest wyraznie dwoéch ludzi! Zimny tylko jed-
nym rozumem i glowg rzadzacy sie nie czuje nigdy tego rozdwojenia duszy. Dla
innych jest ono cierpieniem nieznos$nym. Czesto $mieje sie jeden z placzu drugiego,.
wyszydza jego czynnos$ci, grozi przysztoScig i wsréd najzywszych rozkoszy wskazuje
chmury rodzgce sie na niebie, rozbija rozkosz analizujgc ja, obrazajac niedowiar-
stwen1 swoim. Zimny to rozum, co jak straznik siedzi wysoko, patrzy pod nogi —
i ostrzega, i szydzi. Rzadko czlowiek mu postuszny, i méci sie¢ na nim rozum szy-
derstwy, msci sie wyrzutami pdézniejszymi. Im go mniej stuchajg, tym ostrzej do-
jada, tym bolesniej kgsa, tym wiecej szydzi. O, to meczarnia! Serce leci do $wiata,
czlowiek wyciagga rece, czuje sie juz szczeSliwym, chwyta swoje szczeScie, a ten
glos okropny Kasandry, ktéory w lonie swym nosi, krzyczy mu nad glowa nieustan-
nie: zobaczysz jutro to swoje szczeScie! Albo — przypatrz sig, co$ otrzymal! I nadw-
czas czilek patrzy, zaczyna nie wierzyé, przestaje byé szczeSliwym?” 11,

Dotarlismy w ten sposéb do niezwyklej warstwy znaczeniowej Ulany
— do problemoéw egzystencjalno-psychologicznych czlowieka. Chcialoby
si¢ rzec jezykiem Freuda: kultura jest zrodlem rozdwojenia i cierpienia.
Jego losu nie okres$la charakter, lecz stale zmienna energia psychiczna
prowadzaca go kretymi $ciezkami wzajemnie wykluczajacych sie sprzecz-
nosci. Rozum ($wiadomos¢) wiedzie w nim spér z podszeptami natury,
rodzgcymi si¢ z nich marzeniami i emocjami. Kultura stwarza wzorce
zachowan, ale moga to byé¢ wzorce falszywe, je$li opanuja wyobraznie,
moga staé sie zZrédlem zla i cierpienia. Tadeusz ze swojg postawg mizan-
tropa, z rozczarowaniem é wywiezionym z ,wielkiego $wiata”, z marze-
niami o milosci jest w sensie psychicznym — produktem epoki, ,,dziecie-
ciem wieku”. Tworzy w sumie typ egocentryka, jakich byto wowczas wielu.

Pierwsza prébe powie$ciowej monografii pokolenia popowstaniowego
dat Kraszewski w powiesci Poeta i $wiat. Tadeusz jest — rzec mozna —
blizniaczym bratem Gustawa, bohatera te] powiesci: ta sama supremacja
wyobrazni nad refleksjg, ta sama nieustanna pogon za wielkg namietno-
$cig i to samo wreszcie — koncowe bankructwo. Obaj bohaterzy, marzy-
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cielscy i poetyczni, staja sie mimowolnymi sprawcami zla i cierpienia in-
nych. Nie sg ludzmi zlymi z natury, lecz zasady, wedlug ktorych poste-
puja, prowadzg na manowce. Za sobg zostawiajg spustoszenie, oszukujg i
sami sg oszukiwani; majg dobre zamiary, lecz braknie im wolii wytrwa-
tosci. Ten typ bohatera ma w sobie rysy ogoélniejsze: kabotynizm miesza
sie z marzycielstwem, wznioste idee sgsiadujg w nim z matloscig i pustka
wewnetrzng. Rzecz w tym, ze postaé¢ nie podlega — z perspektywy narra-
tora -— jednoznacznej ocenie. Sam narrator nie jest moralistg, Katonem,
lecz tylko obserwatorem zycia.

Powie$¢ ma wiec dwie odrebne plaszczyzny znaczeniowe. Jedng z nich
tworzy postawa narratora-krajoznawcy, zafascynowanego kolorytem lo-
kalnym, spolecznymi zaleznosciami miedzy ludzmi, specyficznymi cecha-
mi kultury ludowej. W wyniku tej postawy powstaje w powiesci wielkie
malowidlo spoleczno-regionalno-obyczajowe; w przypadku Ulany, cho-
ciazby ze wzgledu na jej rozmiary — obrazek spoleczno-rodzajowy. War-
stwa druga wigze sie z proba dociekliwego rozpoznawania rdznorakich
przejawow psychiki ludzkiej — zrédel emocji i ich spolecznych skutkoéow.
Powiesci tego typu obca wlasciwie jest wszelka dydaktyka spoleczna. Za-
miarem podstawowym twoércy w ,,powiesci malowniczej” pozostaje bo-
wiem przede wszystkim utrwalenie rzeczywistosci, jej wygladu, jej rysow
charakterystycznych. ,,Obrazek z zycia” lub ,panorama zycia” to roman-
tyczna formuta powiesci realistycznej. Edward Dembowski, zachwycajgc
sie Ulang ¥, zarzucal jej réwnoczesnie nie do$é jasng mys$l spoleczng.
Innymi stowy: w sensie moralnym i spolecznym Tadeusz nie zostal jedno-
znacznie oceniony, Ulana nie zostala przedstawiona jako niewinna ofiara
cynicznego uwodziciela.

Dobrze, ze sie tak nie stalo. Ale warto postawi¢ pytanie — dlaczego
tak sie nie stalo? O co chodzilo wiec autorowi? Odpowiedzi szukaé nalezy
w usytuowaniu drugiej plaszczyzny znaczeniowej w powieéci. Pozornie
nie wigze sie ona z pierwsza — z owg wierna rejestracja krajobrazu,
obyczaju, stosunkéw spotecznych miedzy dworem i wsig, sposobow zycia
ludzi zwiazanych z réznymi klasami i warstwami. W istocie to wszystko,.
€0 nazwa¢ moglibysmy tlem spolecznym, pozwala lepiej zrozumieé¢ cha-
rakter przezyé wewnetrznych gléwnych bohateréw. Malowanie $wiata
zewngtrznego stuzy objasnieniu i interpretacji charakteru emocji i uczué
obydwojga kochank6w. Analiza ta prowadzi do uktadania sie ich przebiegu
w dwa przeciwstawne wzory: po stronie Tadeusza przewaza udawanie
uczu¢, swoista gra przed sobg i przed partnerka, po stronie Ulany — bez-
posrednio$¢, szczero$é¢ i prawda. Narrator krok po kroku odtwarza posz-
czegdlne stadia rozwoju uczucia, zblizenia sie i rozej$cia kochankéw, na-
dziei i rozeczarowan.

Ta druga plaszczyzna znaczeniowa powiesci jest gleboko pesymisty-
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<zna. Jednostka wbrew swej woli podlega wielu nieuchronnym nakazom:
zalezna jest od ,,natury”, od $rodowiska spolecznego, wreszcie od kultury.
Sily te, dzialajagce sprzecznie wobec siebie, tworza plynng i nietrwalg
miazge psychiczng. Czlowiek nie moze zaufa¢ ani sobie, ani innym. I na
tym polega dramat gilownej bohaterki powiesci: jej wielka namietnosg,
ktéora miala przynie$é szczescie, zmienila sie w dominujgce cierpienie,
przyniosta samotno$¢ i Smieré¢.

Prawdziwe nowatorstwo artystyczne miesci sie¢ w rozwigzaniach dru-
giej warstwy znaczeniowej utworu. Pierwsza, zalezna od doswiadczen po-
dréznika, byla dos$¢ zresztg odwaznym przeniesieniem do powiesScizdoby-
czy ,literatury faktu”. Druga — stawiala przed pisarzem szereg trudnych
probleméw artystycznych. Rzecz w tym, ze narrator-krajoznawca, obser-
wator $wiata i zycia, pozostawal na zewngtrz tego, co opisywal. Sfera
namigtnosci, emocji i uczué wymagala innego podejécia. Narrator, ktory
opowiada o cudzych przezyciach wewnetrznych, niedostepnych obserwacji
i zewnetrznemu opisowi, staje sie automatycznie niejako niewiarygodny.
Stad tez w Ulanie spotykamy si¢ z innym typem narracji, ktory mozna
nazwa¢ narracja z perspektywy postaci. Dla odtworzenia przezyé wewne-
trznych moégl pisarz postuzy¢ sie wyproébowanymi wezesniej formami mo-
nologowych wypowiedzi postaci (list, dziennik intymny, pamietnik), ale
listéw nie mogla pisa¢ Ulana. Byla przeciez niepiSmienna. Dziennik czy
pamietnik Tadeusza nie modgl sta¢ sie wiarygodnym zrédiem z innego
wzgledu — chodzilo przeciez o odtworzenie jego rozdwojenia, o zdemasko-
wanie wewnetrznych upozorowan i nieprawdy.

Narracja z perspektywy bohatera jest formg bardziej zdyscyplinowang
1 kontrolowana. Moze przybieraé posta¢ blizszg mowie zaleznej lub nie-
zaleznej. Obie te odmiany istniejg w Ulanie, cho¢ daje sie zauwazyé¢ ich
celowe przyporzadkowanie. Wszystko, co dotyczy Tadeusza, opowiedziane
zostaje z mniejszym zaufaniem do jego sposobow myslenia i przezywa-
nia. Narrator wewnetrzhe przywolywanie jego mysli opatruje wyraznym
cudzystowem. Nie jest to komentarz oceniajgcy, lecz prowadzacy dyskre-
tne rozpoznanie wewnetrznych sprzecznosci. Przybiera to niekiedy postac
sporu Tadeusza z samym sobg, zgodnie z weczesniejsza konstatacja, iz
,,mieszkalo w nim dwoch ludzi”.

Wtasnie Tadeusz walczyl z tym wrogiem, dwéch ludzi w nim méwilo. Jeden
zimny, rosnacy, szyderski, drugi nieopatrzny, namietny i dziecinny.

I pierwszy nielitoSciwie wySmiewal drugiego, meczyl go, upokarzal. A drugi?
Jakby nie styszal, jakby nie czul, jakby nie rozumiatl.

— Co6z to? Pokochale§ garncarzyche? Prostg wiesniaczke? — moéwil szyderca.
— Szkarada! Zgorszenie! Wstyd! Bedzieszze $mial, potrafisz, odwazysz sig?

Na to wszystko Tadeusz nic nie odpowiadal. Szedl, stuchal, milczal.

W istocie co$ si¢ z nim dziato. Zaszta jakas odmiana. W nocy nie miasto ze
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swym gwarem, nie las z kolyszacymi sie sosny i wonnymi brzozy, ale piekne oczy-
garncarzychy mu sie $nily, a tymi oczyma patrzala na niego!

A ta, co go zdradzila! Zawsze ta jeszcze — taz sama! I widzial ja, i widzial
inng, dwie w jednej; a gdy sie obudzil i wyszedl w las, na pole, niespokojny obra--
cal sig, szukal oczyma, czy gdzie nie ujrzy znowu Ulany” 13, )

Skomplikowanie form.narracyjnych, ktore dostrzec mozemy w. tym
fragmencie, wynika z trudnego zadania, jakie sobie pisarz postawil: zro-
zumie¢ i objasni¢ czlowieka, jego sposoby myslenia i przezywania, ktory
nieopatrznie burzy pewna granice moralng i spoleczng. Wkraczamy w
strefe przezy¢ trudnych do nazwania. Czym kierowal sie bohater? Potrze-
ba mlodego serca? Checig zemsty na tej, ktérg wezesniej kochal, checia
jej upokorzenia w samym sobie? Za narratorem wkraczamy nie tylko w
niedostepny $wiat mysli Tadeusza, lecz takie w kraine jego snow. Ociéra-
my sie o to, co w pét wieku poézniej Freud nazwal podswiadomoscig. U-
derzy¢ musi podobienstwo intuicyjnie przeczutych rozwigzan. Warto w
tym miejscu przypomnieé, ze w badaniach nad teorig wiedenskiego psy-
chiatry zwrocono uwage na jej zaleznos¢ od wezesniejszych rozpoznan li-
teratury romantycznej. W przypadku Kraszewskiego chodzi oczywiscie o
jego odkrywczo$¢é na terenie literatury, na terenie powiesci. Nowe zada-
nia artystyczne, jakie sobie stawial, dotyczyly sposoboéw kreowania postaci.
Miedzy jego rozwigzaniami a tradycjg literacky istnieje gleboka przepadc:
nowoczesna powies¢ rodzila sie pod jego piérem, o czym czesto zapomi-
nali pézniej nastepcy.

Narracja z perspektywy postaci objasniata ludzkie postepcwanie sze-:
rzej i glebiej, chronila przed nudnym moralizatorstwem, pozwalala na
przedstawienie réznych sit rzgdzacych psychikg ludzka. Byl to nowy
problem w literaturze, wazniejszy niz skomplikowana fabula, frapujaca
niezwykloscia przebiegu zdarzen, sensacyjnych zawiklan i rozwigzan.
Fabuta w Ulanie jest wyjatkowo prosta: zdarzenia tocza sie powoli, jest
ich zresztg niewiele. Historie romansu Ulany i Tadeusza mozna by nazwaé:
banalng, gdyby nie dociekliwos$¢ psychologiczna w toku jej opowiadania..

Przezycia wewnetrzne Ulany zostaly odtworzone poprzez jeszcze wiek-
sze zblizenie narracji do jej stylu myslenia i przezywania. Od fazy zbu-
rzenia jej spokoju wewnetrznego w momencie pierwszych spotkan z Ta-
duszem, przez zapamigtanie w namigtnosci, do rozpaczy, przejmujgcego
przezywania samotnosci i opuszczenia rysuje pisarz konsekwentng linie:
przeobrazen prostej wiejskiej kobiety w heroine powiesciows. Nie pozwala
sobie przy tym na zadne osgdy moralne: chce zobaczyé wszystko jej oczy-
ma. Tylko na tej drodze mozna bylo uzyskaé¢ artystyczng rehabilitacje
bohaterki. Stad tez w przypadku Ulany narracja w sensie stylistycznym
zbliza sie najbardziej do jej sposobéw myslenia, jej sposobéw wyrazania
mysli i uczué. Sluzy temu specjalne uksztaltowanie frazy, stosowanie
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powtorzen. Powstaje co$, co mozna by nazwaé skargg skrzywdzonej i zroz-
paczonej. Przyjrzyjmy sie jednemu tylko fragmentowi tej skargi:

,Ulana zostala sama ze swoja namietnoscig, smutkiem, mys$lami, sama, okrop-
nie sama. Ona nie miala sposobu oderwania sie od nich, musiala plakaé. Innego
stanu ludzie leczg smutek, bole$é, rozpacz odsuwajac sie od przyczyn, co je zrodzi-
ly, mys$lg porzucaja krag czarny, tworzgc sobie nowe, sztuczne zycie w zastepstwie
za utracone. Tego uczyni¢ nie mogla Ulana; ona zostala sama na miejscu, gdzie
jej wszystko przypominalo Tadeusza, bez zatrudnienia, rozrywki, ciggle patrzac na
'siebie 1 swojg bolesé. Tydzien uplynal; siedziala w oknie patrzac na droge na
préino, siedziala pod topolami nad brzegiem jeziora, wygladata Tadeusza, podstu-
chiwala kazdego turkotu, serce jej bilo na kazdy gwar w dziedzincu; nieraz w nocy
zrywala sie i biegla patrzeé czy nie przyjechal. Jego nie bylo. Sama, zupelnie sama
rachowala dnie dlugie, puste, blade, spedzone u kadzieli, w ogrodzie, na smutnych
jednostajnych dumaniach” 14,

Niezwykly to fragment prozy, jakiego nie udaloby sie odnalezé¢ w ca-
lej naszej wcze$niejszej literaturze powiesciowej. Ulana w dziejach ga-
tunku, uprawianego z upodobaniem przez romantykow, wyznacza wazny
etap zachodzgcych przemian. Z tradycji odziedziczonej po poprzednikach
pozostaje w niej dociekliwo$é obserwacji spolecznej, cheé¢ odtwarzania i
zapisywania zycia. Réwnoczesnie zasadniczemu poglebieniu ulega wiedza
o przezyciach wewnetrznych czlowieka. Odwazna i niezwykla jest jednak
inna konstatacja: czlowiek ze swym skomplikowaniem psychicznym jest
w istocie tozsamy, niezaleznie od przynaleznosci stanowej. Wiejska ko-
bieta, mezatka, matka, moze byé zdolna do przezycia wielkiej namietno-
sci. Ale los George Sand z Polesia musi byé¢ tragiczny: proba ,,wyzwole-
nia”, pdjscia za glosem serca, poddania si¢ namietnosci moze przyniesc
tylko cierpienie. Jest w tej opowiesci o pieknej Poleszance spdr z ideami
romantyzmu, z jego mitami. Nie wiedzie go przeciwnik romantyzmu, lecz
cziowiek, ktory czerpal swg wiedze z obserwacji zycia spotecznego.

Przed literaturg piekng, przed powieScig stawial on nowe zadania:
winna ona rozpoznawaé rzeczywistosé, wszystkie uwarunkowania zewnet-
rzne jednostki i wewnetrzne komplikacje psychiki, ktére rodzg sie z kon-
fliktu miedzy ideami, marzeniami, popedami serca, podszeptami ,natury”,
a mozliwosciami okreslonymi przez warunki zycia. Wzniosle i szlachetne
idee przynosi¢ mogg nie szcze$cie, lecz cierpienie. Poddanie sie uczuciom
prowadzi do zlekcewazenia spolecznych obowigzkéw jednostki. Ulana i
cala grupa powiesSci ludowych Kraszewskiego byla prawdziwym ewene-
mentem w naszej literaturze. Chodzilo o przelamanie dawnych ograniczen,
o rozszerzenie terendéw obserwacji spotecznej. Chlop jako réwnoprawny
bohater literatury powiesciowej — bylo to przedsiewziecie niezwykle.
Ale Kraszewski znalazl sie o krok od innego, jeszcze bardziej zaskakujg-
cego rozwigzania. Marzyta mu sie powie$¢ opowiedziana przez ludowego,
chlopskiego narratora, ,,wlasnymi stowami” chlopa z kresoéw.

»Mamze — pisal w poczgtkowym fragmencie Historii Sawki -— powtoérzyé
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wyrazy i stylem, jakim poczciwy wiesniak opowiadal? Ciezko by wam bylo jej
sluchaé panowie czytelnicy, nie przywykli do tak dlugiej a tak prostej opowiesci.
Lubicie wy, prawda, kury, ale kiedy wam je kucharz przyprawi truflami, podleje
sosem i do niepoznania ubierze po swojemu, tak ze kura bedzie sie¢ mogla nazwaé
pularda i nie doszukacie sie w niej kwoczki kusej [..]. To sie wlasnie dzieje i z
powiescig; lubicie prosta powie$é z wiejskiego $mietnika, ktéra jeszcze wczoraj
byla zywa i trzepotala skrzydlami, ale trzeba ja wam ubraé, przyprawié, smak
jej wyostrzyé. Pojmujac to dobrze, postanowilem dla waszej zabawki zepsué moim
opowiadaniem prosta Sawki historig” 15.

Na zrealizowanie tego pomysiu wypadlo czeka¢ diugo: musialy naj-
pierw powsta¢ opowiadania Orkana, musial Reymont napisaé Chtopdw,
Wincenty Burek Droge przez wied. Ale literacka droga do Komnopielki,
Kamienia na kamieniu wiedzie od powiesci ludowych Kraszewskiego.

Powréémy do Ulany. Sadze, ze powiesci tej stala sie prawdziwa krzy-
wda w dziejach naszej literatury. Krytyka literacka nie rozpoznata
wszystkich jej znaczen. Od czaséw Dembowskiego, a pdzniej Chmielow-
skiego, zwigzano z nig prosciutki schemat interpretacyjny: miala to byé
wylgcznie powie$é o krzywdzie spolecznej chlopéw. Nie widziano w niej
innych, cho¢ przeciez oczywi.tych, znaczen, nie doceniono jej prawdzi-
wego nowatorstwa, niezwyklego jak na czas, w ktérym powstala.

Przypisy

1 Ocene jej zamiescil A, de Noirville (A. Przezdziecki) w Przedmowie do wyda-
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Nie bez przyczyny, patrzqc na stan dzisiejszy niemal wszys-
tkich literatur europejskich, sqdzim, 2e wieku XIX dzielem
znamionujgcym bedzie romans i Ze w tego rodzaju utworach
charakter wieku najlepiej sie wynurzy. [...] Romans stal sie
poetyczng encyklopediq w miniaturze, nie ma juz dla niego nic
nieprzystepnego, nic za wysokiego. Ateizm i marynarka, che-
mia i neochrystianizm mieszczq Ssie, nie potrgcajgce, na jego
kartkach; wkrétee historia naturalna i gramatyke (u nas juz
byt tego przyklad nawet) pobratajq sie i wezma pod rece z ro-
mansem! Taka zdaje sie byé przyszlo$é romansu, rozlegla i
wielka. [...]

Wielkq liczbe dzisiejszych romanséw podzielié mozna co do
tresci na:

I. Romanse malownicze. Do tych licze historyczne, opisu-
jagce epoke, zdarzenie, miejsce, biografie czyja, obyczaje jakie-
go ludu itp. Stowem wszystkie, ktére dang rzecz malowaé majg
bez innego celu tylko, aby jg odmalowaé jak najlepiej.

II. Romanse filozoficzne, satyryczne, moralne. Cel ich mo-
ralny, do ktérego srodkiem tylko jest obrazowanie a pretek-
stem postacie stworzone, [..] Wartosé artystyczna pospolicie
mata.

III. Romanse poetyczne — poezja bezrymowa, poemat pie-
chotg.

IV. Romanse zabawne, wesote, dowcipne, bez celu innego
nad wywolanie u$miechu, a pospolicie najmniejszj wartodci.

J. I. Kraszewski, Przeszto$é i przysztosé roman-
su, ,,Tygodnik Petersburski” 1838, nr 28, 50.





