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BRONIEWSKI W ŚRODKU ŻYCIA

Okres formowania się poezji Broniewskiego jest najbardziej drama
tyczny w całej jego twórczości, rozwijającej się w ciągu bez mała 40 lat 
(jeśli nie liczyć prób młodzieńczych). W Pieśni o wojnie domowej, za
mieszczonej w tomie Dymy nad miastem  (1927), napisał, że jego słowa 
„rosły w długim marszu”, a jako główne źródło inspiracji przywoływał 
obraz miasta robotniczej pracy, która rodzi siłę i bunt. Miasta dymów 
nad Wolą, krwi na bruku i krzyku na Placu Teatralnym. Czołowe miejsce 
w nurcie poezji rewolucyjnej, jakie Broniewski zajął wkrótce po swoim 
debiucie, nie przyszło mu łatwo, wymagało stanowczości i niezależności 
wśród licznych i ekspansywnych tendencji poetyckich lat dwudziestych, 
także wśród poetów i krytyków, z którymi się ideowo utożsamiał. Nie 
dał sobie narzucić żadnych ograniczeń — ani ze strony rzeczników liry
ki oderwanej od realiów życia, ani ze strony doktrynerów, domagających 
się poezji bez reszty opanowanej przez aktualne cele i hasła rewolucyj
nego programu. Zabierając głos w dyskusji na temat poezji proleta
riackiej, stwierdził, że jej zadaniem nie jest budzenie proletariatu i kie
rowanie jego walką, lecz odnajdywanie wyrazu dla nastrojów rewolu
cyjnych już obecnych, choć szukających dopiero swoich formuł arty 
stycznych, swoich kształtów i słów \  A w wywiadzie dla „Głosu 
Literackiego” zaznaczył, że skoro już poeta wniknie w główny konflikt 
epoki i odczyta potrzeby, intelektualne i artystyczne, warstw społecz
nych, z którymi się solidaryzuje, to „niech pisze, o czym chce, bo wów
czas wszystko, co tworzy, będzie dokumentem kulturalnym epoki i współ
czynnikiem w walce o nową kulturę” 2.

Dokładnie w połowie życia Broniewskiego (poeta wiedział, kiedy ona 
przypadła; w wierszu o Conradowskim tytule Smuga cienia z 1932 r. 
wyznał: „Minęło życia pół?... No tak...”) powstały dwa wiersze poświę
cone niezależnym duchom — rewolucyjnego działacza i poety, Bakunin 
i Rimbaud, ogłoszone w kolejnych zeszytach „Miesięcznika Literackiego” 
w lutym  i kwietniu 1930 r. Bakunin był w dziejach ruchu rewolucyj
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nego postacią kontrowersyjną, krytykowaną za poglądy anarchistyczne 
i za utopijność programu, i tym bardziej zwraca w wierszu uwagę brak 
jakichkolwiek odniesień do różnic doktrynalnych. Ukazany jest tu  Ba
kunin u schyłku życia, pochylony nocą nad kartką papieru w swoim 
pokoju w Bernie, pogrążony we wspomnieniach i piszący testam ent 
„swobodnej myśli”. Śnieg za oknem przywodzi mu na myśl wietrzne prze
strzenie Syberii, gdzie znalazł się na zesłaniu, zwolniony z twierdzy 
szlisselburskiej po wyrażeniu wobec cara fałszywej skruchy, i skąd 
zbiegł w 1861 r. przez Japonię i Amerykę do Europy Zachodniej, dobrze 
mu znanej z działalności w dobie Wiosny Ludów. Spośród wszystkich 
tych motywów na czoło wysuwa się rozrachunek z niegdysiejszym łu
dzeniem despoty: gdyby jeszcze raz powtórzyła się tam ta sytuacja, nie 
schyliłby czoła, pozostałby w więzieniu i stąd rozszerzył zarzewie buntu 
na świat i Rosję. Jak się wydaje, Broniewski wybrał postać Bakunina 
głównie dlatego, aby uprzytomnić gorycz kompromisu z własnym su
mieniem, moralną cenę ugody. Drzwi pokoju Bakunina nie są domknięte, 
jakby cierpiał na klaustrofobię, a przecież właśnie tamto uwolnienie 
z twierdzy szlisselburskiej dręczy go najmocniej, bardziej niż gorycz 
porażki na barykadach Drezna, niż austriackie i pruskie więzienia.

We wspomnieniu Bakunina powstaniu drezdeńskiemu towarzyszy 
pieśń, pojawia się w akordach salw młody Wagner. W skierowanej do 
Rimbauda przemowie bruki Paryża przypominają jeszcze o zrywie ko- 
munardów, ale zarasta je już wulgarny tłum, żądający od poety jedynie 
rozrywki. Wiersz Broniewskiego wyraża dumę, w stręt i zarazem nie
dawną fascynację autora poematu Paryż się budzi, któremu pozostaje 
teraz tylko wzgardliwe milczenie i ucieczka w nieznane. Początek, będący 
monologiem Rimbauda: ,,0 nie, nie śpiewać tym, co klaszczą, i nie iść 
tam, gdzie spieszą tłumnie...”, przywodzi na myśl frazę Horacego ,,Odi 
profanum vulgus et arceo”, choć sens wiersza jest odmienny: Rimbaud 
Broniewskiego nie może już znaleźć przystani, podczas gdy Horacy prze
ciwstawiał chciwości, pragnieniu władzy i życiu pełnemu niebezpieczeństw 
zacisze sabińskiej doliny. Wspólna jest tylko niechęć do zdemoralizowa
nego tłumu i wyniosły gest kapłana Muz, który patrzy wyżej i dalej, 
a śpiewać może jedynie dla słuchaczy nastrojonych podobnie. Tłum Ho
racego był zbiorowiskiem chciwców, karierowiczów i ryzykantów, tłum  
Rimbauda—Broniewskiego jest tłuszczą żarłoków, opilców i obleśnych 
rozpustników. Tak właśnie w hiperbolicznym skrócie wygląda lud wiel
komiejski, który odwrócił się od natchnionych bojowników o swoje 
wyzwolenie. Ukazując dwie twarze ludu, bojownika i upiora, Broniew
ski jak gdyby raz jeszcze nawiązał do dyskusji o poezji proletariackiej, 
w której pojawiły się też głosy, że robotnik nie marzy o niczym innym, 
jak o niedzielnym odpoczynku na łonie natury, o sprośnej śpiewce,
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0 szynku i co najwyżej o rewii w stylu Moryca ®. Dumne odosobnienie 
poety oznaczało zarazem, że nie stanie on w rzędzie ulubieńców gawiedzi. 
„Poezja proletariacka — pisał w tamtym artykule polemicznym — jest 
poezją awangardy, poezją czołowych zastępów proletariatu” 4. Wtedy 
jednak grozi inne niebezpieczeństwo: wprzęgnięcie poezji w służbę haseł 
politycznych, anonimowego programu, snobowanie się na radykalną le- 
wicowość i odgrywanie proletariackiego fasonu. Przeciw^wagą stawała się 
własna, autentyczna biografia, rozmiar cierpienia, które towarzyszy od
ważnym decyzjom i pokonywaniu samego siebie.

W takim nastroju powstały Wiersze o wczesnej wiośnie pisane późną 
je sienią, składające się z trzech luźno związanych ze sobą ut w o t ó w

1 drukowane w jesiennym zeszycie „Miesięcznika Literackiego” z 1930 r., 
ale — wbrew tytułowi — dwa z nich zostały napisane na wiosnę, jeden 
z początkiem jesieni 5. Tytuł był więc symboliczny, miał wyrażać sprzecz
ne doznania, radości twórczej i grozy istnienia. Podobne skrajności wy
stępowały już w poezji Broniewskiego wcześniej, nowym motywem są 
natomiast akcenty prywatne. Część trzecia, napisana najwcześniej, jest 
radosnym dytyrambem na cześć budzącej się wiosny, z serdeczną apo
strofą do małej córeczki, część pierwsza przedstawia ironiczne „Sabinum” 
poety, ubogie mieszkanko na Mokotowie, gdzie rodzą się wiersze, w któ
rych poryw wiosenny zamącają złe przeczucia („stroma, ostra krawędź 
twórczości i samobójstwa” — może pod wpływem śmieTci Majakow
skiego?), część druga wyróżnia w własnej poezji nurt epicki, groźny 
i skłębiony, i nurt liryczny, utożsamiony z zachwytem. Wszystkie części 
łączy motyw narodzin poezji ze źródeł naturalnych i żywiołowych, obja
wiających się niespodziewanie wśród zmiennych i sprzecznych nastro
jów („piszę wiersze — z niczego”). Czuje się w tym głęboką potrzebę, 
ale odzywa się także przekora i ton polemiczny. W części pierwszej pa
rokrotnie wraca gest zniecierpliwienia: „diabli komu do tego”, obrona 
przed ingerencją w tajniki procesu twórczego. Przed czyją ingerencją?

Skłonność Broniewskiego do indywidualizmu, nie naruszającego zresztą 
jednoznaczności zajętej pozycji, będącego natomiast przejawem wierności 
wobec trudnych do czytelnego sformułowania rozterek, wobec własnego 
matecznika („jest w tym wierszu coś złego...”), budziła po ogłoszeniu 
Bakunina i Rimbauda zaniepokojenie jego ideowego środowiska. A prze
cież z końcem 1928 r. powstała — skonfiskowana, ale z pewnością znana 
otoczeniu — Komuna Paryska, ze sceny Schillerowskiej rozległy się 
songi Brechta w przekładzie Broniewskiego, późną jesienią 1930 r. roz
gorzał bunt Zagłębia Dąbrowskiego. Tym większe miał prawo poeta, aby 
chronić suwerenność sobie tylko znanych źródeł własnej poezji, bez prze
milczania nocnych koszmarów i lęków. Był pierwszym, który poezji re
wolucyjnej przydał osobistą, prywatną i intymną tonację. Jego „diabli
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komu do tego” przypomina „favete linguis” z Horacjańskiej ody, wie
dział też, że tworzy „carmina non prius audita”. Zresztą i „troska”, użyta 
wkrótce w tytule wiersza i całego tomiku, da się odnaleźć w cytowanej 
odzie, gdzie siedzi za jeźdźcem jako ,,atra Cura”.

Na Wiersze o wczesnej wiośnie szybko zareagował Stanisław R. Stan- 
de, przyjaciel i współautor Trzech salw: już w następnym zeszycie „Mie
sięcznika Literackiego” zamieścił polemiczny wiersz Do poety. Nie od
znaczała się ta polemika taktem, ale właśnie jej obcesowość, nieznacznie 
tylko stonowana stylistyką perswazyjną, świadczyła, jak zdaniem autora 
(i nie tylko jego) poważnie wykroczył Broniewski przeciw kanonom poe
zji rewolucyjnej, ujawniając swoje wewnętrzne dramaty. Jeśli poeta 
pisze wiersze „z niczego”, to po co zawraca ludziom głowę, zwłaszcza że 
n ikt go o to nie prosił? Co kogo obchodzi, że mieszka na Mokotowie? — 
jeśliby ktoś tym się interesował, to sam trafi do biura adresowego. 
Broniewski, pisał Stande, nie panuje nad wrażeniami, wszystkie stawia 
na jednej płaszczyźnie i dlatego straszą go różne widma; od konspira
torów, rozlepiaczy ulotek, powinien się dowiedzieć, jakie słyszą za sobą 
szelesty (aluzja do słów: „Najstraszniej nocą z dala słuchać rzeki szele
stów”). Rewolucyjny poeta napisał wiersz, w którym rzeczywiście jest 
coś złego; trzeba z inspektów poezji wyjść na szeroki świat i zrezygno
wać z wierszy, w których pachną kwiaty (sparafrazujmy: ładne kwiatki). 
Warto uświadomić sobie, że ten podział na poezję rewolucyjną, podej
mującą wprost tematy walki proletariatu, i na lirykę osobistą, rozdartą 
i pogodną na przemian, długo jeszcze utrzymywał się wśród krytyków 
Broniewskiego, nawet gdy w różny sposób wartościowali te dwa skrzy
dła liryczne, uznając raz jedno, raz drugie za bardziej lotne. Żadne 
z nich nie mogło jednak istnieć osobno, a są utwory, które poświad
czają ich konieczny związek, jak Ballada o Placu Teatralnym.

Na polemikę Stadnego Broniewski odpowiedział, po dwudziestomie- 
sięcznej przerwie, na łamach „Wiadomości Literackich”. Replikę pt. K ry
tykom  rzucił na papier bezpośrednio po lekturze wiersza Standego, ale 
najwidoczniej nie przeznaczył jej do druku, pracował nad kolejnymi 
redakcjami tekstu, aż powstał wiersz bez tytułu, zaczynający się od 
słów „Przyjacielu, los nas poróżnił...” Broniewski, jak widać, długo i sil
nie przeżywał postawione mu zarzuty, tym bardziej że pochodziły z wła
snych szeregów i polegały na niezrozumieniu. Odpowiedział więc z sar
kazmem, a zarazem hardo i stanowczo, przy okazji zaś ponowił swoje 
poetyckie wyznanie wiary:

Przyjacielu, czemuś nie pojął, 
skąd krew  pieśni i moc jej czerpię? — 
jeśli w ierszem  sta ję  do boju, 
w ierszem  kocham  i w ierszem  cierpię.
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Zwraca uwagę, że bezpośredni udział w walce, do czego wzywał Stan- 
de, uznał Broniewski za rzecz łatwiejszą niż wyrażenie całej gamy 
emocjonalnej, a przede wszystkim własnego cierpienia i jego bardziej 
lub mniej uchwytnych źródeł. „Na diabła ci być poetą”, skoro „każdy 
krok w twoim dniu jest wierszem”, taka replika musiała być dotkliwa 
dla polemisty, wyraża bowiem myśl, że gdy cała siła wyczerpuje się 
w działaniu, a poezja formułuje tylko to, co jest tego działania progra
mem i objawem, wówczas redukuje się do wtórnego zapisu, zawsze uboż
szego niż sama rzeczywistość. Obraz pieśni wzlatującej jak orzeł z roz
dartego serca i spadającej na serce tego, który śmiał dotknąć „harfy 
ze stu żył, stustrunnej” (a po śmierci poety zamieniającej się w gołębia), 
oznacza trium f nad krytykiem, ale także przekonanie, że walka, którą 
się prowadzi, jest szczególna, i jeśli ma mieć ludzki, a nie tylko żołnier
ski, bojowniczy wymiar, wartość jej musi być mierzona także siłą oporu, 
jaki trzeba w samym sobie przezwyciężyć. Stąd pieśń jest nie tylko 
groźna, ale samotna i „cięższa od trum ny” i jedynie taka nie może 
zdradzić.

Broniewski jest wówczas przede wszystkim poetą ciężaru, jaki to
warzyszy walce rewolucyjnej w szczególnych polskich okolicznościach. 
„Mijają dni i trzeba myśleć, kim jestem ja i ty, mój cieniu” — napisał 
w Balladzie o Placu Teatralnym, zamieszczonej w majowo-czerwcowym 
zeszycie „Miesięcznika Literackiego” z 1931 r. Sporo rozpraw poświę
cono już genezie utworu i wyjaśnieniu, co to był za cień. Przypomnijmy, 
że rzecz rozgrywa się na Placu Teatralnym; w nocnej mgle poeta widzi 
oczyma wyobraźni krwawo tłumione manifestacje robotnicze jeszcze za 
czasów carskich, ale i w Polsce niepodległej: „W dwudziestym czwartym, 
piątym, szóstym ja byłem w tłumie wśród masakry”. Jest poniekąd obo
jętne, który maj poeta zapamiętał najwyraźniej, ponieważ podobne sy
tuacje powtarzały się wielokrotnie; mimo to nie jest zupełnie bez zna
czenia, czy — zważywszy że zachowany fragment najwcześniejszej w ersji 
pochodzi z czerwca 1930 — substrat tematyczny utworu wykracza w cza
sie poza przewrót majowy Piłsudskiego. Wątpliwości wyjaśniła Feliksa 
Lichodziejewska przytaczając list Broniewskiego pisany 1 V 1928:

„Piszę ten  list pod w rażeniem  krw aw ej m asakry, w jakiej znalazłem się dziś 
na P lacu T eatralnym . Byłem tam  w czasie, gdy m ilicja PPS (czy też jakaś po
krew na instytucja?) strzelała w tłum . [...] W idziałem pod filaram i te a tru  dwa t r u 
py jakichś dwóch m łodych robociarzy żydowskich... [...] Pozostało w rażenie, z k tó 
rego nie mogę się otrząsnąć.” 6

W czerwcu 1928 r. powstała Elegia o śmierci Ludwika Waryńskiego, 
w grudniu Komuna Paryska. Poeta sięgał do wzniosłych i tragicznych 
tradycji ruchu robotniczego być może także dlatego, aby wśród walk 
bratobójczych odnaleźć linię główną i w jej przedłużeniu ustalić, kto
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jest bohaterem, a kto zdrajcą. Czas, jaki dzieli wrażenie z 1928 r. od 
pisania Ballady, i długa praca nad nią, świadczą, jak uporczywie dręczył 
Broniewskiego dylemat cienia i zdrady, zanim poeta zdecydował się 
nadać mu przejmujący i wyrazisty kształt poetycki. Jego ówczesne roz
terki osobiste, owe straszne szelesty słyszane nocą od Wisły z miesz
kania na Mokotowie, nie mogły nie mieć z tym związku. Dla jego oto
czenia sygnały te nie były jednak czytelne i poeta sam chciał się za
pewne przekonać, czy potrafi je uwyraźnić. Po zarysowaniu równoważ
nikami zdań scenerii Placu Teatralnego sformułował więc szereg pytań, 
wyłaniających się z milczenia i przechodzących w jednostronny dialog 
z własnym cieniem: skąd lęk i czego żal nam? czy jestem tylko poetą, 
tylko błaznem, zaklinaczem słów i szarlatanem uczuć, skazanym na to, 
aby włóczyć nocą smutki i grać trupa w teatrze marzeń? czy może zni
szczyć rekwizytornię snów, oślepić cienie i „wyjść na wielki plac hi
storii”? To ostatnie pytanie jakby nawiązywało do wezwania Standego: 
„wyjdźże na szeroki świat”, a odpowiedź miał dać pochód widm na P la
cu Teatralnym, wstających spoza nocy, mgły i gwaru ulicznego.

Broniewski teatralizuje przestrzeń Placu na wzór teatru ogromnego 
Wyspiańskiego, „wielkich powietrznych przestrzeni”, zaludnionych przez 
ludzi i cienie: „Od lat, od lat u stóp teatru misterium dziejów gra się 
krwawe”. Jest to teatr dramatyczny i muzyczny zarazem, pięć wpada
jących do placu ulic to palce dłoni, która potrąca struny „liry z cegły”, 
czyli kolumnady gmachu. A rtur Sandauer zauważył, że w stosunku do 
„struny kamiennej”, kolumny Zygmunta z Uspokojenia Słowackiego, 
metafora Broniewskiego jest zmodernizowana, ponieważ „cegła”, w od
różnieniu od „kamienia”, ma zabarwienie prozaiczne 7. Trzeba by jednak 
dodać, że od dawna w poezji wykorzystywane; tenże Słowacki pisał: 
„próżno składają ci cegły mularze”. Ważniejsze jest (na co zwrócił uwa
gę J. Z. Jakubow ski)8 umuzycznienie architektonicznego tworzywa, 
wspólne obu poetom: siła ludowego porywu powoduje, że nawet monu
mentalna budowla zaczyna grać. W Uspokojeniu najpierw poruszają 
się kamienice, potem siła wichru uderzającego z ulicy Świętojańskiej 
wprawia w organową wibrację kościół katedralny i wreszcie zaczyna 
drgać jak struna kolumna Zygmunta. Jeśli ludzie milczą, kamienie wo
łać będą! U Broniewskiego szarża kozacka szturmuje plac wypełniony 
tłumem w 1905 r., rozlega się tętent kopyt, słychać świst kul, i wtedy 
ulice uderzają w struny kolumnady, dłoń placu gra na swojej lirze. 
Jest to pieśń zaklęta w kamień, którą wydobywa słowo poety, podczas 
gdy pieśń oficjalna milczy o tamtym wydarzeniu, a w repertuarze ope
rowym znajduje się Lohengrin (nawiasem mówiąc, utwór powstały pod
czas Wiosny Ludów).

Podobnie jak Słowacki kolejne zrywy przedziela obrazem klęski:
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pustej, ciemnej i krwią zadymionej ulicy, Broniewski, świadek masa
kry w kolejnych latach dwudziestych, widzi w wyobraźni „plac zakrwa
wiony, pusty” z wszystko przesłaniającym cieniem, a kończy balladę 
wizją pieśni, która ponownie poprowadzi tłumy na ulice i na Plac Te
atralny. W okresie, kiedy komuniści oskarżani byli o wywrotowość, a 
oskarżenia te wywodziły się również z kręgów byłych towarzyszy bro
ni Broniewskiego, prowadzi on linię łączącą walkę o ocalenie Rzeczypo
spolitej, insurekcję warszawską, z manifestacjami robotniczymi. Czyni to 
pośrednio, przez poetycką symbolikę. Podobne nawiązania znała ikono
grafia 1905 r.; w zbiorach Muzeum Historii Polskiego Ruchu Robotnicze
go zachował się medal, którego anonimowy twórca przedstawił na awer- 
sie „Rzeź na Placu Teatralnym” z ofiarami masakry na bruku, a na 
rewersie symbolicznego „Zdobywcę Wolności”, bojownika z robotniczym 
sztandarem i z młotem w dłoni, któremu carski żołnierz z karabinem 
zagradza drogę do zakutej w kajdany postaci kobiecej, przypominającej 
grottgerowską Polonię 9. Walka z obsesją zdrady i upiornymi widmami, 
paraliżującymi wiarę w zwycięstwo, nie tyle była zmaganiem się ze 
spadkiem romantycznym, co ponowieniem końcowej polemiki z Uspo
kojenia:

Jeśli w niej * w iatr jest tak i, że śród nocnych cieni 
M uzyką niewidzialną w yryw a z kam ieni,
A kolum ny na swoje m uzykanty stroi:
To człowiek, k tóry  zawsze o zdradę się boi 
I wszędzie widzi tylko postrachu upiory,
Albo dzieckiem być m usi lub na serce chory.

Jakiego upiora, jaki cień i jaką zdradę wprowadza Broniewski do 
swojego muzycznego teatru? Najpierw przechodzi upiór carskiego szpie
ga i staje w bramie pałacu Blanka (urzędu śledczego), skąd patrzy na 
nocnego przechodnia, wietrzy krew i jego pieśń, wie, że musi z nim 
walczyć, ale jeszcze się waha. Zwraca uwagę przesunięcie chronologiczne: 
carski szpieg przejmuje jakby rolę szpicla z defensywy. Podobnie w 
wierszu Szpicel z 1925 r. wyglądała biografia postaci tytułowej: „Był 
w ochranie, w K-stelle, w defensywie polskiej”. Okazuje się, że szpieg 
to może tylko maska, pod którą kryje się „ktoś — bez twarzy, bez imie
nia — lecz myślą w Polsce znakomity, pan wielki serca i sumienia”; 
tajemnicza postać to albo „kroków moich szpicel”, albo „myśli druh, 
ktoś niegdyś bliski, poeta, mówca, wódz, myśliciel, co zaćmił cały kraj 
nazwiskiem”. Alternatywa zdumiewająca, ale właśnie w niej mieści się 
bezbrzeżna gorycz. Jeśli wolnościowy patriotyzm jest po stronie Bro
niewskiego, to ci, którzy powołują się na Słowackiego, Wyspiańskiego, 
Brzozowskiego, na wielkie duchy przeszłości, a zarazem utrzymują śle
dzącego każdy krok poety szpicla, uderzają w fałszywą nutę. Przypom-

2 — R. Tcw. Lit. im. A. M ickiewicza
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nijmy, że Słowacki był ulubionym poetą Piłsudskiego, Wyspiańskiego 
kreowano na wieszcza, który przepowiedział zjawienie się wodza.

Syntetyczna postać, prześwitująca spoza maski szpiega, nosi na so
bie piętno zdrady, a przecież sama uzurpuje sobie prawo wydawania 
wyroków. „Upiór zdrady” nie odpowiada na pytanie, kim jest, znika 
w bramie, ale myśl nie może się od niego oderwać. Następuje teraz sce
na w tonacji Mazura kajdaniarskiego: pękają wieka trum ien i na plac 
zjeżdżają kuligiem, widmową maskaradą, z pieśnią i sztandarami, zaka- 
towani bojownicy. Znów ujawnia się zaczajony w bramie upiór, strzela 
do tłumu, „w burzliwy ranek rewolucji” zdradza serca i rozumy, miesza 
słowa i mąci myśli, aby w końcu odnieść nad tłumem trium f i zamienić 
się w pomnik „wzniesiony katom i mordercom”. Na placu, opustoszałym 
już, leży tylko trup robotnika i stoi poeta, którego olbrzymiejący cień 
wspina się na ścianę teatru. Jest tak wielki, że zakrywa sobą świat. Po
zostaje jeszcze do rozegrania walka z upiorem, który teraz utożsamia 
się z cieniem („mój cień, mój upiór”), nasycenie go własną krwią, aby 
pieśń mogła odzyskać swą siłę i bez trwogi prowadzić tłumy do boju 
jak na znanych obrazach Delacroix i Gustawa Doré. Walka z wrogiem 
zewnętrznym zamienia się w rozrachunek z samym sobą, z górną i chmu
rną młodością.

W stosunku do tradycji romantycznej Broniewski ożywia wielką po
lemikę z Wyzwolenia Wyspiańskiego, ale z odmienionymi przez historię 
znakami. Czytelna, choć zaszyfrowana symbolika łączy się z brutalny
mi realiami epoki, które nawet wobec najtrudniejszych powikłań doma
gają się jednoznaczności. Tak częsty u Broniewskiego motyw wyrywa
nia serca z piersi („pamięć klęski my, potomni, wyrwiemy — choćby 
razem z sercem”) oznacza dramatyczne i ostateczne rozstanie się z taką 
legendą patriotyczną, która mimo swojej wielkiej sugestywnej siły („za
triumfuje znów nad tłumem”) tworzy zarazem alibi dla „katów i mor
derców”. Mówiąc słowami Brechta, Broniewski zawłaszcza wolnościową 
tradycję romantyzmu, aby uskrzydlić nią lud walczący o swoje prawa 10. 
Jest świadom, że nie można tworzyć sztuki rewolucyjnej, oddając we 
władanie przeciwnikom cały nośny zasób symboliczny wielkiej poezji. 
Jeszcze w roku 1920, gdzieś w odwrocie spod Korostynia, wypisał sobie 
fragment z wiersza W. Kiriłłowa, czołowego poety Proletkultu, który 
w ślad za futurystam i rezonował: „O poeci esteci! przeklinajcie wielkiego 
Chama. Całujcie pod naszą piętą odłamki przeszłości, obmyjcie łzami 
ruiny rozbitej świątyni — my wolni, my śmiali, my oddychamy inną 
pięknością” — i opatrzył go znamiennym komentarzem: „Jak się oka
zuje, wszelki fanatyzm prowadzi do zbydlęcenia. Wolnym więc może 
być tylko człowiek samotny” u. Samotność nie oznaczała ucieczki od kon
fliktów epoki, lecz zapewniała prawo do samodzielnej decyzji twórczej,
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poza normami, które narzuca mit zbiorowej dyscypliny. Własna droga 
poetycka Broniewskiego byłaby niemożliwa bez tego przekonania. Prze
kreślał błędy przeszłości, ale nie przeszłość. Dzisiejsi bojownicy mieli 
swoich ojców i dziadów. Siła rozrachunku w Balladzie o Placu Teatral
nym  powodowała też, że już nigdy w takiej postaci dylemat ten nie 
miał powrócić w poezji Broniewskiego. Nasycony krwią, cień zdrady 
przestał go dręczyć.

Ballada skupia i uwyraźnia liczne motywy obecne w wierszach Wia
traków  i Dymów nad miastem, zbiorów poprzedzających Troskę i pieśń, 
jak gdyby była zwieńczeniem pierwszej fazy rozwojowej poezji Broniew
skiego. Cienie towarzyszyły jej od początku: szalone, skaczą do kałuży 
podczas nocnej wędrówki po mieście (Ucieczka); cień poety rozpina się 
na skrzydłach wiatraków, cierpi mękę niby na krzyżu i oszalały z bólu, 
skacze w niebo krwawiące świtem (Wiatraki); cienie nocnych przecho
dniów groteskowo deformują ich kształty, usamodzielniają się w wszę
dobylskiej ruchliwości, a nad rzeką skaczą do góry nogami w wodę (Cie
nie); w czasie polnego spaceru o zachodzie kołysze się za poetą i coraz 
niżej schyla ku ziemi złowieszczy cień (Zioła). We wszystkich tych przy
padkach cień jest jakby drugą osobą, podejrzanym sobowtórem, który 
odrywając się od swojego właściciela, przekazuje mu ostrzeżenie lub 
wróżbę. Wymyka się spod kontroli, tworzy nastrój niesamowitości, aurę 
nieszczęścia i cierpienia. W Listopadach tułający się jesiennym wieczo
rem po mieście poeta sam przypomina widmo, które ścigają jego własne 
słowa-upiory.

Mgliste wieczory i noce, zapowiedzi mgły na Placu Teatralnym, de
moniczne wiatry, chichoczące biesy, czepliwe palce drzew, gorzkie i pa
chnące cmentarne zioła, cierniowe gałęzie wrastające w ciało i rozry
wające je do krwi, wszystkie te tak częste u młodego Broniewskiego 
motywy są czymś więcej niż młodopolsko-ekspresjonistycznym sztafa
żem; w swoim natręctwie i zaborczości ujawniają poczucie osaczenia, 
jak palimpsest zapisują się nad ideowymi dylematami i emocjonalnymi 
rozterkami poety, który cd początku takimi wierszami, jak Robotnicy 
i Pochód (powstałymi wiosną 1923 r.) określił, po której stoi stronie 
barykady. Warunkiem narodzin jego rewolucyjnej poezji była ofiara 
złożona z własnych spontanicznych, niekontrolowanych i żywiołowych 
.porywów: twórca zwycięskiej pieśni, porównanej do kuli i sztyletu, 
czerwonej chorągwi, bryły węgla wykutej oskardem, pozostaje sam jak 
skrwawiony żołnierz na pustym pobojowisku (O sobie samym). Te na
rodziny żądają śmierci: w wierszu Nocą, powstałym wkrótce po prze
wrocie majowym, ulice są grobami, nad którymi płaczą nieżywe płaczki, 
nocą przychodzi poezja, której każde słowo ciąży grobową płytą, wy
rywa szponami serca, owija cierpiących w czarne sztandary i gasi we

2*
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wnętrzny pożar. Podobne motywy — śmierci, obłędu, rozdartej piersi, 
tortury  — powtarzają się wręcz obsesyjnie. Na tym tle tłumaczy się 
„bój z upiorem o trupi plac i lirę trupią” z Ballady o Placu Teatralnym.

Poezja powstawała z żył poszarpanych na struny, w samotnej mę
czarni osiągała wyniosły i gniewny szczyt, który „krzyczy krzykiem ka
miennym”. Przechodziła więc podobny proces jak cała ówczesna liryka 
awangardowa; wytłumiała spontanicznie narzucające się stereotypy 
emocjonalne w imię świadomej konstrukcji, ożywianej nową i rewolu
cyjną ideą, czyniła to jednak w sposób odrębny, ujawniając całe the- 
atrum  walki wewnętrznej, która temu procesowi towarzyszy, i kojarząc 
mowę poezji wysokiej z językiem nowoczesnego przekazu. W wywiadzie 
dla „Głosu Literackiego” Broniewski dał wyraz tej świadomości:

„Uważam, że należałoby zwrócić większą uw agę na gospodarkę m ateria łem  
intelektualnym . Poeci, zam iast pisać średniej m iary  wiersze, pow inni się zająć or
ganizacją tych elem entów  życia intelektualnego, k tóre nie są uw ażane za lite 
ratu rę. Gazeta, ogłoszenie, depesza, odezwa czekają, by je organizować z m yślą 
o ich sensie artystycznym  jako zjaw isk codziennego użytku. Nazwałbym  to kon
struktyw izm em  literackim .” 12

Drukował wtedy głównie w związanej z Komunistyczną Partią Polski 
„Dźwigni”, którą do swojej przedwczesnej śmierci redagował Mieczy
sław Szczuka.

Kiedy Broniewski wyruszał do Legionów wiosną 1915 r., czynił to 
wbrew nastrojom płockiego środowiska. Pobyt w Płocku w maju 1919 r. 
podczas uroczystego powitania hallerczyków przypomniał mu prawem 
kontrastu tamten zaciąg: „myślałem sobie, że inaczej nieco wyglądał 
nasz odjazd do Legionów cztery lata temu: dranie! omal kamieniami za 
nami nie ciskano, wyklęci byliśmy w «opinii publicznej»” 13. Może już 
wtedy powstał rys dumnego osamotnienia, utwierdzony zdolnością wy
boru własnej drogi, silnym przekonaniem, które nie liczy się z naci
skami otoczenia? Jeszcze przed powrotem Piłsudskiego z Magdeburga, 
w październiku 1918 r., Broniewski napisał poemat prozą, w którym 
ekspresjonistycznym stylem przedstawił pochód robotniczy z rewolu
cyjną pieśnią na ustach, szturmujący stary świat. Było to jakby rozwi
nięcie motywu z młodzieńczego wiersza: „my zburzym świat stary, co 
w gruzy się wali” u, nawiązującego do słów Czerwonego sztandaru. W 
listopadzie zanotował, że czuje się najbliżej frakcji rewolucyjnej i że 
mimo szacunku do działaczy lewicy nie może zaakceptować ich progra
mu. Rozważając ponowny zaciąg do wojska wyznawał, że nie imponują 
mu już „ojczyźniackie frazesy” i że nie pociąga go walka z Rusinami, 
ale mimo to w wojsku widzi najodpowiedniejsze dla siebie miejsce. Wą
tpliwości wynikały z braku pełnego zaufania do frakcji, z obawy, czy 
nie przesunie się ona na prawo (w stronę „żyrondy”) i czy wojsko „nie
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będzie użyte do akcji kontrrewolucyjnej” 15. Gwarancją właściwego biegu 
spraw miała być osoba Piłsudskiego i czerwony sztandar, który pojawił 
się na Zamku wkrótce po objęciu przezeń dyktatury. Żołnierze zawią
zywali sobie czerwone wstążeczki. Co jednak budziło niepokój Broniew
skiego, to pojawienie się tropicieli „bolszewizmu”, którzy usiłowali wy
wołać nastroje pogromowe przez utożsamienie wszystkich socjalistów 
z Żydami: „Baranie głowy! — oni myślą, że my się zbroimy dla zwal
czania rewolucji” 16.

Broniewski zaciąga się do wojska w przeświadczeniu, że jest to, pod 
tym samym dowództwem, przedłużenie walki zbrojnej o suwerenność 
i o granice młodej Rzeczypospolitej, która stanie się państwem ludu 
pracującego, złączonym więzami przyjaźni z sąsiadami po obraniu przez 
nich podobnego kierunku. Walka z bolszewikami nie oznaczała sojuszu 
z armiami kontrrewolucyjnymi, lecz obronę własnej państwowości, le
dwie wywalczonej po latach upokarzającej niewoli. Mimo doktryny o sa
mostanowieniu, nie był to jeszcze czas po temu, aby stosunki między 
narodami mogły się wśród powszechnego zamętu układać tylko mocą 
najsłuszniejszej nawet idei. Rzeczywistość nie dała się jednak wyminąć: 
utrzymanie władzy i zaopatrzenie wojska w Włodzimierzu Wołyńskim 
wymagało represji, patroli rekwizycyjnych i egzekucji w obcym środo
wisku etnicznym.

,,Na wsiach Rusini: dotychczas nie zdarzyło mi się spotkać chłopa-Polaka za 
Bugiem. Z tego też powodu zadaję sobie nieraz pytanie: po cośmy tu  przyszli? 
R usini nas nienaw idzą i pewny jestem , że przy plebiscycie w ypowiedzieliby się 
raczej za Rosją niż za nam i. Znaczy się, że zajm ujem y ten  k raj przemocą, czyli 
odgrywam y rolę okupantów .” 17

Pełen niechęci do okrucieństw wojny, Broniewski ofiarnie wypełnia 
jednak swoją żołnierską powinność, wyróżnia się odwagą i męstwem, 
nie tracąc wiary, że Piłsudski przeprowadzi Polskę z chaosu na czysty 
szlak; w odpowiedzi przygodnemu rozmówcy, który powątpiewa w sens 
polskiej kampanii, składa uroczystą deklarację:

„Jestem  żołnierzem  K om endanta Piłsudskiego. Osoba jego daje mi gw arancję, że 
będę użyty dla dobra ojczyzny i idei dem okratycznej. W k ra ju  tym  czuję się 
okupantem , jednak  pełnię i będę pełnić z całą sum iennością swoją służbę, aby 
zapewnić pew ne granice Rzeczypospolitej Polskiej.” 18

Na to ów rozmówca uśmiecha się sceptycznie. Ileż razy jeszcze miała 
powtarzać się ta figura: pewność podszyta cieniem...

Potem w Wilnie, w maju 1919 r., na kwaterze, gdzie „w spadku po 
bolszewikach” pozostała biblioteczka, Broniewski czyta mowę Trockiego 
do robotników i chłopów, znajduje tu bliskie sobie myśli, ale zarazem 
zastrzega się: „zbyt to jest dla mnie ukanonizowane, ortodoksyjne, aże-
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bym w ofierze mógł złożyć mój niepodległy indywidualizm” 19. Czyta też 
jakąś broszurkę, naiwny zapewne manifest powszechnego zrównania, 
i widzi w niej sekciarstwo, odbiegające od poglądów Marksa. Z niepo-' 
kojem przeżywa odwrót latem 1920 r. na linii Styru: „Jest to, zdaje się, 
ostatnia i najcięższa ogniowa próba państwowości polskiej” 20. Od roku 
1921 powtarzają się zapiski o potrzebie znalezienia porywającej idei, 
wyjścia z kręgu ciągłych wątpliwości, bezruchu i pustki. Podkreśla, że 
nie da narzucić sobie żadnej doktryny, pragnie pozostać wolny i uzna
wać jedynie prawo „piękna w dzień powszedni”, a zarazem dodaje: 
„Jeżeli będę widział piękno w walce niedalekiej, stanę do niej” 21. Zna
mienne, że wśród tych niespokojnych poszukiwań zmysł estetyczny staje 
się probierzem racji i prawdy.

Poszukując idei poetyckiej, Broniewski zaczyna intensywnie śledzić 
najmłodszą twórczość, czyta „Skamandra” i kolejne tomiki poetów tego 
ugrupowania, stara się zrozumieć założenia futurystów i przeorientować 
swoją poetykę. Jest świadomy zapóźnienia własnego warsztatu, bardzo 
jeszcze zależnego od Młodej Polski, odczuwa coś na kształt kompleksu 
niższości i nie decyduje się na druk wierszy, powierza je tylko pamiętni
kowi i najbliższym. Rozstaje się z gorsetem sylabicznym, próbuje wier
sza wolnego, inkrustuje motywy tradycyjnie poetyczne zwrotami po
tocznymi. Robi obszerne wypisy z pism estetycznych Witkacego, które 
uświadamiają mu rozległość przewrotu w sztuce nowoczesnej, dostarcza
ją uzasadnień dla śmiałego eksperymentu artystycznego, skłaniają do 
„zgrzytów i dysonansów”. Lekcję poglądową nowego malarstwa czerpie 
z wystawy Szczuki w hotelu „Polonia”. I wreszcie poznaje współczesną 
poezję rosyjską: Błoka, Achmatową, Majakowskiego, Jesienina, Szersze- 
niewicza. Przekłady wierszy Majakowskiego w „Nowej Kulturze” z po
czątku 1924 r. były też pierwszą jego autorską publikacją. Niewiele bra
kowało, aby debiut Broniewskiego odbył się w „Zwrotnicy”: z myślą 
o druku w tym czołowym czasopiśmie awangardy przesłał Peiperowi 
z końcem 1923 r. swój poemat Ostatnia wojna; Peiper zaakceptował dwie 
części, o defiladzie poległych żołnierzy i o wysadzaniu przez nich stare
go świata z posad, ale zawieszenie czasopisma udaremniło publikację 22.

Wojna, w której uczestniczył Broniewski, utrwaliła mu się pasmem 
klęski i goryczy, mimo że potwierdziła niepodległość Polski. Otwiera
jący zbiór Wiatraki (luty 1925) wiersz Młodość, wspomnienie poległych 
przyjaciół, kończy się salwą czarnej artylerii, która strzela ślepym słoń
cem nad nieżywą ziemią i wyzwala kosmiczny kataklizm. Cena za tę 
europejską masakrę nie została jeszcze zapłacona, widmowy i dotknięty 
rozkładem świat będzie odtąd w poezji Broniewskiego stale rozsadzany 
przez żywiołowe siły. Nieznany żołnierz pod paryskim Łukiem Triumfal
nym ma jeszcze jedno zadanie do wykonania: wbić bagnet w serce wła-
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snej ojczyzny, która żąda męki i krwi. Metaforykę militarną i poetykę 
rozkazu przenosi teraz Broniewski na wezwanie do tworzenia nowego 
świata pokojowej pracy i powszechnego braterstwa ludów, do wojny 
ostatniej. Jego Nike kryje swą twarz wśród pozornych zwycięstw, nad 
wykrwawioną Europą, między żołnierzami bez sławy, których pieśń 
i krew zabierano za darmo, którzy noszą w oczach skryte sztylety, 
w sercach tłumiony bunt, rozwijają czarne flagi i sposobią się do no
wego boju. Bój ten trw a już w skali globu, od Chin po Maroko i Man
chester. Wobec zdrady, uosobionej w postaci szpicla, człowieka bez tw a
rzy, zapalczywa i naiwna młodość, nazwana teraz „fałszywym towarzy
szem”, odchodzi bezpowrotnie w przeszłość. We wrześniu 1926 r. powstał 
wiersz Do towarzyszy broni, konfrontujący dawne zrywy wolnościowe 
z tysiącami więźniów politycznych i ofiarami majowych manifestacji, 
aby obudzić sumienie i wezwać do otwarcia siłą bram więziennych23.

Świat ówczesnych wierszy Broniewskiego jest podminowany i nazna
czony niezwykłym dynamizmem. W wierszu Pochód tłum roztrąca łok
ciami ulice, a wraz z nim maszerują gmachy, w Ucieczce ulice lecą na 
cślep i krzyżują się w czarne iksy, w Biesach pędzą ślepe i dzikie, 
a zwieńczeniem tego motywu jest tłum, który znika po szarży „wśród 
ulic, które z krzykiem biegły” w Balladzie o Placu Teatralnym. Wibra
cja miasta, dająca efekt muzyczny, przenika w żartobliwej tonacji wiersz 
Koncert, z fletami ulic, klarnetem komina, smyczkiem tram waju na 
strunach szyn, aby odnaleźć się w „lirze z cegły”, na której grają wpa
dające do placu ulice.

Wkrótce zamknięto „Miesięcznik Literacki”, jego czołowy poeta sam 
znalazł się w więzieniu „na Ratuszu, pośrodku miasta”, przy Placu Tea
tralnym, którego już spoza krat nie było widać, ale może było nadal 
słychać jego nocną muzykę. Współtowarzysza-więźnia chronił przed smro
dem i robactwem „pancerz dialektyki”, poetę — „leciutki obłok poe
zji”.

P r z y p i s y

* Tzn. zrewoltow anej ulicy.
1 Por. W. Broniewski, Wczoraj i jutro poezji w  Polsce. „W iadomości L iterack ie” 

1928, n r 4.
2 O idei społecznej w  poezji. Rozmowa z W. Broniewskim.  „Głos L iterack i” 

1928, n r 12, cyt. za: W ładysław Broniewski.  W stęp, w ybór m ateriałów  i przypisy: 
F. Lichodziejewska. W arszawa 1966, s. 153.

3 Była to polem ika z artykułem  P. H ulki-Laskow skiego Poezja szlachetnego 
nieporozumienia, zamieszczonym w „W iadomościach L iterackich” 1928, n r 1.

4 W. Broniewski, op. cit., s. 150.
8 Te i inne ustalenia chronologiczne odnoszące się do rękopisów  Broniew skie



—  24 —

go — na podstawie: F. Lichodziejewska, Twórczość Władysława Broniewskiego. 
Monografia bibliograficzna. W arszawa 1973.

6 Cyt. za: F. Lichodziejewska, Twórczość  W. Broniewskiego, s. 158.
7 A. Sandauer, Od rom antyzm u do poezji proletariackiej w: tenże, Zebrane 

pisma krytyczne. W arszawa 1981, t. 1, s. 189.
8 J. Z. Jakubow ski, Współczesność i tradycja  w: tenże, Dokąd, ale i skąd  

idziemy. W ybór: J. Jakubow ska. W arszawa 1977, s. 215 - 216.
8 Por. J. Kozłowski, Proletariacka Młoda Polska, W arszawa 1986, s. 186—187.
10 Por. H. Olschowsky, Polifonia poetycka. Niemiecka i polska poezja socja

listyczna w  latach 1918 - 1939. „M iesięcznik L ite rack i” 1970 n r 2.
11 W. Broniewski, Pamiętnik 1918 - 1922. W ybór i przedsłowie: W. Broniewska. 

Opracowanie z rękopisu, w stęp i kom entarz: F. Lichodziejewska. W arszawa 1984, 
s. 184.

12 O idei społecznej w  poezji, l.c., s. 153 - 154.
13 W. Broniewski, Pamiętnik...,  s. 98.
14 W. Broniewski, Już dość. „Młodzi idą” 1914 n r 1. Cyt. za: Władysław Bro

niewski,  w stęp F. Lichodziejewskiej, s. 15.
15 W. Broniewski, Pamiętnik... , s. 44.
16 Tamże, s. 45.
17 Tamże, s. 54.
18 Tamże, s. 61.
19 Tamże, s. 93.
20 Tamże, s. 187.
21 Tamże, s. 215.
22 Por.: F. Lichodziejewska, Twórczość W. Broniewskiego, s. 59—60.
23 Wiersz został skonfiskow any przez cenzurę i wycięty z tom u Broniewskiego 

D ym y nad miastem.  Por.: F. Lichodziejewska, Historia trzech wierszy W. Bro
niewskiego. „Pam iętnik L iterack i” 1967, z. 3, s. 192 - 196.


