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Andrzej Lam

BANDERA NA OPUSZCZONYM STATKU.
O POEZJI ALEKSANDRA JANTY

Czytajac uwaznie pierwszy tomik poetycki Aleksandra Janty, mozna juz
w nim znalez zapowiedzi pdzniejszej drogi zyciowej i niezwyklej kariery
autora — wytrwalego podrdznika, znanego reportera, zbieracza starych
drukoéw i rekopisow. Na razie byl rok 1929, poeta mial dwadzieScia lat,
rozpoczgte studia na uniwersytecie w Poznaniu (najpierw polonistyczne, potem
ekonomiczne) i nalezat do lokalnej grupy poetyckiej ,,Loza”. Skupiala si¢ ona
wokot efemerycznego dwutygodnika ,,Zycie Literackie”, redagowanego przez
Aleksandra Jantg i Jozefa Kisielewskiego przy wspoétudziale Kazimierza
Troczynskiego, Jana Ulatowskiego, Wojciecha Baka. Drugim oérodkiem byt
kabaret artystyczny ,,Klub Szydercow” pod wezwaniem ,,Rézowej Kukutki”,
ktéoremu patronowatl Ludwik Puget, a skandalizujacego posmaku przydawat
Artur Maria Swinarski. ,,Nie majac konta zapisanego niczym, czuliSmy si¢
bezkarni, zuchwali i gotowi porwaé si¢ z byle motyka na kazde stonce”
— wspominal Janta po latach. A obecno$¢ tematoéw egzotycznych w debiutan-
ckim tomiku Smier¢ bialego slonia thamaczyt jako ,,wyraz nieustannej nostalgii
za podrozami, za proébami dotarcia do zrodet toczacego mnie leku wobec
konfliktu zycia i wiecznosci, wyrazonego tajemnica $mierci”.

Otwierajacy tomik wiersz Wspdiczesni, utrzymany w poetyce staffows-
ko - skamandryckiej, zdradzal zawieszenie autora migdzy romantyczng rupie-
ciarnia dworskich strychéw i magia dalekiej ziemi, ktora wzywa, aby ja poznaé
i na tej drodze odnalez¢ siebie samego. Odlegle basnie romantyzmu to z jednej
strony zobowiazanie wobec nigdy nie rozliczonej i prawie zawsze drgczacej
przeszlosci, z drugiej — pragnienie wedrowki i wyjscia z kregu domowych
upiorow:

a zreszty ciggle dalej i pewno wciaz nizej

idziemy, zablakani w splot wiecznych kontrastow,
az si¢ nam nagle ziemia jak zwierciadlo zblizy

w ktore wpatrzeni, wreszcie ujrzymy twarz wlasna.
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Tak miato staé si¢ rzeczywiscie. Jeszcze zanim poznal §wiat, Janta w paru
wczesnych wierszach ujawnit nieodparta potrzebg podrézy. Jezeli porzucat
kolejne studia, to dlatego, ze upart si¢, aby zy¢ z pidra, jako reporter w wielkim
stylu. Polska terazniejszo$¢ byla przedmiotem miodzienczego buntu: ,,Marzyly
sie nam kariery wylacznie artystyczne, a je$li naukowe, to tylko odkrywcze,
rewolucyjne, z wrazliwo$cia na sprawy ogodlne, za zagadnienie sprawiedliwosci
spolecznej, na konieczo$¢ postepu i reform”. Cienie, upiory i strzygi, ktore
strasza po nocach i chwytaja za gardlo, wydaja si¢ na pierwszy rzut oka tylko
sztafazem mlodopolskim, przepuszczonym juz co prawda przez filtr ekspresjo-
nistyczny, ale tu i dwdzie nabieraja znaczen aktualnych i z reguly polemicz-
nych. Jante drazni nade wszystko ,,stow wznioslych bezduszny patos”,
celebracja cierpienia, ktore zastgpuje wytgzona prace cywilizacyjna, zdolng
sprosta¢ wyzwaniu $wiata. W poemacie Zofnierz Nieznany, replice na wy-
stawienie pomnika na Placu Saskim, spoza podnioslej uroczystosci wstaje
upiorna zjawa i przypomina, ze wypelnieniem testamentu polegtych powinna
sta¢ sie tworczos¢ budowniczych:

Jednak na wietrze plonie $wigconej krwi pozar:
na cmentarzach mialy stangé fabryki,

mial si¢ rozépiewa twardej pracy choral

i rozdzwoni¢ tgtnem pracowni...

Podobne przeciwstawienia od wielu lat byly obecne w literaturze polskiej,
odezwaly si¢ zarowno u skamandrytow i ich nasladowcéw, jak u poetow
awangardy krakowskiej, i mozna by zauwazy¢, ze mlodzienczy tomik Janty
krazy wokol motywow juz wyeksploatowanych. Takze motyw podrdzy,
urzeczenie egzotyka innych kultur i oddechem dalekich przestrzeni, mial
licznych poprzednikéw i nieco wcezesniej pojawit sig u Stonimskiego i Balins-
kiego, a w poetyce awangardowej — u Brzgkowskiego. U nikogo jednak, poza
Janta, nie stal si¢ zapowiedzia poetyckiego raptularza na tak wielka skalg,
bezwzglednego imperatywu, bedacego czym$ innym niz kaprys przygodnej
wyprawy w nieznane. ,,Stukatny pryzmat” mial stluzy¢ oderwaniu si¢ od
dusznej i zaklamanej atmosfery otoczenia, by dostarczy¢ przestanek nowego
spojrzenia takze na sprawy polskie. Rodzaj talentu Janty sprawil, ze w gre
wchodzila nie jaka$ rewolucja artystyczna, lecz wyksztatcenie w miar¢ spraw-
nego narzedzia zapisu takich doznan i mysli, ktére pod pidrem tropigcego
reportera nie moglyby doj$¢ z nalezyta sita do glosu. Ze zdobyczy poetyckich
epoki Janta korzystal zawsze umiarkowanie i nie upatrywal w nich glownego
pola swojej literackiej ekspansji.

Kolejny tomik, pt. Krzyk w cyrku (1930) oglosit w Paryzu, dokad udat si¢
w celu kontynuowania studiow. Tylko pie¢ wierszy bylo wiasnych, reszte
wypehnily przeklady z Ericha Kaistnera, ktory niedawno pojawil si¢ na
niemieckiej scenie literackiej. Na pierwszy plan wydobyty zostal namigtny
i oskarzycielski pacyfizm, utrzymany w stylu poezji ekspresjonistycznej. Drugi
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nurt stanowily obrazki rodzajowe z ducha ,,nowej rzeczowosci’’; niezwykle
doznania zwyktych, nie dostrzeganych w thumie ludzi, male, ale zabarwione tez
tragizmem dramaty, rodem jakby z powiesci popularnej, nacechowane sen-
tymentalizmem z domieszka grozy i poetyckiej ironii. Cale to rozbudowane
w oOwczesne] literaturze zjawisko miato na celu demaskowanie moralnosci
mieszczanskiej, nieczulej na cierpienia ,,szarych ludzi”, zarazem za$ la-
czylo si¢ z postawa pacyfistyczna przez zmiang skali wartosci; pate-
tycznemu heroizmowi i nacjonalizmowi przeciwstawiat si¢ etyczny wymiar
cichych tragedii, ktore tylko w notatkach gazetowych stawaly sie chwilowa
sensacja.

W poezji polskiej obecnos¢ tego nurtu zaznaczyla si¢ u futurystow,
zwlaszcza u Jasienskiego i Czyzewskiego, sposrod skamandrytow u Tuwima,
ulegal mu rowniez Broniewski i bardzo wyraznie, w groteskowej juz poetyce,
Galczynski. Janta zwrocit sig ku niemu przejSciowo. Poemat Bialy pociqg
(1930) , opowiadajacy o katastrofie nowoczesnego ekspresu, ukazywat niespet-
nione marzenia konduktora, maszynisty i dyzurnego ruchu na prowincjonalnej
stacyjce, ktory w przyplywie tesknoty kieruje pociag ku zagladzie. Akcenty
katastroficzne wynikaly z klimatu epoki, naznaczonej pietnem kryzysu,
ktoérego teoretyk, poznanski filozof kultury Florian Znaniecki, wywieral
znaczny wplyw na miodych pisarzy i intelektualistow, w tym takze na
srodowisko mlodego Janty. Swiadomo$é cywilizacyjnego kryzysu bedzie mu
odtad towarzyszyla juz zawsze. Wlasnie rozpoczat si¢ w zyciu Janty czas
wielkich podroézy po pétkuli poéinocnej, jak gdyby zgodnie z nazwa dalekobiez-
nego ekspresu: Nord-Est. Po powrocie z wyprawy do Nowego Jorku w 1931 r.
(gdzie wreszcie sie¢ przekonal, ze moze zy¢ z pidra) nawigzal w Warszawie
stosunki z wplywowymi pisarzami zasiadajacymi przy stynnym stoliku na
polpieterku ,,Ziemianskiej”’, objat na propozycje Wierzynskiego sekretariat
redakgji ,,Kultury” i zaczal obmysla¢ dalsze podroze. Reportaze ze Zwiazku
Radzieckiego, dokad udat si¢ w 1932 r., drukowane w ,,Wiadomosciach
Literackich™, zapewnily mu rozglos i renome¢ wiarygodnego obserwatora.
Potem juz poszlo latwiej, a echa tych wojazy nie mogly nie odezwacl sig¢
w wierszach.

Nastgpny tomik — Wielki woz (1935) nie przyniost jednak poecie sukcesu.
Chaotycznie wymieszane i mocno przestylizowane impresje ze zwiedzanych
krajow niewiele wykraczaly poza konwencjonalny egzotyzm. Ol$nienie od-
miennoscig realiow, nastroje dziwnosci, niesamowitosci i grozy mialy posmak
literatury gazetowej. Reportazowo zwigzle zdania nieco sztucznie dosycala
perfuma poetycznosci, a Smiata metaforyka raz po raz grz¢zla w szlagierowym
banale. Tylko szczegdlny rodzaj lektury, bioracy w nawias konwencje sztuki
popularnej, pozwala wydoby¢ z tych wierszy odrebna jakos$¢ stylu i koloryt
dalekiego $wiata. Prawdziwe powolanie pisarza realizowalo si¢ w ksiazkach
reportazowych, ktore sypaly si¢ jedna za druga.
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Janta wiedzial, ze w poezji jest amatorem, i dlatego kolejny, tym razem
obszerniejszy zbidr swoich impresji lirycznych — Serce na Wschéd (1938)
postanowil wydac¢ jako prywatny druk bibliofilski, w nakladzie zaledwie
osiemdziesi¢ciu egzemplarzy, za to cze$¢ na chinskim, cze$¢ na specjalnym
japonskim papierze i z ozdobnikami wedlug dawnych klockow japonskich (w
opracowaniu typograficznym Jana Kuglina). Przeznaczat wigc go dla bibliotek
1 grona przyjaciol. Moze to nawet dziwié, jesli si¢ zwazy, ze wiersze skladajace
sie¢ na ten zbidr postugiwaly si¢ srodkami raczej latwymi w odbiorze,
a egzotyczna tematyka mogla zapewne liczy¢ na szersze zainteresowanie,
zwlaszcza wobec poczytnosci reportazy, ktore wychodzily spod tego samego
piora. Janta troszczyt! si¢ o to, aby wiersze opisowo - impresyjne przeplataly sie
z refleksjami osobistymi, tworzacymi co$ na ksztatt filozofii istnienia. Dominu-
jacym motywem jest tu samotno$¢ czulego obserwatora wsroéd bogactwa
1 zmiennosci $wiata. Autor tylko wyjatkowo siega po sceny rodzajowe, ktore
moglyby przyblizy¢ czytelnikowi powszedni byt mieszkancow opisywanych
stron (,,Ludzie nie s3 ciekawi. Tlum szumi pusto” — wyznaje w wierszu
Samotnosé), szukajac przejawOéw miedzyludzkiej solidarnosci (,,Odlegle sa
nasze ojczyzny i obce sa nasze domy, ale sercem rozumiemy si¢ wyrazniej”)
i trwania tych samych tajemniczych sit natury w odmiennych pejzazach,
dostrzega przede wszystkim niepokojaca dziwnos$¢ krajobrazu, dawnej ar-
chitektury i zakorzenionych w glgbi czasu obrzgdoéw. Zanika prawie zupehie
pasja publicystyczna, wielka podrdz oznacza tylko pograzenie si¢ w nurcie
niezwyklych doznan, rodzaj narkotycznego transu, ktéry nie chroni zreszta od
swiadomego przezywania rozterek egzystencjalnych, jednakowych pod kazda
szerokoscig geograficzna. Janta nie staje si¢ filozofem obcych cywilizacji
i kultur, chlonie §wiat w jego impresjonistycznej powierzchni, aby wraca¢ do
siebie — ciagle tego samego, dreczonego niepokojem i brakiem wewngtrznej
rownowagi: ,,Wiersz si¢ spelnia w czarnym winie snu, ttumaczy z obrazu jak
Z prozy”.

Oscylacja migdzy proza a poezja wyznacza tez charakter jezyka poetyc-
kiego. Janta czuje si¢ oSmielony przez poetyki awangardowe, nie ma jednak
wyczucia granicy, poza ktoéra klisze mlodopolskie zamieniaja si¢ w trudny do
zniesienia sztafaz, i nie zawsze wie, jak je pogodzi¢ z napierajaca fala
prozaizmow. Chetnie stosuje wiersz sylabiczny, ale probuje tez tamac jego
monotoni¢ rytmem zmiennym i wariantowym, od werséw jednosylabowych do
dlugiej frazy; stosuje na przemian rymy dokladne i przyblizone, niekiedy
bardzo od siebie odlegle. Czgsto sprawiaja one wrazenie sztucznych przez
nacigganie znaczen do wspolbrzmienia. Rezultatem jest eklektyzm, z ktorego
trzeba cierpliwie wylawiaé pomysty oryginalne i Swieze. Wymyslne metafory
w rodzaju: ,,waz morski czarnym cielskiem podnidst grube skrety”, ,,w $cian
zimne ucho wyznaj do konca prawde serdeczna”, sasiaduja z anachroniczng
poetycznoscia: ,,spiete klamra mostow tozysko Neckaru toczy glebokie wody
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wzruszenia 1 czaru”’; ,,patace sa opigte w bigkitne wod szarfy”; ,,ty jeste$ jezior
oddechem i tgsknot goracych krwia” — ale takze z prozaizmami i potocznym
idiolektem autorskim, ktory daje rezultaty stosunkowo najlepsze.

W sumie nie mozna oprze¢ si¢ wrazeniu, ze obcuje si¢ z pastiszami,
niekiedy zreszta zupelnie zrecznymi. Stosunkowo najbardziej nowoczesna jest
energia i pewna nerwowos¢ stylu, bedaca odpowiednikiem natloku wrazen;
czasem bly$nie jaki$ niezwykly koncept, organizujacy poszczegdlna fraze lub
caly wiersz, potok stow nabiera rozmachu, aby za chwile osia$¢ na mieliznie
sztucznosci 1 podniostego banatu. Nic dziwnego, ze podroznik traktowat te
wiersze jak ozdobe swej wedrowki, ornamentacje nalozona na zwiedzany Swiat
i na wlasne niespokojne uczucia, by wéréod bezmiaru ziemskiego kosmosu
utrzymac si¢ w poswiadczajacej tozsamo$¢ formie. Po opublikowaniu nie
wywolaly one zadnego echa, a w po6zniejszych wyborach autor oszczednie
korzystal z tego dorobku. Tym, co laczylo je z klimatem epoki, byly akcenty
katastroficzne: zastygly od stuleci §wiat Dalekiego Wschodu, podmywany
niepokojem, anonimowe tlumy (,,Gromada? Pospoélstwo? Nie — to wiasnie
Jest tlo, wigc potega’), przesuwajace si¢ po niebie eskadry statkow powietrz-
nych z mechanicznym pilotem, i w wierszu Pierwsze bomby bombardowanie
Szanghaju przez Japonczykow w 1937 r. Dopiero na tym tle widaé bylo, jak
tradycja przesilala si¢ ku niewiadomej przysztosci, i jak budzila si¢ grozna
potega, usSpiona w pozornie ciagle tych samych ksztaltach. W tej relacji
zyskiwata tez poS$pieszna niedbalo$¢ formy, reporterska zadyszka wiazana
wersyfikacyjnym rygorem, retoryka na poly staroswiecka, na poly konwer-
sacyjna. Ekspresjonistyczne skroty wdzieraly si¢ oddechem nowoczesnosci
w zwietrzaly poetyzujacy estetyzm i dawalo to mieszank¢ o swoistym uroku;
snuly si¢ jeszcze stare tgsknoty, ale zarazem czulo sig, ze tak dalej pisaé nie
mozna, kunsztowno$¢ rozpada si¢ pod naporem silnych wrazen i forma
przedrzeznia sama siebie.

Wojna musiala gruntownie przeorientowaé poezj¢ Janty. Byt koresponden-
tem wojennym na froncie francuskim, w niemieckiej niewoli udawat Francuza
(opisal te perypetie w ksiazce Klamalem, aby zyé), po roku udato mu sie zbiec,
potem wzial udzial w kampanii belgijskiej jako Zzolnierz polskiej dywizji
pancernej. Wiersze, ktdre powstaly w tym czasie, zebral w tomiku Sciana
milczenia (1944), wydanym w nicejskiej oficynie Samuela Tyszkiewicza i wkrot-
ce potem, w rozszerzonej wersji, w Londynie. Osadza si¢ w nich gorycz kleski,
brzmia wezwania do odwetu, poniechania malodusznosci i cierpigtniczej
rozpaczy, upokorzeniu pokonanych przeciwstawiona zostaje wizja przyszlej
zwycieskiej Polski. Jak u wielu Owczesnych poetdow, odzywa uroczysta
i podniosta, na przemian epicka, liryczna i dyskursywna fraza romantyczna
o wybitnych walorach deklamacyjnych. Przypomina w tym poezj¢ Lucjana
Szenwalda, ktora powstata na innych frontach. Sa w niej akcenty solidarnosci
z walczacymi i katowanymi w kraju, $lady pamiegci o tragicznym losie Polakow
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na wschodzie (,,nie gasnie wyblakla przeszios¢ scen Grottgera”) i pytanie, jak
beda mozliwe powojenne spotkania:

I czy syn ciebie pozna, je$li znajdziesz syna,

gdy juz si¢ cala prawda odsloni meczenska

0 ojcu, rozstrzelanym na rozkaz Berlina,
o bracie w grobach wspolnych z okolic Smolenska?

— ale takze zapowiedz wyciagniecia reki do zgody z Rosja, ludzkiej reki
wolnego narodu. Mimo poczucia wspoélnoty losow rosnie tez Sciana miedzy
Polakami rozproszonymi po $wiecie a krajem:

Ziemia — obszar dla nas nie ojczysty.
Dom odcigla nocy granica.

Milczy w mrokach. Nie dochodza listy.
Coraz glebsza rana i1 roznica.

Autobiografia 1943, z ktorej pochodzi ta strofa, przynosita wyznanie, Ze
zrodtem sity poety byly zawsze powroty do kraju, do ,,wsi dalekiej, ktora Brda
oplata”, cho¢ smutku uczyt si¢ w Mongolii, sztuki zycia w Japonii, a madrosci
w Indiach i Chinach. Oddalenie wojenne, co u poetow odcigtych od Polski
bylo niemal reguta, wywolywalo nostalgi¢ i prowadzito do idealizacji wspo-
mnien z miodosci. Jak dla Wierzynskiego okolice Stryja, dla Stonimskiego
Warszawa, dla Broniewskiego Plock — tak dla Janty Poznan staje si¢ miejscem
rzewnej i wysnionej topografii, na rowni z obszarem puszcz, p6l i bielonych
dworow, tego witasciwego symbolicznego domu, gdzie ,,wszystkich tgsknot
koniec i poczatek™. Ku takiej ojczyznie miala si¢ wkrotce zwrocié poezja Janty,
po moralnej lekcji oczyszczenia i odrodzenia, utrzymanej w jezyku Biblii
i przewodnika pielgrzymstwa polskiego, jaka byly ,,Psalmy z domu niewoli”
— jak je okreslit autor, ,,niemy modlitewnik jenca”, napisane w 1942 r.
i wydane po raz pierwszy w roku nastgpnym, w okupowanej przez Niemcoéw
Nicei. Doswiadczenia polskie zostaly tu przeniesione w rejestr najwyzszy,
zblizajac si¢ do trudnej granicy sakralnego patosu i blagalnej modlitwy, ale
i nie wymijajac niebezpieczenstwa natchnionego wielostowia. Wzruszajace sa
natomiast wersety poswigcone matce i ziemi dziecinistwa.

Powzigwszy decyzj¢ pozostania na Zachodzie, Janta zajal si¢ porzad-
kowaniem swojego dorobku poetyckiego, czego rezultatem byl tom Widzenie
wiary (1946), opublikowany wiasnym naktadem w Montrealu. Zawieral wybor
wierszy wczesniejszych i wigcej niz potowe nowych utwordéw. Stanowily one
akord konczacej si¢ wojny i byly przymierzeniem si¢ do roli emigranta
— z wlasciwymi jej rozterkami. Rzeczywisto$¢ okazala si¢ inna niz wymarzona
wtedy, kiedy walka jeszcze trwata. Wracaja motywy wojenne, wrze$niowych
szarz kawaleryjskich, bitwy o Monte Cassino, losu dzieci w kraju, Smierci
miodego czolgisty na ziemi holenderskiej, klgski powstania warszawskiego, ale
gbre bierze uczucie zawodu z powodu finatu, z ktorym nie wiadomo, co
poczac. Szyderstwo historii ucielesnia si¢ w wySmianej postaci Don Kichota,
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w parabolicznych obrazach zdrady 1 w sarkastycznych oskarzeniach
Zachodu:

Zdarty nadziei lachman. W co wierzy¢ na ostatku

po tylu wzlotach mestwa, gdy wszystko juz zawiodlo?

Zachodzie! Zapamigtaj! Twej zguby znak i godlo:

nasz sztandar, dzi§ bandera na opuszczonym statku.

Wiersze Janty z tego okresu odnajduja si¢ w czystosci frazy retorycznej,
kojarzac romantyczna bezposrednio$c i sil¢ emocjonalng z nerwowa eksklama-
cja, skrotem skladniowym i $mielej stosowanym idiomem potocznym. Nie
wyzbyly si¢ jednak, z $wiadomego zamiaru, kostiumu stylizacji. Niektore
nawiazuja do poetyki Stonimskiego i Lechonia, w innych brzmia echa
Wierzynskiego i moze tez Broniewskiego. Wzér Lechonia widoczny jest
szczegblnie w sposobie przywolywania postaci Wielkiej Emigracji, w podnios-
tym smutku ujetym w kunsztowna forme. Poetyka ta w naturalny sposéb
prowadzita do cyklu lirycznych wspomnien, ktore zapowiedziane grupa
wierszy zatytulowanych Pejzaze pomorskie, utworzyly potem osobny tom
Miyn w Nadolniku (1950). Tymczasem Janta chcial si¢ naocznie przekonac, jak
wyglada nowa Polska, i w roku 1948 przyjechat do kraju (gdzie wlasnie mialy
si¢ ukaza¢ jego wspomnienia jenieckie), czego plonem byla reportazowa
ksiazka Wracam z Polski. Juz sama ta decyzja zostala nieprzychylnie przyjeta
przez cze$¢ emigracji. Ale poetyckie powroty odnosity si¢ do krainy mtodosci.

Ta kraing, bardziej niz Poznan, byl nalezacy do matki ojca majatek
w Matlej Komorzy, na skraju puszczy tucholskiej. Jego dokladniejsza topo-
grafic rysuje wiersz Droga do domu, a blizsze szczegély znalezC mozna
w autobiograficznej ksiazce Janty Duch niespokojny (1957). Tam jezdzito si¢ na
wakacje. Cykl Mlyn w Nadolniku utrzymany jest w poetyce tradycyjnej,
dostosowanej do lirycznego zapisu utrwalonych w pamigci obrazéw miejs-
cowej przyrody, migawek z dwczesnych doznan, klimatéow dworskiego wnet-
rza. Byto to miejsce, do ktorego zawsze si¢ wracalo, choéby telefonujac przez
granice kontynentéw (jak w wierszu Tuchola 43) ze $wiadomoscia, ze wiasnie
ten dom zawsze czeka na zjawienie si¢ niespokojnego podroznika. Niemoz-
liwo$¢ powrotu kladzie sig na wiersze tego cyklu smuga cienia, utracony pejzaz
staje sie ojczyzna symboliczna. Jest to $wiat jak ze starego albumu, w ktérym
szeleszcza zasuszone kwiaty. Autor daje jednak sygnaly, ze pragnie nie tylko
ow $wiat przywotac, ale rowniez ukazac proces jego wskrzeszania. Na liryke
opisowa naklada si¢ refleksja terazniejsza, stroniaca od faktografii z pdzniej-
szych warstw czasu i ograniczona do zadumy nad sytuacja czlowieka, ktory
musi dalej zy¢ bez realnego zaplecza najblizszej ojczyzny. Pozostalo zatem, po
tej nostalgicznej ewokacji matecznika, rozejrze¢ si¢ w $wiatku emigracji. Miaty
temu stuzy¢ satyryczne Pisma przygodne, oglaszane w Ameryce w ciagu trzech
kolejnych lat, poczawszy od 1950.

Czeéci sktadajace sig na t¢ seri¢ powstawaly w réoznym czasie; najwczesniej-
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sza jeszcze przed wojna, z okazji Wystawy Kolonialnej w Paryzu w 1931 r. jako
satyra na polska maskarad¢ kolonialna. Z tej maskarady zostat wyprowadzo-
ny rodowod tych emigracyjnych przebierancow, ktorzy chroniac sie za
gornolotnymi hastami, dbaja glownie o przyziemne interesy, wywyzszaja
wlasne zastugi, snuja intrygi, wszczynaja partykularne wasnie i zawsze na
cudzy koszt robia rachunki politycznego sumienia. Rozpigetos¢ miedzy nadeta
frazeologia, opartym na mrzonkach szacowaniu swoich mozliwosci w §wiecie,
a matoscia charakterow i niska interesownos$cia staje si¢ wsrod kasliwych
polajanek motywem glownym. W tej atmosferze los ludzi myslacych niezalez-
nie i1 niesprzedajnych, a za takiego si¢ Janta uwaza nazywajac sie jakby
z perspektywy swoich wrogoéw ,,rebel-janta”, musi oprze¢ si¢ na mocnych
podstawach wilasnych. Oznaczalo to wymierna w efektach prace na rzecz
kultury polskiej, w przypadku Janty — prowadzenie antykwariatu drukéw
stowianskich na nowojorskim przedmie$ciu Elmhurst, skad wiele cennych
znalezisk wegdrowalo do bibiotek uniwersyteckich, a z czasem réwniez do
kraju. Fatalnego w skutkach podzialu Europy Janta nie uwazal za wieczny
i zdawatl sobie sprawe, ze kiedy pojawia si¢ przeslanki jego przezwycigzenia,
liczy¢ si¢ bedzie przede wszystkim rzeczywisty dorobek o trwatej wartosci.
Takie bylo tez przestanie Pism przygodnych, ktore wylanialo si¢ z bezpar-
donowych docinkow:

Trafita nam si¢ znowu gratka

w wygnanczo - polskiej koniunkturze

niestety zreszta niezbyt [? nazbyt? — A.L.] rzadka

gdy plonie las, ratowac roze

by je powrdcic w glab narodu

gdy si¢ przesili Pora Wschodu.

Oto, cho¢ duch si¢ wsréod nas kurczy

jest program kulturalno - tworczy

i w ramach dzisiejszego planu

najwyzsza dzisiaj racja stanu.

W nadchodzacych latach Janta pisal mniej wierszy, skupiajac si¢ na
wspomnieniach z wlasnego Zycia i na opisie perypetii polonikéw, ktore zdolal
zgromadzi¢ i ocalic. Po $mierci Stalina, w roku 1954 wydal basnio-
wo - kostiumowy poemat Bajka o cieniu — o absurdalnej tyranii, ustuznych
pomocnikach i tajemniczych spiskach. Cztery lata pdzniej ukazat si¢ wybor
poezji Znak tozsamosci, z przydaniem paru nowych utworow (zawieral tez
bibliografie strat, zaginionych i nie wydanych rekopisow i maszynopiséw). Po
dtuzszej przerwie Janta oglosit tom wierszy napisanych niemal jednym rzutem
— Przestroga dla waukdw (1971). Byl to juz pod wieloma wzgledami inny
poeta. Piekny druk londynskiej Oficyny Poetow i Malarzy zawieral ulozone
w siedmiu cyklach impresje z podrozy po krajach europejskich, obserwacje
obyczajowe z Ameryki, przypowiastki z flozoficznym moralem, fraszki o ma-
nowcach sztuki wspodlczesnej, gnomiczne epigramaty o zwierzgtach, troche
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zabawne, ale znacznie bardziej smutne. Raza poetg wynaturzenia cywilizacyjne
i stara si¢ na nie spoglada¢ z odleglej perspektywy, wykorzystujac dystans
nabytej w ciagu zycia madrosci, na przemian dumajac nad $wiatem, bawiac si¢
jego $miesznostkami i ostrzegajac przed grozba niefrasobliwej samozagtady.
Znika dawna sklonnos$¢ do poetyzacji i retorycznego rozmachu. Jezyk staje si¢
rzeczowy, narracja zbliza sie do mowy potocznej, refleksja do paradoksalnej
prostoty aforyzmu. Rym nie jest juz obowiazujacy, rytmika wyzbywa si¢
rygorow i stuzy ksztattowaniu swobodnie plynacej frazy. Poetyka dostosowuje
sie do ogdlniejszych przemian jezyka poetyckiego, zapewne tez nie bez wplywu
obrazowo - aforystycznej poezji Wschodu, ktoéra zainteresowania Janta po-
$wiadczyl tomem przekladow poezji japonskiej Godzina dzikiej kaczki (1966).
Zajmowat si¢ nimi rownolegle z tlumaczeniami poetéw amerykanskich.

Jeszcze dwa tomiki zdotal przygotowaé: wytworny druk w londynskiej
oficynie Stanistawa Gliwy Po samo dno istnienia (1972), zawierajacy tez
poemat o pogrzebie Lechonia, i zbidér roznorodnych zapisOw poetyckich
Przestrogi drugie (1973). Trwa w nich nadal rozliczanie si¢ ze swiatem, coraz
silniej przesycone gorycza i dramatycznie wzmocnione akcentami pozegnania.
Taki tez charakter maja ostatnie wiersze, pisane stabnaca juz dlonia.

Poezja Janty znana jest w Polsce, jesli nie liczy¢ trudno dostgpnych wydan
bibliofilskich i emigracyjnych, z pospiesznie i niezbyt starannie przygotowane-
go wyboru pt. Snil mi sie krzyk (1979). Zastuguje ona z pewnoscia na
dokliadniejsze rozpoznanie, nie tylko ze wzglegdu na wytrwale szlifowane
rzemiosto. Horyzont, jaki roztacza, pozwala dostrzec takie aspekty obecnosci
w $wiecie, ktore trudno znalezé gdzie indziej.



Aleksander Janta

PIESN TRAMPA

Glaskal mi oczy blekit wszystkich morz
1 nieba.

Nic mi po lasce pracy ani chleba

Nie wytrzymalbym juz.

Wole pusty swist wiatru w stalowych linach okretu.
Rytm kol poSpiesznych wola, niby zew szlaku.
Swiat jest mapq kolorowych akcentéw.

Leé ptaku.

Spotykam ludzi obcych, jak ptak z nieznanych lgdéw
Przelotny zawsze i niespodziany i sam.

Nie czekajgc na przyjazh pomysiniejszych pradow
Rzucam wszystko raz jeszcze, raz znowu

I zwiedziony nadziejq leposzego polowu:

Gnam.

Skazani jestesmy na zgube.

Ale zycie mam na Swiat otwarte.
Trzeba bylo wszystko wzigé w rachube
A potem, tak wilasnie, jak ja

Na te jednq postawié¢ karte.

Los i lot mdj zaczyna sie co dzien od nowa.
Az i mnie kiedys rzuci poza obreb globu.
Odpadne — zuzyte ogniwo.

Rozumiem: sila odsrodkowa.

Nie ma na to innego slowa.

Ale droge mialem szczesling.



