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POEZJA JEST JEDNYM GOSPODARSTWEM

Poezja kazdego jezyka jest jednym gospodarstwem, w ktérym spadkobiercy
uprawiajq grunt przygotowany przez ich ojcow. Nieswiadomie albo swiadomie
kontynuujq dzielo zaczete kilka wiekow temu. Czy moziiwe jest nazwanie tego, co
ciqgle w polskiej poezji si¢ odnawia i moze stanowi samq jej istote? Jest to
zapewne stale jej sprzezenmie z historiq, widoczne juz w ,,Odprawie posiow
greckich”, a takze czynny udzial jednostki w losach zbiorowosci, jako wieszcza,
ironisty, przeSmiewcy, reformatora. [...] Ten historyzm niesie z sobq sporo
niebezpieczenstw, miedzy innymi podatno$¢ na, jak to nazwalem, ,ukqszenie
heglowskie”, czego niestety sam doswiadczylem. Zarazem jednak chroni od
niebezpieczenstw innych i dla mnie samego duzo znaczy fakt, ze moja poetycka
dzialalno$¢ oporu wobec Zachodu zaczyna sie od napisania ,,Traktatu poetyc-
kiego”’, czyli poematu majqcego za przedmiot poezje w jej zwiqzkach z historycz-
nymi datami naszego stulecia. |[...]

Olsniewajqcy, zapierajacy dech rozwdj nauki i techniki na Zachodzie jest
nieodlqczny od cienia, ktéry rzuca na religie, filozofie i sztuke to wszystko.
Poezja, szczegdlnie wrazliwa na przemiany glebinowe, wiernie odnotowuje
stopniowq utrate wiary w Boga i czlowieka, a jej dzieje, choé nietozsame we
Francji, Anglii i Ameryce, majq swojq wewnetrzng logike i swojq wiasng
dynamike, od chwili kiedy Mallarme uznal wiersz za fortece wzniesiong w pustce,
w wielkim Nic. [..]]

Zaryzykowalbym teze, ze w tych warunkach warto docenié korzysci wlasnego
zacofania. Juz w epoce romantyzmu poezja krajow zachodnich zaczyna badaé
prawomocnosS¢ naszych percepcji i podawaé w watpliwosé podstawy etyki, czyli
Jest, by tak rzec, epistemologiczna i sataniczna. Poezja polska, zajeta publicznym
nieszczesciem, na to po prostu nie miala czasu. Jednostka w niej nie zmaga sie
bezposrednio z trudnosciami bycia we wszechswiecie, pozostaje zanurzona
w kolektywie. Nic ciekawszego niz recepcja Byrona w naszej czesci Europy.
Dziwactwa ekscentrycznego lorda, bo tym byly dla jego wspolplemiencow,
zmienily sie u nas w legende bohaterskiego czynu w stuzbie wolnosci narodow.

Brak w poezji polskiej pewnych ogniw, czyli jej gospodarstwo nie rozwijalo sig
na modle zachodniq. Tutaj musze wprowadzi¢ co$ wysoce nieprzyzwoitego, tym
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niemniej prawdziwego. OtozZ nie ja jeden mam sklonno$é jawnie czy po cichu
przeciwstawiaé tym zachodnim nasz wysoce szczegdlny rodzaj wiedzy: ,,my
jestesmy od nich madrzejsi”’. Czy to arogancja? Czy proba kompensaty, jak
u tych szlachciuréw, ktorzy po 1831 znalezli sie w Paryzu? Czy Mrozkowe:
, Wybili, panie, wybili”’? Czy nieporozumienie, jak w opowiadaniu ,,Wzlot”
Iwaszkiewicza, ktore mialo by¢ odpowiedziq na ,,Upadek’ Camusa? Moze po
trochu to wszystko, ale niezupelnie. Bo istnieje jednak cos takiego jak wyobraznia
historyczna odzywiana dramatami pewnej wspolnoty, w przeciwieristwie do
dramatéw indywidualnych, wsparta pamieciq niezliczonych szczegolow, a wiec
dat, nazwisk, miejsc, geograficznych obszaréw, i to osadzenie w historii
rownowazy niektore braki, podobnie jak organizm umie nadrabiaé na przykiad
niedomogi krqzenia. Nie tylko, bo tak ¢wiczona wyobraznia moze tez dawaé
pewnosé¢ reki w spotkaniu z tematami silniejszymi niz historyczna zmiennosé,
a wigc milosciq i smierciq.

Swiadomie zacofany, korzystalem z mego przywileju pochodzenia z krain
nieprawdopodobnych, gdzie trudno uchronic¢ sie od historii, ale gdzie rowniez sily
nadprzyrodzone, diabelskie i anielskie, sq obecne w sposob dla moich zachodnich
kolegow trudny do pojecia. Korzystalem z tego przywileju nie tylko piszqc
,,Doling Issy”. Podobny do malarza, ktory trzyma sie malarstwa figuratywnego,
choé jego srodowisko uwaza je za dobre tylko dla prostaczkow, bezczelnie
opieralem si¢ radykalnej subiektywizacji rozmigkczajqcej zdania, tak ze zmienia-
Jja si¢ w papke skojarzen i, niestety, musze teraz ze zgrozq przygladaé sie, jak ta
choroba, przywleczona zza granicy, niszczy polskq literature.

Prawdopodobnie gdybym nie wyemigrowal, ulegalbym w wiekszym czy
mniejszym stopniu réznym modom, ktore dlatego znajdujq pokornych nasladow-
cow, ze uchodzq za awangardowe i zachodnie. Wewnetrzna wolnosé i artystyczna
suwerennos$é, jezeli ich sie dopracujemy, pozwalajq traktowaé nakazy mody ze
wzruszeniem ramion.

Z poezjq polskq przeciw Swiatu. Fragmenty wykladu wygloszonego
2 X 1989 r. na uroczystosci otwarcia 626 roku akademickiego
Uniwersytetu Jagiellonskiego. ,,Tygodnik Powszechny” nr 42,
z 15 X 1989 r.



