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Jerzy Poradecki

ZAKORZENIENI W SLOWIE.
EMIGRACJA A EWOLUCIJA JEZYKA POEZJI

Wygnaniec, tulacz, zwlaszcza jezeli jest poeta, zabiera ze soba niewiele.
Gdy zostaje mu odebrana ojczyzna i rodza si¢ watpliwosci, czy chocby ,,piesn
ujdzie calo”, ostatnia nadziej¢ na przetrwanie i odrodzenie w przysziosci
pokiada w jezyku, ten bowiem jest podstawa poezji, literatura zas kregostupem
$wiadomosci narodowe;.

Przypomnialem t¢ romantycznej proweniencji teori¢, bowiem podobne
sytuacje historyczne powoduja powstanie podobnych zespoléw wyobrazen.
Wrzesien 1939 r. niejednokrotnie byl nazywany czasem czwartego rozbioru.
Sytuacja spowodowana wkroczeniem wojsk niemieckich i rosyjskich, klgska
powstania w Warszawie nasuwaly skojarzenia z losem Polski w XIX w. Czgsto
tez i przestanie poetow odwolywalo si¢ do tradycji romantycznej liryki
patriotycznej.

Sytuacja analogiczna nigdy jednak nie jest sytuacja identyczna. Polska
Rzeczpospolita Ludowa, bez wzglgdu na rodzaj zmieniajacych si¢ zwiazkow ze
wschodnim sasiadem, nie byla ani Ksigstwem Warszawskim, ani Krolestwem
Polskim. Nie dziwmy si¢ jednak pisarzom odwolujgcym si¢ do XIX - wiecznych
wzorcow. To, co nieznane, zaczynamy rozumie¢ odwotujac si¢ do znanego.
Najpierw wigc odkrywamy rzucajace si¢ w oczy podobienstwa, dopiero pdzniej
wazniejsze staja si¢ roznice.

Zgodnie z ta regula daje si¢ odczyta¢ wazny okres w dziejach emigracyjnej
poezji. Lata wojny obfitowaly w wiersze tyrtejskie. Niemal w tym samym
czasie obficie pojawia¢ zaczela si¢ poezja martyrologiczna i zaraz potem
obserwujemy publikacje kilku lub kilkunastu epickich poematow o charakterze
wspomnieniowym. Obfitos¢ jakze charakterystycznej dla tego rodzaju wyda-
rzen literatury zdaje si¢ wyczerpywac juz w latach 1949 -1950. 1 wtedy wia-
$nie z najwieksza ostro$cia pojawia si¢ problem, ktory chcialbym w glownych
zarysach przedstawic.

Kilka stow o sytuacji emigrantow. Wojna stosunkowo dawno si¢ skon-
czyta. Przemiany ustrojowe w Polsce ulegaja poglebieniu i nic nie zapowiada
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realnej mozliwosci odwrocenia biegu wypadkow. Warszawski rzad, zaprzyjaz-
niony z Jozefem Stalinem, coraz silniej wiaze Polsk¢ z Rosja, stawiajac coraz
mocniejsze bariery miedzy nig a Zachodem. Emigranci u§wiadamiaja sobie, ze
sytuacji nie da si¢ przeczekal, ze kraj bedzie podlegal trwalej presji ze
Wschodu, Ze ich status emigrantow si¢ utrwala. Maleje takze z kazdym dniem
mozliwo$¢ oddzialywania na bieg spraw. Wierno$¢ ideom, w imi¢ ktorych
podjeli trud tulaczki i wygnania, zaczyna coraz wyrazniej mie¢ znamiona
donkichoterii. Poeta emigracyjny, jak to napisal Jozef Wittlin:

Pziwaczne gusta czyni,

Swiat wokol niego robi si¢ coraz bardziej pusty,

a on na tej pustyni

wolnymi glosi usty

pochwal¢ wolnych ust

Gdzie w tej sytuacji odnalez¢ motywacj¢ sensu istnienia i jakiegokolwiek
dziatania, szczegdlnie pisania. Oczywiscie, znOW romantyzm podsunat pierwsze
rozwigzania. Powszechnym bylo przekonanie, ze dzigki wielkiej literaturze
romantycznej ocalilismy $wiadomo$¢ tozsamosci narodowej. Ostoja polskosci
staje si¢ wigc ponownie literatura, szczegélnie poezja. Jeszcze w czasie wojny
Kazimierz Wierzynski tak zaktualizowal romantyczny trop:

SEOWO

Co mi zostalo tutaj? Stowo,

Konar z wiecznego $cigty drzewa,
Ciosam zen skrzypce i na nowo
Jesion w mych rgkach szumi, $piewa.

Co we mnie jest naprawdg? Slowo,
W ktorym si¢ rodze, jak w kolebce,
I w ktorym trumng mam sosnowa,
Zycie i $mieré powtarzam, szepce.

Co tu zostanie po mnie? Stowo

I w glab wpuszczone me korzenie,
Ziemia niech z nich zagada mowa,

Z ziemi powstalem, w nia si¢ zmienig.

Sposérod wielu innych wierszy o pokrewnej tematyce przypomnijmy frag-
ment poematu Jozefa Lobodowskiego Pochwala szorstkiej mowy, ktory ukazal
sie w tomie W polowie wedrowki w roku 1972:

Mowo, ojczyzno nasza, na wieczno$¢ nam posciel!
Ty$ jest jak maszt okrgtu i sztandar na maszcie.
W sztandar zawini¢tego na barkach unoscie,
morskim glebinom bez leku przekazcie.

Czujna fala powrdci nas, ktorzySmy uszli,
powrdci nasze usta, snem zakneblowane,



by w czarnej ziemi, w tonie $piewajacej muszli
znéw kietkowaly szorstkim stowem.

Jako szczegdlnie wazne dla omawianej przeze mnie kwestii chcialbym
wypunktowaé zagadnienia znajdujace swoj wyraz w omawianych wierszach:

1. Motyw ,, mowy, ojczyzny naszej” laczy topike emigracji wspolczesnej
z topika romantyczng. Utrwala si¢ w ten sposob zespol wyobrazen coraz silniej
identyfikowanych z istota polskosci.

2. Godne szczegdlnej uwagi jest kojarzenie stowa poezji z obrazem drzewa
lub ziarna. Rzecz jest warta osobnej rozprawy, tymczasem podkre§lmy, iz ten
poetycki obraz zawiera w sobie ide¢ sprawdzonej juz metody walki o polskos¢,
ktora jest jak drzewo: $cinane odrasta od kdrzeni mowy, zachowujac swoja
tozsamo$¢. Nie powioda si¢ nawet proby ,,wykorzenienia”, wtedy bowiem
zdolna jest odrosna¢ z nasion stowa.

3. Trzecim waznym elementem jest dla nas data. Rok 1972 to juz chyba
zmierzch topoi stowa - drzewa. W cztery lata pozniej pojawi si¢ w Polsce drugi
obieg wydawniczy. Podzialy na literatur¢ krajowa i emigracyjna zaczna traci¢
ostros¢, wreszcie po roku 1980, mimo wszystkich istniejacych trudnosci’
i niedostgpnodci tekstow, mamy do czynienia wyraznie z jedna literaturg
polska. Gwoli S$cistosci nalezy przypomnie¢, ze opozycja kraj-emigracja
zaczela traci¢ wyrazisto$¢ juz po roku 1968. Emigranci wtedy wyjezdzajacy
z Polski silniej si¢ identyfikowali z pozostajaca w kraju opozycja niz z dawna
emigracja. Ozywienie intelektualne, ktore wniesli do o$rodkéw emigracyjnych
wplynelo réwniez na zmiang punktéw widzenia u dawnych emigrantow,
spowodowalo takze przemieszczenia w hierarchii wartoéci dorobku literatury
emigracyjne;.

Zywotno$¢ romantycznej topiki stowa poetyckiego w wierszach emigran-
tow ma swoja historig, ktora mozna uja¢ umownymi datami 1939 -1976/80.
Jakimi treSciami wypelniony byl topos stowa, jak ewoluowal?

Zasadniczy zrab jego tresci okreslit Stanistaw Balinski w odzie Do poezji
polskiej:

Zarzucano ci, droga, smutki romantyczne,
Artystowskie nastroje, dreszcze skamandryczne,
Zar stéw rewolucyjnych, jak ogien zdradzieckich,

I chldéd, zimniejszy tylko od chlodu rzezb greckich,
Nie pamigtajac o tym, ze kiedy przemawiac
Przypadto ci w historii, mogle§ Stowem zbawiad.

Podobny katalog najistotniejszych zdaniem poety cech poezji narodowej
znajdziemy w wierszu Kazimierza Wierzynskiego Biblia polska. Rzecz to
arcyciekawa, jak ksztaltowal si¢ obraz narodowych cech Polaka. Szczegoty
odiozmy do pozniejszych badan, poswieémy tymczasem nieco uwagi przy-
czynom 1 procesowi ksztaltowania sie¢ owych Biblii polskich.
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Powstawaly one i na emigracji, i w kraju. Czasy nieco pdzniejsze przyniosty
Poemat o mowie polskiej Mieczystawa Jasturna i Traktat poetycki Czestawa
Milosza. Celowo wymienilem tytuly wskazujace na bardzo zréznicowane
postawy autorow. Pytanie o tozsamos$¢ narodowa nurtowalto wtedy wszystkich
wrazliwszych i madrzejszych pisarzy. Wobec gwaltownych kulturowych,
spofecznych i politycznych zmian po wojnie jedna z najistotniejszych rzeczy
bylo uswiadomienie sobie dziedzictwa, ktoremu nalezalo by¢ wiernym.

Programowy zwiazek z przeszio$cia stawial poetow wieku awangard
w sytuacji mocno dokuczliwej. Spychat ich na pozycje epigonow rdéznego
rodzaju juz nawet nie klasycyzmoéw, ale neoklasycyzmow. Najczesciej po-
wtarzanym wobec nich zarzutem bylo nienadazanie za biegiem czasu, ana-
chronicznosC. A przeciez zasadniczy problem byl jak najbardziej na czasie: jak
w toku przyspieszonych przemian historycznych zachowac¢ wlasna tozsamosé,
przede wszystkim narodowa. Balinski, Wierzynski i Lechon gwarancji toz-
samosci narodowej upatruja w zachowaniu romantycznego dziedzictwa kul-
tury polskiej, Jastrun pragnie wlaczy¢ wybrane i widziane z klasowego punktu
widzenia elementy tradycji do majacej si¢ narodzi¢ internacjonalistycznej
kultury proletariatu, Mitosz z zalem zauwaza, ze wielki romantyzm w dobie
kultury masowej jest juz anachroniczny i bezsilny wobec zlych mocy XX w.
Jakkolwiek wiec bardzo szybko doszto do kodyfikacji zasobu topoi emigracyj-
nej poezji patriotycznej, roOwnie szybko przekonano sig, Zze coraz trudniej tak
pomyslanym Stowem zbawiac.

Najbardziej dramatycznie przedstawia si¢ w tym kontekscie tragedia
Lechonia. Stanowisko swoje zadeklarowal poeta jednoznacznie:

Jestem jak zolnierz na wszystko gotowy
I jak w Ojczyznie, tak 1 w obcym kraju
Czuwam i strzege skarbu polskiej mowy,
Polskiego ducha, polskiego zwyczaju.
[Hymn Polakow na obczyznie]

Wiernos¢ znakom narodowym ma jednak to do siebie, ze bronigc ich przed
zmianami, jakie niesie zycie, przenosi je do muzeum coraz bardziej martwych
pamigtek. Nigdy nie zdarzy si¢ cud, o ktérym Lechon marzyt:

I widzisz: maly czlowieczek, Matejko garbaty,
Maluje ,,Starzynskiego na murach Warszawy”.
[Matejko]

Widzac, jak wszystko kruszeje i podlega niepokojacym przemianom,
Lechon pragnal uratowaé przynajmniej podstawowe narodowe symbole. Efekt
byl jednak pod kazdym wzgledem tragiczny. Znakomity poeta zaczal na-
Sladowa¢ miernego Or-Ota (por. elementy programowe w wierszu Na-
Sladowanie Or - Ota).

Zamierzona ambitnie ksiega polskich znakéw narodowych, owa Biblia
polska Wierzynskiego, musiala pojs¢ na zatracenie. Juz w roku 1946 przeczu-
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wal to tak znany milo$nik wszystkiego, co polskie, jak Aleksander Janta.
W wierszu dedykowanym Janowi Lechoniowi przewidzial atak na patriotyczne
kapliczki przeprowadzony przez Gombrowicza i Milosza oraz przez debiutuja-
cych okolo dziesigciu lat po wojnie poetéw z grupy ,,Kontynenty”:

WIDZENIE WIARY
Janowi Lechoniowi

Jak ten wielblad biblijny i to ucho igly,

przez ktére przej$¢ mu trzeba, tak zyjemy smutni,
zapatrzeni w sny wlasne, obraz niedoscigly,
romantyczne brz¢czenie pszczol, lipy 1 lutni.

Ale w ulach si¢ wylagl r6) drapieznych trutni

i ciepte plastry miodow na kamien zastygly,

a tam, gdzie dotad Swierszcze polng cisz¢ strzygly
kruki kracza i kradng krwawe Scierwo kiotni.

Nie ma mys$lom spoczynku, dla serc pocieszenia,
schna i ging bez miejsca, bez nieba, bez ziemi.
Tracily ja po stokroc.

I nic si¢ nie zmienia
i wszystko si¢ rozpadnie, choé jeszcze trwa krucho,
procz tej wiary, Zywionej sercami mocnemi,
ze jednak przejdzie wielblad przez igielne ucho.

Nie udawalo si¢ przej$¢ przez igielne ucho i wiary ubywatlo. Jednak,
jakkolwiek Biblia polska tracita swoj sens, nie wszystko z kanonu rzeczy
trwalych zostato wykreslone. Jozefa Lobodowskiego Pochwala szorstkiej mowy
byla nie tylko wyznaniem wiary w nieSmierte nos¢ polskosci. Poprzez porow-
nania z innymi jezykami i poezja w nich pows ala poeta zmierzal takze do innej
konkluzji: jezyk polski posiada wlasciwosci, dzigki ktorym zdolny jest uchwy-
ci¢ pewne zjawiska i prawdy uniwersalne, ktore umykaja tworcom po-
stugujacym si¢ innymi jezykami.

Polska i jej kultura, tym razem nie przeciwstawiona $wiatu, lecz trak-
towana jako element ludzkiego kosmosu, ma szanse i mozliwosci istnie¢ dla
Swiata, bez wzgledu na to, jaki bedzie los kultury w PRL. Ku formule
uniwersalizmu zmierza rowniez Kazimierz Wierzynski. W tomie Siedem
podkow (1954) znalazta si¢ odpowiedz na pytanie Po co pisze:

Aby co$ okazalo si¢ pigkne,
Stalo si¢ faktem i nie dalo si¢ cofnac,

Aby odtad trwalo niedosiggle dla nikczemnosci,
Aby przy nim bezsilna byla nienawis¢ i przemoc...

Odnowienie jezyka poetyckiego u Wierzynskiego wynika z przekonania, ze
skoro nie da si¢ uchroni¢ Biblii polskiej, nalezy przygotowaé odrodzenie.
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Wspomiana juz metafora drzewa przechodzi swoista i wazna metamorfoze.
Koniczaca tom wierszy ballada Mowa i ziemia ukazuje inne zwiazki stowa niz
Biblia poiska. Poprzednio mielismy do czynienia z wiarg w trwalo$¢ motywow
literackich ksztaltujacych $wiadomo$¢ narodowa. Widziana w ten sposob
Biblia polska jest katalolgiem najwazniejszych dla Polaka dziet literackich
z okresu romantyzmu. Teraz Wierzynski wiaze ze soba ,,mowe¢ i ziemig”.
Oczywiicie, jest to ziemia ojczysta, w wierszu wymienione sa Karpaty. Jednak
element narodowy pojawia si¢ na dalszym planie. Na pierwszy wybija si¢
uniwersalizujaca mysl o zwiazkach czlowieka z ziemig w ogole. Podobnie jak
w wierszu Ktokolwiek jestes bez ojczyzny zjawisko emigracji traktowal poeta
jako co$ charakterystycznego dla XX w., laczacego tulaczy z réznych krajow,
przywiazanie do polskiej ziemi i1 zwiazki jezyka z ojczyzna traktuje jako
doswiadczenie powszechne.

Co z tego wynika dla poezji? Zwlaszcza dla poezji emigrantéw? W roku
1946 Aleksander Janta przestrzegal Lechonia przed niszczaca moca onegdaj-
szych znakow narodowych. Paradoksalnie wigc nalezaloby od nich odejsé. Czy
jednak nie oznacza to zdrady, apostazji? Wierzynski poszedt inna droga niz
Lechon. Potraktowal romantyczne symbole, ktoérych przeciez sam uzywal,
jako przemijajace i naskorkowe znaki ojczyzny, ktorej istota, czy duch, tkwia
glebiej. W wierszu U 2rédlosiowu ogotocone z lisci drzewo jest sama ojczyzna
lub przynajmniej mowa ojczysta. Ogotocone, jesienne drzewo, pozbawione
bowiem — postuzmy si¢ zbanalizowana metafora — przez wiatr historii
widomych znakow swojej tozsamosci i chwaly. Wierzynski zachowuje roman-
tyczne w swoim rodowodzie wyobrazenie o postannictwie poety, ktory jest co
najmniej straznikiem ducha narodowego i jego odrodzicielem:

Jakze ja was odmlodzg,
Zaczng na nowo i zmienig,
Rozdrzewi¢ i zazielenig,

Jak was rozszumie i rozkotysz¢

W korzeniach, u zrédlostowu
Podniosg si¢ z wami, rozkrzewig
1 Zaczn¢ Si¢ Znowu.

[U zrodlosiowu]

Kiedy poeta odstgpuje od wiernosci stowom i zastepuje ja wiernoscia
wobec ,,zrodlostowu”, w konsekwencji powotuje do zycia nowy jezyk poetycki.
Nie wigzi go juz tradycja literacka, nie ma zobowiazan wobec jakichkolwiek
konwencji. Nie oznacza to, ze pole poszukiwan jest niczym nie ograniczone.
Stowo poetyckie, tak gleboko zakorzenione, odwoluje si¢ do wspodlnego
prazrodia, z ktorego wyrastaja wszystkie narodowe style, z ktorego moga
wyrosnaé nowe. Wszystkie wartosciowe beda jednak zawiera¢ wspolny pier-
wiastek, trudny do nazwania element mocy, prawdy i istnienia. Jest to
rzeczywiscie Stowo przez wielkie S, cala swoja istota przeciwstawne takim
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koncepcjom jezyka, jak np. teoria mowy jako narzedzia komunikacji, czy
tworzywa, .z ktérego robi¢ mozna przedmioty piekne, estetyczne. Nawet
emocjonalne oddzialywanie wiersza jest w tym wypadku rzecza wtérna wobec
posiadanej przez wielka poezje mocy istnienia.

Wierzynski w swoich poszukiwaniach poszed! jeszcze dalej. Wiersz Poezja
z tomu Sen mara (1969) przynosi koncepcje wyraznie metafizyczna:

Wytryska zrodlo zywego $wiatla
Nad ciemnosciami, nad czlowiekiem,
Nad ziemia Zyzna i czarna,

Nad ziemia jatowa.

Az otworzy si¢ trudne

Ogniste ziarno,

Stowo.

Nie bedziemy tutaj interpretowac metafory stowa - ognistego ziarna. Zapy-
tajmy jednak, czy w tym uniwersalizmie nie zagineta $wiadomos$¢, ktoéra
w jakikolwiek sposob powinna cechowac polskiego poete. Otoz nie. Wierzyn-
ski obserwujac niszczenie wielu sfer Zzycia, ktore emigranci uwazali za
niezbywalny skladnik polskosci, doszedt do wniosku, ze ojczyzna jest czyms$
ogromnie trudnym do zrozumienia i opisania, ale jednocze$nie jest to co$
silnego, moca swoja czyniacego z poetdow media i kazacego im wkraczaé na
tereny, ktore rozsadek kazal traktowaé jako obce lub wrogie.

POPRAWKA HISTORYCZNA

Ojczyzna to nie wech,

Popraw si¢ stary moj kompanie,

Nie starczy ci pieciu, dziesigciu zmystow
By ja wywachaé,

To dobre dla kotéw, ktore co noc
Trafiaja bezblednie do swoich koszéw
Aby zwina¢ si¢ w kigbek i spac.
Ojczyzna to jest pami¢é podskorna,
Bezsenny nerw, :

Pokutnik nocny bardzo $wiadomy
Czego chce tutaj i po co si¢ widczy

Po myslach, po widmach, po setkach lat
I nawet koty z wygrzanej stomy
Wypedza, nie daje im spac.

Fascynujaca powojenna droga poetycka doprowadzila Wierzynskiego nie
tylko do zasadniczej zmiany jezyka poetyckiego, ale takze do poetyckich
osiagnie¢, ktore mialy tak bardzo indywidualny charakter, glebokie tresci, ze
ani jedno, ani drugie nie mogto sta¢ si¢ zaczatkiem szkoty poetyckiej. Podobnie
bylo z dorobkiem Aleksandra Wata i pozniej Arnolda Stuckiego, choé¢ tak
wiele tych poetdow roéznito.

Zstapienie ku glgbokim zrodlom stowa poetyckiego — to bez watpienia
wielka sprawa. Budzi si¢ jednak niepokdj, czy daleko posuni¢ta indywidualiza-
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cja 1 uniwersalizacja nie szkodza sprawie narodowej. Wszak patriotyzm
wyrasta z poczucia zwiazkow, nie z poczucia odrgbnosci. Problem jest chyba
pozorny. Zwiazek moze istnie¢ tylko migdzy kims i kims, osoba i osoba. Tak
wigc sama jego istota zaklada istnienie odrebnych indywidualnosci czy
osobowosci. Wspolnota jest warunkiem sine qua non indywidualnosci, ale i na
odwrét. To ujecie sprawy zyskuje popularnos¢ dopiero w ostatnich latach.
Wczesniej zagadnienie bylo rozwazane raczej w kategoriach albo-albo.
Wierzynski okreslajac istotg wspolnoty narodowej odwotat sie do koncepcji jej
podstawy jako rzeczy tak glebokiej, Ze niedefiniowalnej. Innej drogi szukali
tacy poeci, jak Bronisltaw Przyluski, Tadeusz Sulkowski, Czestaw Mitosz,
a nieco pdzniej poeci z grupy ,,Kontynenty”.

Niezmiernie charakterystyczna cecha poszukiwan Mitosza i londynczykow
jest zwrot ku tradycjom klasycznym z ich intelektualizmem, racjonalizmem,
programowoscia w sferze jezyka i gatunku, edukacyjny i dyskursywny tok
wiersza, normatywizm, wreszcie postawa ,ironiczna”, zakladajaca przede
wszystkim dystans wobec podmiotu lirycznego.

Na pierwszy rzut oka mozna by mniemaé, Zze ta linia rozwojowa
diametralnie rozni si¢ od poprzednio przedstawionej. Oczywiscie skupimy
uwage na roznicach, na poczatek jednak powiemy kilka stow o podobienst-
wach. Zaréwno koncepcja Biblii polskiej jak i1 polskiego klasycyzmu wyrastaty
w duzej mierze jako sprzeciw wobec jezyka nowej epoki, wobec stalinizmu
i socrealizmu w kulturze i sztuce. Wbrew jego tendencjom zaczynania
wszystkiego od nowa, akcentowaly trwalo$¢ lub przynajmniej ciaglo$¢, od-
wotlujac si¢ co prawda do réznych tradycji, jeden nurt do romantyzmu, drugi
do klasycyzmu. Obydwa nurty byly antyawangardowe. Konstruujac z jednej
strony swoje wlasne katalogi narodowych topoi lub archetypow, z drugiej
wiazac stowo poetyckie z tym, co ponadczasowe, tworzyly ideg¢ stylu narodo-
wego, podwazajac swoimi teoriami wazno$¢ i1 sensowno$¢ nadmiernego
akcentowania odrebnosci niesionych przez szkoly literackie lub style historycz-
ne. Obydwa nurty bardzo powaznie traktowaly stowo poetyckie. Nie mogto
by¢ ono obiektem eksperymentéw. Indywidualne doznania tworcy byly
znaczace tylko wtedy, gdy mozna je bylo odnies¢ do zbiorowosci. Po-
krewienstw mozna znalez¢ wiecej. Teraz jednak o roznicach. Poniewaz dobrze
jest spojrze¢ najpierw na konkrety, poréwnajmy ze soba dwa wiersze
o krajobrazach rodzinnych stron zapamigtanych przez poetéw emigracyjnych.

Jan Lechon

ROZMOWA Z ANIOLEM

Dzi§ we $nie mnie nawiedzil aniot polskiej doli

I ptakal, szumiac w mroku skrzydtami srebrnemi,
Jak gdyby chciat powiedzie¢: ,,Umierasz powoli,
Samotny, tak daleko od rodzinnej ziemi”.
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,Daleko? Co ty mowisz? Mnie wszystkie zapachy
Ogrodow i pol naszych co dzien niosa wiatry,

We mnie, we mnie jest wszystko: mazowieckie piachy,
I jeziora litewskie, i Wista, i Tatry”.

Czeslaw Milosz
NIGDY OD CIEBIE, MIASTO

Nigdy od ciebie, miasto, nie moglem odjechadé.

Dluga byl mila ale cofalo mnie jak figur¢ w szachach.
Uciekalem po ziemi obracajacej si¢ coraz predzej

A zawsze bylem tam: z ksiazkami w pldciennej torbie,
Gapiacy si¢ na brazowe pagérki za wiezami Swietego Jakuba
Gdzie rusza si¢ drobny kont i drobny cztowiek z plugiem,
Najoczywisciej od dawna niezywi.

Tak, to prawda, nikt nie pojat spoleczenstwa ni miasta,
Kin Lux i Helios, szyldow Haplera i Segala,

Deptaku na Swigtojerskiej nazwanej Mickiewicza.

Nie, nikt nie pojal. Nikomu si¢ nie udato.

Ale kiedy zycie si¢ strawi na jednej nadziei:

Ze w jaki$ dzien juz tylko ostros¢ i przezroczysto$¢,

To, bardzo czgsto, zal.

Berkeley, 1963

Gléwnym tematem obydwu wierszy jest pamigé. Lechon podkresla stalg
obecnosC tego, co zostalo mu odebrane: ,,We mnie, we mnie jest wszystko”.
U Milosza pamigci szczegotow towarzyszy poczucie oddalenia, nie tylko
w przestrzeni, co jest obecne u Lechonia, ale takze w czasie. Inaczej takze
zostaly rozlozone znaki waznosci migdzy tym, co zachowalo si¢ w pamigci,
a tym, co realne. Dla Lechonia wazna jest prawie wylacznie pamie¢. Mitosz
ukazuje konflikt migdzy dwoma obowiazkami: wiernoscia pamigci i przytom-
nosScia w terazniejszoSci. Tak wiec wiersz Lechonia jest wyznaniem, wiersz
Milosza jest zarysowaniem problemu.

Paradoksalnie rozkladaja si¢ akcenty zwigzane z trescia wspomnien.
W bardzo osobistym liryku Lechonia wymienione sa najbardziej konwenc-
jonalne, stereotypowe okreSlenia polskiego krajobrazu: mazowieckie piachy,
jeziora litewskie, Wista i Tatry. W dyskursywnym wierszu Milosza az roi si¢ od
szczegolow, ktore trzeba odnosi¢ do najbardziej osobistych doznan poety.
Mimo to wiersz Lechonia pozostaje w swojej konwengcji lirycznym wyznaniem,
wiersz Milosza zachowuje ponadindywidualny tok dyskursu. Lechon oczysz-
cza wlasne przezycie z pierwiastkow subiektywnych liczac na to, ze w ten
sposob stanie sie ono powszechne, Mitosz indywidualne koryguje za pomoca
uniwersalnego pierwiastka rozumowania, myslenia, dociekania. Upraszczajac
nieco, jeden wierzy, ze mozna si¢ porozumiewa¢ odwotujac do znakow emocji,
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drugi, ze podstawa dialogu jest rozum. Jeden uwaza, ze porozumienie jest
mozliwe tylko w ramach jednego narodu, drugi, Ze przekracza ono te ramy.

Zwroémy takze uwage na postal starzejacego si¢ poety, zarysowana
w cytowanych wierszach. Obydwaj sa samotni, ale jak rozne to samotnosci.
Z wiersza Lechonia mozna odczyta¢ mysl, ze poeta umrze zabierajac ze soba
wspomnienia ziemi ojczystej. Jedynym elementem wskazujacym na istnienie
drugiego czlowieka jest sam fakt napisania wiersza. Wiersz - wyznanie zaklada
jednak tylko kogo$, kto wystucha poete. Obecnos$¢ dyskursu w wierszu
Mitosza zaklada istnienie rozmoéwcy. Mato tego, nie musi nim by¢ Polak.
Utracone krajobrazy dziecinstwa powinny by¢ symbolem refleksji nie tylko
patriotycznej. Mowia o wydziedziczeniu, ktére nalezy do kondycji czlowieka
w ogole, cho¢ w roznych formach przejawia si¢ w roéznych krajach.

Temat wydziedziczenia jest jednym z najwazniejszych tematoéw o charak-
terze uniwersalnym. I tu dochodzimy do problemu obecnosci w topice poetow
klasycyzujacych elementoéw narodowych i powszechnych.

Zagadnienie pojawito si¢ w dwu wersjach. Zwykle zasadniczym wyznacz-
nikiem byly osobiste do$wiadczenia poety decydujace o tym, czy odczuwal
Polske jako naturalne wiasne srodowisko kulturowe, bo tam dojrzewat, czy tez
kraje Europy zachodniej, tam bowiem milodsi z poetéw emigracyjnych
wychowywali si¢, badz nawet urodzili. Réznicg t¢ wyraznie odczuwatl Janusz
IThnatowicz, gdy na lamach ,,Merkuriusza Polskiego™ pisal w 1955 r.

»-..my widzimy kultur¢ polska przez oczy kultury zachodnioeuropejskiej, w przeciwienstwie
do starszego pokolenia, ktére widzialo kultur¢ zachodnia przez oczy kultury polskiej. My
Stowackiego czytamy na tle topoli Sekwany, na tle scian Stratfordu™.

Refleksja nad swoistoscia kultury polskiej, jakkolwiek w obydwu przypa-
dkach prowadzona z pelng SwiadomoS$cia opozycji ojczyzna - Europa, nie
w obydwu przypadkach prowadzita do pytan o narodowy styl poezji.
Zagadnienia te podjal Milosz, byly one mniej wazne dla londynczykow. Autor
Listu pélprywatnego o poezji myslal o tym jeszcze jako obywatel PRL. Przed
rokiem 1950 glosil wyzszo§¢ klasycyzmu nad romantyzmem, rozumu nad
emocjami, dyscypliny nad spontanicznos$cia. Ogromnie waznym etapem w his-
torii tematu jest Traktat poetycki. Najwazniejsze jednak sformulowania
przyniosla grupa wierszy z tomu Miasto bez imienia (1969). Jakkolwiek
niejasne by byly zrodla tworczosci, wysoka pochwale zyskuje rozum:

On ustanawia w jezyku powszechne idee
I prowadzi nam rgke...
[Zaklecie]

Jest to zarazem pochwala uniwersalizmu (,,powszechne idee”). Jaka jest
zatem relacja migdzy ogdlnym a szczegdlnym, powszechnym i partykularnym,
ludzkim i narodowym? Otz istnie¢ moga one tylko lacznie. Zlikwidowanie
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jednego cztonu alternatywy nie prowadzi bynajmniej do bezwarunkowej
wylacznoséci drugiego, lecz do uniewaznienia obydwu.
W sposéb nieco przewrotny prawda ta jest sformulowana w wierszu
Twierdzenie i odpowiedz:
— Mitos¢ do Boga jest miloscia do siebie.
Gwiazdy 1 morza wypelnia najmilsze ja
Stodkie jak poduszka i ssany duzy palec.

— Byloby to niepochlebne dla adorujacych

gdyby konik polny terkoczac w goracej trawie

moéglt wystawia¢ t¢ wlasciwos¢ ktora nazywa sie by¢

w sposOb ogolny, a nie odnoszac jej tylko do wlasnej osoby.

To byl 6w decydujacy moment w rozumowaniu Milosza, ktory ostatecznie
pozwolil mu wyjs¢ poza opozycje romantyzm—klasycyzm, narodowe—uni-
wersalne, indywidualne—powszechne. Konsekwencja jest rowniez nowa kon-
cepcja jezyka poetyckiego. Z wahaniem, czy to jest ars poetica, formutowat
poeta zasady, ktore pozwolily mu konsekwentnie zaciera¢ granice gatunkowe
migdzy prozg i wierszem, wyznaniem i dyskursem, a nawet stworzy¢ jednolita
catos¢ z glosow cudzych i wlasnego (w tomie Nieobjeta ziemia). Dla Mitosza
stalo si¢ rzecza oczywista, Ze nic nie stoi na przeszkodzie, poza niewielka
znajomoscia jezyka polskiego na $wiecie, by poeta polski mowiac o swoich
sprawach byl twdrca rownie uniwersalnym jak jego angielski czy francuski
kolega. Wspiera t¢ mysl przekonanie, ze kraje Europy $rodkowej sa poligonem
doswiadczalnym sit, ktore zadecyduja o przyszlosci $wiata, ze tutaj lepiej
wida¢, co si¢ wykluwa, krystalizuje i przygotowuje do inwazji. Poeta polski
wystepujac w sprawach polskich moze by¢ bardziej kompetentny w kwestiach
o znaczeniu ogdlnoludzkim niz jego koledzy amerykanscy czy angielscy.

Bez wzgledu na popularno$¢, adresatem jego dziet jest ludzkos¢. To
zmienia oczywiscie wyobrazenia o ksztalcie jezyka poetyckiego, ktory ma
podotaé takim zadaniom, a moze to by¢ tylko jezyk polski.

W tym miejscu nalezatoby rozpocza¢ nowy rozdzial, obejmujacy zapewne
kilkadziesiat stron, bedacy opisem nie tylko szczegolnej dykcji, jezyka poetyc-
kiego Milosza, ale tez uwilktania konkretnych rozwiazan w zalozenia o chara-
kterze ogolniejszym. Trzeba bedzie to zrozumie¢ i opisac¢, dokonania Milosza
bowiem stworzyly dla poezji polskiej zupelnie nowa sytuacje.

Analizy, ktore przeprowadzalem w tej pracy, byly przede wszystkim
rekonstrukcjg bardzo interesujacej ewolucji tego, co mogto by¢ Achillesowa
pigta polskiej poezji emigracyjnej, a stalo si¢ jej skrzydlem. Jezyk poetycki, na
skutek wydarzen historycznych przeksztalcany w magazyn coraz banalniej-
szych klisz i stereotypéw narodowych, z proby wyszedt zwyciesko. Niektorzy
poeci nie podofali sytuacji i zaplacili za to drogo, jak np. Lechon. Inni, jak
Wierzynski, a szczegolnie Milosz, znalezli rozwiazania, ktérych znaczenie dzi$
jeszcze nie da si¢ w pelni objac. Jako najwazniejsze nalezatloby chyba wymieni¢:
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1. Uksztaltowanie swoistej dykcji, ,,formy bardziej pojemnej”, jak to
nazwal Milosz, pozwalajacej zakorzeni¢ gleboko jezyk poety w tradygji
polszczyzny, a jednocze$nie nada¢ mu walory uniwersalne. Nie bez powodu
przeciez wiersze Milosza i Herberta daja si¢ tlumaczy¢ na jezyki obce i sg przez
niepolskich czytelnikbw znakomicie przyjmowane.

2. Gleboki zwiazek z tradycja myslowa polska i europejska nie tylko nie
odcinajacy od Zzywych problemow wspolczesnosci, ale dajacy narzedzia
madrego w niej udziatu.

3. Przezwycigzenie postaw awangardowych.

4. Odnowienie koncepcji stowa glebokiego, przywracajacego poezji moc
moéwienia o sprawach najwiekszej wagi, np. o prawdzie i dobru. Trzeba
koniecznie podkresli¢, ze koncepcja ta, przy calej $wiadomosci historycznych
1 spolecznych uwarunkowaﬁl procesu tworczego i jezyka literatury, dala
mozliwo$¢ odnoszenia wspolczesnych konkretow do kanonu wartosci uniwer-
salnych, czgsto metafizycznych.

Na tym koncze ten rekonesans w obszerna i wazna problematyke. Ma on
wady wilasciwe kazdemu ujeciu modelowemu. Jezeli czes¢ moich hipotez
wyjdzie obronna reka po badaniach szczegdétowych, konieczne bedzie wzboga-
cenie ogdlnych konstatacji. Szczegélnie wazne wydaje si¢ zbadanie relacji
miedzy opisywana linia rozwojowa a dokonaniami pisarzy budujacych swoje
poetyki na podstawie innych tradycji. Mysle tu przede wszystkim o niespokoj-
nych awangardzistach i eksperymentatorach, takich jak Jerzy Niemojowski,
Jerzy Pietrkiewicz, Aleksander Wat, Arnold Stucki. Osobnym problemem
bedzie $wiadomos$¢ tworcza londynczykow z grupy ,,Kontynenty”. Nie mozna
takze w Zaden sposéb zapomnie¢ o istotnych powiazaniach krajowej szkoly
klasycyzmu (Herbert, Rymkiewicz, Przybylski) z emigracyjnym doswiad-
czeniem zakorzenienia w stowie.



