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Seweryna Wyslouch

GOGOLOWSKA KANCELARIA
CZYLI WSPOLCZESNA POWIESC O RZADZACEJ ELICIE

W roku 1965, w dyskusji na temat wspolczesnej powiesci politycznej,
Leszek Kotakowski nazwal nasze zycie polityczne, zdominowane przez jedna
ideologie i pozbawione sit konkurencyjnych, ,,gogolowska kancelaria”, w kto-
rej mozliwe sa jedynie drobne intrygi'. Trafno$¢ jego diagnozy potwierdza
powies¢ polityczna lat powojennych, a Scislej — ksztalt realistycznej powiesci
o prominentach, ktéra po kazdym przewrocie, korzystajac z odwilzy i zlago-
dzenia cenzury, usitfowala rozliczy¢é si¢ z niedawna przeszioscia, ukazaé
mechanizmy wladzy i sprezyny dzialan politycznych 2

W powojennej literaturze zostaly sportretowane trzy ekipy: stalinowska,
gomulkowska i gierkowska. Utwory, ktore probuja ukazaé elite z czasow
stalinowskich i kryzys wiladzy z okresu pazdziernika 1956 r., powstaja
— z wyjatkiem Matki Krolow Kazimierza Brandysa (1957) — w latach
sze$¢dziesiatych: Pasierbowie (1963), Malowierni (1967) i Boldyn (1969) Jerzego
Putramenta, Niespokojny cziowiek Wladystawa Machejka (1964). Wczesne lata
osiemdziesiate przynosza fale powiesci o prominentach z czasow Gierka: Sa to
Dygnitarz Jana Andrzeja taniewskiego (1982), Gra Jerzego Ambroziewicza
(1982), Wyjasnienie Wactawa Bilinskiego. (1984), Proba Tadeusza Siejaka
(1984), wreszcie Klucz Albina Kazbala (1982 -1989)°. Jedynie ekipa Gomulki
sportretowana zostata skromnie i poza oficjalnym obiegiem, do czego przy-
czynila si¢ ostra cenzura lat siedemdziesiatych (Tomasz Stalinski [Stefan
Kisielewski] Widziane z gory, Paryz 1967, Marian Brandys Twardy czlowiek,
1982, Oficyna WE).

Powojenne powiesci o prominentach mozna potraktowac tacznie, poniewaz
— oprdcz tematyki — laczy je schemat gatunkowy. Dla ukazania mechaniz-
méw walki politycznej wykorzystuja glownie konwencje miedzywojennej
powiesci psychologicznej i, rzadziej, Srodowiskowej.

Powiesci o prominentach ukazuja bohatera z reguly w dwoch rolach: jako
czlowieka i jako polityka, jako podmiot przezy¢ i jako przedmiot gry
politycznej. Wprowadzaja psychologiczne konflikty i psychologiczna motywa-
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cje losu postaci. Symptomatyczni pod tym wzgledem sa Pasierbowie Putramen-
ta, gdzie konflikt polityczny przetozony zostat na konflikt rodzinny i zarazem
pokoleniowy. Mtody prokurator w imi¢ zasad moralnych i sprawiedliwosci
dziejowej wystepuje (posrednio) przeciwko wlasnemu ojcu — wielkiemu
Pociejowi, ktory trzesie calym powiatem, co w konsekwencji inicjuje proces
odnowy w miasteczku i prowadzi do upadku i samobdjstwa ojca. Skutkiem
tego prokurator opuszcza miasto z poczuciem klgski moralnej, a takze
politycznej, poniewaz na fali odnowy doszly do glosu ,,nieodpowiedzialne
elementy”...

Wprowadzenie do powiesci politycznej watkow rodzinnych i motywacji
psychologicznej prowadzi nieuchronnie do konfliktu motywacyj-
nego * ktory polega na tym, ze postaé, wyposazona w indywidualne motywy
i kompleksy nie moze by¢ reprezentatywna dla ogéhu, a jej postgpowanie nie
wyjasnia procesow zachodzacych w zyciu spotecznym. Najlepszym przykladem
moze tu by¢ Boldyn Putramenta (1969) — rzecz o dowddcy oddzialu
partyzanckiego na Polesiu. Wedlug samego autora:

,,Powies¢ ta nie jest przyczynkiem do literackiej historii walk wyzwolenczych narodu
polskiego podczas okupacji. Jest to studium psychiki ludzkiej poddanej wielkim przeciazeniom
— wladza, odpowiedzialnoscia™>.

Portret tytulowego bohatera jest niejednoznaczny. Boldyn okazuje sig
utalentowanym dowodca, umiejacym nawiaza¢ kontakt z prostym zoierzem,
oraz pelnym kompleksow czlowiekiem, ktory dos¢ niespodziewanie zdobyt
naczelna pozycje i boi si¢ ja straci¢. Stad jego nieufno$¢ wobec podwiadnych,
ustawiczne rozgrywki personalne w sztabie i atmosfera ztozona z uwielbienia
i ,,czujnego strachu”. Obsesyjna wrecz podejrzliwo$¢ panuje zreszta nie tylko
w obrebie dowddztwa, przenosi si¢ nizej, do poszczegdlnych oddziatow,
sznuruje usta partyzantom w lepiankach, ktorzy boja si¢ donosu i prowokacji,
powoduje, ze ,,nowy” poddawany jest wielokrotnym badaniom. Strach,
motywowany psychicznymi kompleksami wodza, jest sposobem egzystencji
Boldynowych ludzi i pociaga za soba fatalne skutki. Sztab ukrywa przed
Boldynem fakty, ktore nie sa po jego mysli, falszuje dane i zamiast mu
wyperswadowac bledne decyzje, po prostu go oklamuje. Ale owiane legenda
nazwisko Boldyna jest ludziom potrzebne, podnosi ich na duchu i dlatego
w koncu dowddztwo tai przed zolnierzami fakt jego $mierci.

Opisana grupa partyzancka ma by¢ w autorskim zamysle modelem calego
spoteczenstwa i wyjasnia¢ mechanizm kultu jednostki, ktoéry prowadzi do
wynaturzen w zyciu spolecznym. Jednakze sytuacja ukazana w powiesci
wynika z kompleksow, a nawet z choroby psychicznej wodza, a tym samym
jest zjawiskiem indywidualnym. Gdyby Boldyn nie bal si¢ tak o swa pozycje,
wszystko byloby inaczej... Rozrachunku z kultem jednostki nie udalo si¢
Putramentowi przeprowadzi¢ za pomoca powiesciowej psychologii.
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W konwencji powiesci psychologicznej utrzymana jest tez najciekawsza
powie$¢ polityczna ostatnich lat — Proba Tadeusza Siejaka (1984). Jej
bohater, wojewoda Roman Ratajczak, u szczytu swej politycznej kariery
przezywa niespodziewany kryzys. Widzi swoja degrengolad¢ moralng i chce
wroci¢ do ,,dawnego ja”. Jest panem i wladca swojego wojewodztwa, i jedno-
cze$nie krytycznym obserwatorem wlasnego postgpowania. Monolog wewnet-
rzny bohatera zostaje zdialogizowany, podzielony na dwa glosy. Wyrazem
wewngetrznego sklocenia psychiki jest alter ego Ratajczaka, zwane w powiesci
,.Spiritusem”. Osia fabularna jest wigc wewngetrzny konflikt psychologiczny,
ktory powoduje, ze bohater decyduje si¢ na swoisty eksperyment. Chcac
sprowokowa¢ swoja dymisje, czyni szereg ,,prob” — publicznych skandali:
rozbija szybe wystawowa w centrum miasta, zabija zZubry w rezerwacie, po
pijanemu powoduje kraksy samochodowe, zagrazajace zyciu i zdrowiu obywa-
teli. I wszystko na nic. Dostaje wprawdzie ostrzezenie z KC, ale za to, ze
dziecko chodzi na religie. Zadna z ,,prob” bohaterowi si¢ nie powiodta i nie
mogla si¢ powie$¢ w sytuacji, kiedy spoleczenstwo nie wybiera wladzy i o niej
nie decyduje. Wojewoda Roman Ratajczak nominacje otrzymal w stolicy,
podobnie z nominacja w teczce przyjechatl jego zastgpca. Kiedy opinia
spoleczna si¢ nie liczy, kazdy skandal mozna tatwo zatuszowac. Stanowisko
traci si¢ tylko w wypadku nielaski zwierzchnikow. O tym bohater wie dobrze
i robi wszystko, by si¢ ,,gérze” nie narazi¢. On, ktory rzekomo pragnie dymisji,
nie toleruje praktyk religijnych Zony i robi jej przy dzieciach awantury.
Dlatego rozterki bohatera nie przekonuja, a jego ,,proby” to samowolne
i bezczelne badanie granic wlasnej bezkarnosci. Zreszta sam bohater to
przyznaje:

,,Postanowilem przeprowadzié¢ probe. Ile wytrzymuje smok, ktory wiezie mnie na grzbiecie.

Ile mozna wrzuci¢ gdwien i $mieci do worka. Ile mozna nala¢ do dzbana, by nie urwalo si¢ jego

stawne wielce ucho. Wrzucam wiec i wlewam, drazni¢ smoka i czekam”®.

Dlatego ,,psychologia” w Prébie jest watla i blada, a jej glowne zadanie to
wyposazenie postaci prominenta w ludzkie cechy.

W omawianej grupie utworoéw na uwage zashuguje Wyjasnienie Bilinskiego
(1984). Centralna postacia nie jest tu prominent, ktéry oskarzony o zruj-
nowanie gospodarki, zrozumial swa wing i popekil samobdjstwo, lecz jego
zona Sylwia, kobieta amoralna i nastawiona konsumpcyjnie, ktora czuje sig
skrzywdzona i do konca nie rozumie sytuacji. Powies¢, ukazujac zachowanie
i reakcje Sylwii podczas goracego sierpnia 1980 r., staje si¢ ostra analiza
prominenckiej $wiadomosci.

Powojenne utwory o rzadzacej elicie przejmuja od powiesci psychologicznej
rowniez technike operowania czasem. Charakteryzuje ja maksymalna
kondensacja czasu zdarzen: w Wpyjasnieniu akcja toczy si¢ jednego dnia,
w Niespokojnym czlowieku Machejka’ i w Dygnitarzu Laniewskiego — kilka
dni, co powoduje nieustanne retrospekcje i burzy chronologi¢c wypadkow.
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Technika ta, rodem z dwudziestolecia miedzywojennego®, dynamizuje akcje
i eksponuje punkt kulminacyjny. Ciekawa konstrukcje ma pod tym wzgledem
Dygnitarz. Przedstawia on pig¢¢ kolejnych dni z zycia Lucjana Karwickiego, od
momentu oznajmienia mu o dymisji, do momentu odwolania tejze. Akcja
odwija si¢ wstecz: od dnia ,,czwartego” do ,,pierwszego” (co sygnalizuja tytuty
rozdziatéow), by po dniu ,,pierwszym” zakonczy¢ rzecz dniem ,,piatym”, ktory
przynosi happy end. Taka kompozycja pozwala ukaza¢ galeri¢ typow ludzkich
i wyeksponowa¢ niedzielne zebranie w firmie, na ktérym Stanistaw Chra-
baszcz, zastgpca szefa, metoda szantazu i naciskow personalnych podjat probe
jego obrony. Zebranie to staje si¢ punktem kulminacyjnym utworu, pokazuja-
cym mechanizm walki o stanowiska. O ile w prozie psychologicznej dwudzies-
tolecia konstrukcja czasu burzaca ,,naturalna” chronologie¢ byla motywowana
prawami psychiki cztowieka i jego subiektywnymi asocjacjami (Cudzoziemka,
Cale zycie Sabiny), tu jest arbitralna decyzja narratora i ma na wzgledzie cele
polityczne — odstanianie i demaskowanie kulisow wiadzy.

Powojenna powies¢ polityczna stosowala konwencje prozy psychologicznej
przede wszystkim w celu usprawiedliwienia skompromitowanych przywodcow.
Stuzyly do tego dwa chwyty:

1) ,,psychologiczny kamuflaz” polegajacy na tym, Zze problem psycho-
logiczny pseudonimuje problem polityczny i nieuchronnie prowadzi do kon-
fliktu motywacyjnego (casus Pasierbow),

2) motywacja psychologiczna, ktora pokazujac wewnetrzny dramat bohate-
ra usprawiedliwia go przed czytelnikiem (Boldyn, Proba).

Przekonanie, ze zrodel zla nalezy szuka¢ w jednostkach, ktore sa winne
i odpowiedzialne za bledy i wypaczenia, spowodowalo, ze w powiesciach
o wladzy z lat szes¢dziesiatych etatowym czarnym charakterem byl funkcjo-
nariusz o rysach ppitk. Jozefa Swiatly, obdarzony na dodatek aluzyjnym
nazwiskiem (W Malowiernych — Lichtner, w powiesciach Machejka — Pol-
ksigzyc). On wilasnie byl inicjatorem falszywych oskarzen, prowokatorem
i zdrajca, w Malowiernych stylizownym na Judasza, ktdry sprzedal partyjne
tajemnice za 30 dolarow i ,,szedt z poczty do domu, radosnie dzwoniac
w kieszeni srebrnymi monetami”®, przy czym ta negatywna ocena stoi
w sprzecznosci z wymowa powiesciowych faktow (ucieczka Lichtnera zmusifa
aparat do zmian i spowodowata zwolnienie z wigzienia komunisty Kranca).

Z konwencji psychologicznej wylamuje si¢ Matka Krélow Kazimierza
Brandysa (1957), poniewaz autor rezygnuje z indywidualizacji bohaterow
i analizy psychologicznej'. Jeden z gtdwnych watkow powiesci — watek
Wiktora Lewena — ukazuje sfere rzadzaca i mechanizm rozgrywek wewnatrz-
partyjnych. Calkowite podporzadkowanie centrali i odpersonalizowanie stosu-
nkéw miedzyludzkich prowadzi do nieufnosci, wzajemnych oskarzen i mon-
towania procesoOw politycznych. Biografia Lewena pokazuje, jak nieugiety
przedwojenny komunista bojac sie samotnosci i ,,wylaczenia z rewolucji”
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rezygnuje z wlasnego ja, staje si¢ oportunista, a i tak omal nie pada ofiara
czystek wewnetrznych. Wedlug Brandysa zrodlo zla nie lezy w charakterach ',
ale w politycznych i spolecznych stosunkach. Dlatego analiza psychologiczna
w Matce Krolow zostaje zastapiona analiza intelektualna — charakterys-
tyka totalitarnego systemu, u ktérego podstaw lezy pogarda dla czlowieka.

Inna tradycja, do ktorej nawiazuje powies¢ o prominentach, jest konwencja
powiesci Srodowiskowe]j. Powies¢ srodowiskowa rozwingla si¢ bujnie
w dwudziestoleciu migdzywojennym, poszerzajac literacka tematyke o pro-
blemy egzotycznych dla czytelnika $rodowisk: tancerek kabaretowych, kel-
neréw, bezrobotnych, marginesu spolecznego itp.'? Ambicje poznawcze tej
prozy laczyly si¢ z nowymi propozycjami konstrukcyjnymi, z rezygnacja
z psychologicznego schematu, a nawet w najbardziej radykalnej jej odmianie
— w ,,powiesci wieloosobowej”!* — z glownego bohatera na rzecz galerii
postaci — reprezentantow okreslonego srodowiska (Jadg wozy z ceglq i Wisla
H. Boguszewskiej i J. Kornackiego). Pociagneto to za soba rozpad dramatycz-
nej akcji i luzna budowe epizodyczna.

Pewne cechy powiesci srodowiskowej widoczne sa w Malowiernych Put-
ramenta (1967), gdzie rozbudowana psychologicznie posta¢ redaktora Ligezy,
ktory poczatkowo pelni role glownego bohatera, schodzi na plan dalszy
i ustgpuje miejsca bardziej schematycznie potraktowanym dziataczom politycz-
nym (Swiderski, Lichtner, Hliwecki) oraz problemom innych $rodowisk
(robotniczego i mlodziezowego). Natomiast typowa powiescia srodowiskowa
jest Klucz Kazbala. Narrator Klucza towarzyszy roéznym postaciom: Jab-
fonowi, Zebowiczowi, Wydbekowi, akcja toczy si¢ najczesciej w miejscach
publicznych (cmentarz, sala konferencyjna, nocny lokal), co daje okazje do
spotkan roznych ludzi, rozméw i intryg. W takim ujeciu nie ma miejsca na
indywidualna psychologi¢, postacie ukazane sa tylko w jednym wymiarze
— w wymiarze dziatan politycznych. Dzigki temu powies¢ ukazuje szersza
panoramg spofeczna: sam rzad (Szef i ministrowie: Hybel, Grucz itp.), ludzi
z nim zwigzanych ,,zawodowo”, jak politycy i dziennikarze (Jabton, Zgbo-
wicz), a nawet opozycje (Tobiasz, Deruga).

Niezaleznie od przyjetej konwencji — psychologicznej czy $rodowiskowej
— powies¢ o prominentach ukazuje dos$¢ waska grupe spoleczna, zor-
ganizowana hierarchicznie. Na czele stuzbowej piramidy stoi Szef — pan
zycia i $mierci. Jest on tym, od kogo zalezy los wszystkich podwiadnych
nizszego szczebla, uosabia wladzg i ostateczna decyzje. Jego stowo potrafi
wtraci¢ w niebyt lub wskrzesi¢ z martwych. Dlatego dla bohateréw Dygnitarza
lub Gry najwazniejszy jest wiasnie gtos i jego narzedzie — telefon rzadowy,
rozniacy si¢ od innych kolorem i dzwigkiem:

,»Na chwilg przymknal oczy, wtulit si¢ w fotel. I wtedy rozlegl si¢ dzwonek. Byl to
charakterystyczny dzwigk czerwonego telefonu, najwazniejszego, wyeksponowanego jak chorazy
na przedzie oddzialu. Nie dzwonil dzwigkiem zwyczajnym, znanym zwyklym $miertelnikom.
Telefon o specjalnej czgstotliwosci gra ni to piskiem, ni to §piewem przeciaglym, po ktorym krew
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w zylach zywiej pulsuje, a po plecach przechodzi blogi dreszczyk emocji... Nie jest to glos Boga
Ojca, ale jest to juz jego zapowiedz” '

,»Gdy Szymer podnosil w swoim gabinecie stuchawke, u Kowalskiego natychmiast odzywat
si¢ buczek. O ten dzwigk Kowalski byt zazdrosny jak o najpigkniejsza kobietg. Inne telefony,
z miasta i wewngtrzne, odbierata sekretarka, do telefonu od Szymera podchodzit zawsze sam. To
bylo jego najwazniejsze narzedzie pracy. Zrédlo wszelkich polecen, pochwat i krytyk. Na tym
telefonie wisial jego los. Kariera i codzienne samopoczucie. To byl regulator postgpowania
i nastroju Kowalskiego” .

,,Ow delikatny telefon — Tu Kace. Towarzyszu wojewodo, tam u was trzeba wycofa¢ sprawe
z tym Rospuda. Zrdbcie to mozliwie taktownie... A twoja odpowiedZ — Tak jest, towarzyszu,

oczywiscie, towarzyszu, moga by¢ pomylki, towarzyszu, zrobimy, towarzyszu... Caly ptonacy ze

szczeécia, 7ze nikt poza wami dwoma tego nie styszy’'®.

Na wszystkich szczeblach shuzbowej hierarchii toczy si¢ walka o taski Szefa,
a wiec jak mowil Leszek Kotakowski, ,,Istnieja intrygi jak w Gogolowskiej
kancelarii” V. Zreszta ta kancelaria jest pilnie strzezona, odpowiednia stuzba
wie o wszystkim, o kazdym spotkaniu i telefonie (Widziane z gory). Nielaska
natomiast oznacza $mier¢ partyjna i polityczna, utrate pozycji, autorytetu
i szacunku otoczenia, ktore nie tylko przestaje si¢ z bohaterem liczy¢, ale
przestaje go w ogole dostrzegac. Jest to ulubiony temat powiesci politycznych
(Widziane z goéry, Dygnitarz, Gra). Na uwage zashuguje tu utwor Kisielews-
kiego Widziane z géry (1967), ktory przedstawia perypetie Henryka Borowicza,
pracownika Komitetu, zwiazanego z dwoma czotowymi osobisto$ciami w pan-
stwie: Szefem i Ludwikiem. Henryk popelnia szereg przestepstw, jak spotkanie
z dawnymi przyjaciolmi w Paryzu, przypadkowe rozmowy z rewizjonistami,
a wreszcie romans z dziewczyna spoza sfery (bo romansowac nalezy tylko
z whasng sekretarka). Nic tez dziwnego, ze §$ciaga na siebie gniew bogow
i zostaje ukarany dwudniowym przestuchaniem, po ktéorym jednak Szef
wybacza mu bledy i desygnuje na znacznie wyzsze stanowisko. Henryk jako
polityk pilnie przestrzega zasady, by nie znalez¢ si¢ ,,na przeciagu’, to znaczy
nie narazi¢ si¢ dwom silom rownoczesnie, ktére skumulowane moga go
unicestwi¢, zepchaé w polityczny niebyt, z ktérego nie ma powrotu. Gra
polityczna sprowadza si¢ wigc do rozgrywek personalnych. Jej orezem jest
,,dretwa mowa”, poniewaz:

,»Stowo samo dla siebie, cho¢by nawet wyrazalo prawdg, nic w polityce nie znaczy, o ile nie
przynosi rezultatow. Dretwa mowa to byla barwa ochronna, to instrument ostaniajacy jak tarcza
czy pancerz — tylko ostably przegrywajacy szermierz odstania si¢ opuszczajac tarcze”'.

Szef w Widzianym z géry tez prowadzi swoja gre. Pozorna nielaska,
w ktora popada Henryk (ze jest ona pozorna, dowodzi postawa matki
bohatera, uspokojonej przez Szefa), to metoda zastraszania i uzalezniania od
siebie ludzi, ktorzy przekonuja sig, Zze zawsze mozna ich postawi¢ w stan
oskarzenia (podobne przezycia spotkaly Jablona w Kluczu). Ostateczny awans
bohatera Widzianego z gdry jest okupiony jego catkowitym upokorzeniem
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przed Kierownictwem i wlasng sekretarka, ktéra go zmusza do malzenstwa.
Final to pozorny happy end. Henryk przegrat catkowicie i jako cztowiek, i jako
polityk, stat si¢ po prostu pionkiem Szefa '°. Kisielewski pokazal, ze w hierar-
chicznej drabinie wiadzy awans jednostki jest jednoczesnie jej klgska, rezygna-
cja z niezaleznosci i wlasnego ja. Siedemnascie lat pdzniej potwierdzila to
Proba Siejaka. Wladza zada uleglosci. Kolejne szczeble kariery politycznej
Roman Ratajczak zdobywa za wysoka ceng — za zdradg grupy, ktorej interesy
mial jako dzialacz mlodziezowy reprezentowaé. Najpierw zrezygnowat z bloku
mieszkalnego, ktory mlodziez sama wybudowala i w ktorym rozdzielita juz
mieszkania (otrzymatl za to dwa pokoje w dobrej dzielnicy), pozniej ujawnit
nazwiska 0sO6b zamieszanych w wydarzenia marca 1968 r. Gra zwierzchnikow
Ratajczaka jest precyzyjna, konsekwentnie prowadzi do wyizolowania bohate-
ra z macierzystego $rodowiska. Dzialacz mlodziezowy, ktory postepuje tak jak
Ratajczak, nie moze liczy¢ na aprobate i poparcie swoich ludzi. Ale o to
wlasnie chodzi. Izolacja spoleczna ,,od dolu” powoduje jeszcze wicksze
uzaleznienie ,,0d gory”. Zaleznosc¢ i serwilizm wobec rzadzacej elity bohatero-
wie rekompensuja sobie bezwzglednoscia wobec prostych obywateli. W powie-
$ci Siejaka kolejne ,,proby” towarzysza wojewody nie pozostawiaja watpliwo-
éci, ze traktuje on swoich podwladnych z najwyzsza pogarda, pomiata nimi
przy kazdej okazji, bo jak twierdzi: ,,Ludzie stali sic mottochem latwym do
kierowania najrozniejszymi sposobami” %,

W powiesciach o Polsce przedwrze$niowej podstawowym chwytem kom-
pozycyjnym, ktéry pozwalal na przedstawienie panoramy srodowiska, byla
zasada zderzen towarzyskich — ,,wielki bal”?'. W powiesciach o czasach
powojennych dominuje zasada zderzen stuzbowych — nieustajace
zebranie. Zebranie nie jest forum, na ktorym podejmuje si¢ kolegialne decyzje
(od decydowania jest Szef). Jest albo przedstawieniem wedlug okreSlonego
scenariusza, celebrowanym rytualem (np. konferencje w zaktadach pracy
w Probie), albo tez terenem rozgrywek personalnych, na ktérym ujawniaja si¢
rozmaite uklady, kto z kim i przeciw komu. Zwycigza ten, kto potrafi
bezblednie wyczu¢ atmosfere sali i nie da si¢ ,,wystawi¢” (Klucz). Gloéne
wypowiedzi postaci to fasada, zewnetrzne oznaki ukladu sit. Ukryte pod
powierzchnia motywy, sprezyny wydarzen to obawa o wlasna pozycje i szan-
taz. Gdy wszystko rozgrywa si¢ w czterech konferencyjnych $cianach, w za-
mknigtym kregu wzajemnie powiazanych osob, ktore drza o wlasna skore,
szantaz staje si¢ najbardziej skuteczna bronia. Kompromitujace materiaty,
dowody malwersacji i kolizji z prawem uruchomione w odpowiedniej chwili
zapewniaja zwycigstwo w rozgrywkach personalnych. W ten sposob Chra-
baszcz ,,sktania” swoich wspolpracownikow do opowiedzenia sie za Karwic-
kim (Dygnitarz), w ten sposob Hybel organizuje zrgczna prowokacje i zmusza
Jablona do ataku na Wydbeka (Klucz). W tej sytuacji najmocniejszy jest ten,
kto ma dostgp do tek personalnych i wie najwigcej. Nie bez podstaw Hybel
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— szef bezpieczenstwa — szykuje si¢ na miejsce ,,pierwszego” i mowi ,,ja nim
bede, bo ja wiem o nich wszystko”%.

Piramida wiladzy jest stabilna. Widziane z gory stawia tezg, ze nie ma
w Polsce sily, ktora moglaby zmieni¢ uktad polityczny istnigjacy po pazdzier-
niku 1956 r. Rozlam w kierownictwie jest wykluczony, sejm to ,,boczne
boisko”, na ktoérym si¢ toczy gra pozorOw, masy si¢ nie licza, a jedyna
opozycja, jaka istnieje, to opozycja wewnatrzpartyjna, staba, odsunig¢ta od
wladzy, bez praktycznego znaczenia. Swoista proznia polityczna w spoleczens-
twie oraz zabiegi Szefa, ktéry szczegolnie dba o monolityczna jednos$¢ partii
gwarantuja stabilno$¢ wladzy. Powiesci Putramenta i Laniewskiego ida nawet
dalej w pesymistycznej ocenie sytuacji, bo pokazuja pozorno§¢ wszelkich
zmian. W Malowiernych po ucieczce Lichtnera dla wszystkich jest jasne, ze
system wymaga reform. Ale w praktyce osiagaja one wymiar parodystyczny.
Zamknigte zostaje pismo, ktére upadto po odejsciu Ligezy i ma powsta¢ nowe
pod tym samym skompromitowanym kierownictwem. W Dygnitarzu po pigciu
dniach kompletnego zatamania Karwicki wraca do task i poczyna sobie po
dawnemu, usuwajac natychmiast swego zastgpce, Chrabaszcza, ktory okazal
wiecej od niego energii i inicjatywy, a zatem stal si¢ potencjalnym konkuren-
tem w walce o stolek. Inaczej w Kluczu. Wprawdzie Hybel metoda szantazu
i intryg zdobywa wladze, ale natychmiast ja traci (do czego przyczynily sie
strajki robotnicze, a $cilej przerazenie czlonkéw prezydium). ,,Pierwszym”
wybrany zostaje generatl Grucz, ktory natychmiast odbiera Hyblowi klucz od
tajnego sejfu i chce zniszczy¢ teczki personalne, a zatem zmieni¢ metody
rzadzenia. Tak wiasnie konczy si¢ Klucz — pod presja spoleczna gogolowskie
intrygi maja przejs¢ do historii.

Ze wzgledow cenzuralnych (czy moze asekuracyjnych) powies¢ polityczna
najczgsciej obniza szczebel wladzy ukazujac np. nie szefa panstwa, ale szefa
wielkiego przedsigbiorstwa, ale klucz personalny pozwala na bezbledna
identyfikacj¢ postaci. Omawiane utwory sa bowiem ,,powiesciami z kluczem”,
to znaczy zawieraja aluzje do konkretnych os6b i zdarzen. Mnostwo takich
aluzji znajduje si¢ w Malowiernych, Probie czy powiesci Kazbala.
Personalny klucz jest wpisany w tekst, staje si¢ problemem poetyki,
instrukcja dla czytelnika, ktory musi utozsami¢ bohatera powiesciowego
z pozaliterackim pierwowzorem. Przymus ten wynika ze specyfiki wzorca
personalnego oraz specyfiki stosowanych aluzji, ktére dotycza oso6b oficjal-
nych, znanych szerokiemu ogoétowi, i sfery dzialan publicznych, a nie
prywatnych. Sa to bowiem:

1) aluzje do ,,oficjalnych” zyciorysow i faktow politycznych (np. uwigzienie
Gomuiki, ucieczka Swiatly, sprawa Macieja Szczepanskiego) a w wypadku
literatow — aluzje do konkretnych utworow; ’

2) aluzyjne nazwiska (np. Lichtner, Potksiezyc);

3) charakterystyczne cechy zewngtrzne osob ,,z pierwszych stron dzien-
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nikow’’: politykow, literatow i dziennikarzy (np. tusza i rubaszny sposob bycia
Jerzego Borejszy).

Swoistos¢ klucza w powiesci politycznej polega przede wszystkim na tym,
Ze opiera si¢ on nie na niesprawdzonej plotce, lecz na oficjalnej informacji
znanej szerokiej publicznosci, dlatego domaga si¢, wrecz narzuca konfrontacje
bohatera z modelem. Puktem wyjsScia jest informacja prasowa, punktem
dojscia — publiczny skandal . Klucz obliczony jest na zywy odbior wspotczes-
nych, ma pigtnowac przeciwnika, balansuje na granicy paszkwilu bez konsek-
wencji prawnych. Ale — co wypada podkreslic — nie jest w powiesci
politycznej najwazniejszy. Istnieja techniki, ktore si¢ doskonale bez niego
obywaja (np. powies¢ kostiumowa). Istnieja tez utwory polityczne, ktore
zyskaly range bestsellerow jak Gubernator Pen Warrena, powies¢ majaca
w Polsce kitka wydan, chociaz niewielu czytelnikow moglo wiedzie¢, ze
pierwowzorem tytutowego bohatera byt gubernator Luizjany. Klucz to powie-
rzchnia, technika obliczona na epatowanie czytelnika 1 krotkotrwatly skandal.
Wprowadza element aktualny i najpredzej si¢ dezaktualizuje, po paru latach,
w zmienionej sytuacji politycznej przestaje w ogole by¢ czytelny. Natomiast nie
wietrzeje ,,struktura gleboka”, ukazane mechanizmy wladzy, krytyka systemu.
Dlatego autorzy powiesci politycznych nader czesto podkreslaja, ze ,,Wszelka
zbiezno$¢ sytuacji i postaci wystepujacych w powiesci z wydarzeniami i osoba-
mi rzeczywistymi jest przypadkowa?; , ... historia w Prébie przedstawiona
jest w calosci zmyS$lona, zaden z poszczegdlnych epizodow nie zdarzyl sig
naprawde...” ¥, co jednakowoz nie przeszkadza im korzysta¢ z pseudonimow
— nawet tak wymownych jak Kazbal — anagram Balzaca. Ale konwencjonal-
ne zastrzezenia o fikcyjnosci $wiata przedstawionego, ktore sg prawie regula,
to nie tylko autorska mistyfikacja, lecz sygnal waznosci, dajacy pierwszenstwo
politycznym problemom nad personalna plotka.

Powojenna powie$¢ o prominentach nie wychodzi poza konwencje prozy
psychologicznej i sSrodowiskowej migdzywojennego dwudziestolecia. Kontynu-
uje w tej mierze tradycje Murow Jerycha Tadeusza Brezy (1946) i Wezlow Zycia
Zofii Natkowskiej (1948) — utwordw, ktore usitowaly rozliczy¢ si¢ z epoka
sanacji wykorzystujac schematy powieéci psychologicznej®. Konwencja psy-
chologiczna fagodzi w duzym stopniu krytyke gogolowskiej kancelarii i uspra-
wiedliwia przywodcow. Tam, gdzie autorzy rezygnuja z psychologii powies-
ciowej i siegaja po inne wzorce, tekst zyskuje na ostroSci i demaskatorskiej
wymowie (Matka Krolow K. Brandysa, Klucz A. Kazbala).

Przypisy

! Dyskusj¢ opublikowal W. Machejek w 1982 r. (W. Machejek, Diuzej pisarza niz sekretarza.
,Zycie Literackie” 1982, nr 17). Wzigli w niej udzial wybitni tworcy. Wedlug stow
K. Kozniewskiego ,,Machejek zakryptonimowat ich literkami, ale kokieteryjnie odstonit niepo-
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rzadna adiustacja starego tekstu” (K. Kozniewski, Miedzy Grzybowskim a Kolakowskim... ,,Zycie
Literackie” 1982, nr 21).

2 Uwzgledniam tu tylko realistyczna powie$¢ o prominentach, pomijajac tzw. powies¢
kostiumowa (np. Ciemnosci kryjq ziemie J. Andrzejewskiego (1957), Pojedynek J.J. Szczepanskiego
(1957) i nurt satyryczno-groteskowy, ktory rozwinal si¢ glownie w drugim obiegu (Kompleks polski
(1977) i Mala Apokalipsa (1979) T. Konwickiego, Cyrk P. Wierzbickiego (1979), Przechowalnia
K. Orlosia (1985), a takze tzw. powie$¢ obrachunkowa, przedstawiajaca konflikty moralne
i dramaty osobiste bohaterow, najczesciej nizszych funkcjonariuszy milicji i stuzby bezpieczenstwa
(P. Guzy, Krétki zyciorys bohatera pozytywnego (1966), J. Andrzejewski, Apelacja (1968),
W. Terlecki, Biuro pisania podari (1971), R. Bugajski, Przyznaje sie do winy (1984).

3 Cze$¢ powiesci opublikowana zostata w ,,Tu i Teraz” 1982 nr 22-31, cato§¢ z niewielkimi
zmianami wydat MON w 1989 r.

4 Zob. M. Glowinski, Panorama powiesciowa (O ,,Murach Jerycha” i , Niebie i ziemi’
Tadeusza Brezy) W: tenze, Porzqdek, chaos, znaczenie. Warszawa 1968.

5 J. Putrament, Boldyn. Warszawa 1969, obwoluta.

¢ T. Siejak, Préba. Warszawa 1984, s. 360.

" W drugiej, znacznie obszerniejszej wersji tej powiesci Czekam na slowo ostatnie (1975) autor
zrezygnowal z takiej konstrukcji czasu.

8 Zob. S. Wyslouch, W kregu miedzywojennego psychologizmu W: taz, Proza Michala
Choromariskiego. Wroctaw 1977.

® J. Putrament, Malowierni. Warszawa 1967, s. 333.

10 Zauwazyli to pierwsi recenzenci Matki Krélow. — A. Kijowski (Jakiej powieSci nie napisal
Kazimierz Brandys. ,,Tworczo$¢” 1958, nr 1) i W. Sadkowski (Zamiast sagi rodu Krélow. ,,Nowe
Ksigzki” 1958 nr 1).

11 J. Ziomek pisal: ,,Brandys uschematyzowatl bohaterow w ten sposob,zeby w ich dziejach nic
nie zawisto od indywidualnego charakteru. Lub moze lepiej: charakter przyjal jako constans, jako
umowna warto$¢ stala, zeby tym jasniej Sledzi¢ spoleczne determinanty.” (J. Ziomek, Kazimierz
Brandys. Warszawa 1964, s. 64).

12 Zob. S. Wystouch, Studium srodowiskowe W: taz, Proza Michala Choromariskiego.

3 Wyrézniam trzy odmiany powieSci $rodowiskowej: 1) quasi- biograficzna, 2) powiesé
z bohaterem upodrzgdnionym i 3) powie§¢ wieloosobowa, tamze.

4 J.A. Laniewski, Dygnitarz. Warszawa 1982, s. 6.

15 J. Ambroziewicz, Gra. Warszawa 1982, s. 58.

16 T. Siejak, Proba, s. 269.

7 W. Machejek, Diuzej pisarza niz sekretarza, s. 5.

18 T. Stalifiski, Widziane z gory. Paryz 1967, s. 40.

¥ Innego zdania jest M. Szpakowska, ktora twierdzi, ze w Widzianym z géry mechanizm
zjawisk jest nieuchwytny, a happy end przypadkowy (M. Szpakowska, Kisielewski: powiesci dla
dorostych. W zbiorze: Literatura zle obecna (Rekonesans). Londyn 1984.

2 T. Siejak, Proba, s. 320.

2 Zob. M. Glowinski, Panorama powiesciowa...

2 A. Kazbal, Klucz. Warszawa 1989, s. 20.

B Inaczej wyglada sytuacja powieSciowego klucza w utworach obyczajowych (zob. J. Prokop,
Literatura z kluczem. ,,Teksty” 1977, nr 1). ’

2 J.A. Laniewski, Dygnitarz, s. 2.

2 T. Siejak, Proba, s. 397.
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% Zob. J. Ziomek, Powiesé polityczna — powiesé o polityce. W zbiorze: Z problemow literatury
polskiej XX wieku, t. 3. Red. A. Brodzka i Z. Zabicki. Warszawa 1965 oraz E. Frac-
kowiak - Wiegandtowa, Obrachunki sanacyjne W: taz, Sztuka powiesciopisarska Nalkowskiej (lata
1935-1954). Wroctaw 1975. E. Frackowiak - Wiegandtowa nazwata Wezly zycia ,,powiescia

psychologiczno - obyczajowa, bioraca sobie za material fabularny kwestie polityki”, tamze,
s. 133.
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Ksigzka stanowi interesujqca probe zarysowania historii recepcji poezji polskiej w Szwecji.
Pokazuje, jak — mimo nie zawsze sprzyjajgcej sytuacji politycznej — wielu tlumaczy
i wydawedw przyblizalo szwedzkiemu czytelnikowi dziela Adama Mickiewicza, ale takze — juz
w czasach nam wspdlczesnych — dziela Czeslawa Milosza i innych poetow polskich. Praca jest
bogato ilustrowana, posiada streszczenie w jezyku polskim. [W. R.]



