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Ostatnie dni powstanczej Starowki. Miron Bialoszewski wspomina:

,,Czekali$my na wysadzenie mostow. Ze specjalnym hukiem. [...] Czekalo si¢ na jeszcze jedna
symboliczna, zla a przesadzona nowing. Na koniec Zygmunta Wazy na kolumnie. Bo stal jeszcze
weiaz. Dilugo stal. Az doszlo do nas z gazetki, ze zwalili go” '.

Byt wtedy gdzies w piwnicznych ruinach ulicy Miodowej, kilkaset krokow
od Placu Zamkowego i Kolumny. W powszechnej zagladzie miasta, a i sam na
wszelki sposdb zagrozony, zapamigtal Biatoszewski sprawg¢ Kolumny — te
wiadomos$¢ z powstanczej gazetki — opowiadal o tym, na koniec zapisal.
Dlaczego? Czy dlatego, ze mial zdumiewajaco precyzyjna pamigc? Chyba nie
tylko dlatego. Krol Zygmunt przed Zamkiem to co$ wigcej niz jeden ze
stolecznych pomnikow. To strzelisty znak, tradycja widomie postawiona na
strazy miasta i kraju. Jakze mial nie pamietaé, ze ,jest u nas kolumna
w Warszawie”, ta sama, ,kolumna z placu jak struna kamienna”, Zze
»Zygmuntowy w chmurze miecz”, zrymowany z ,,Pospolita—rzecz”, jest
przypomnieniem i drogowskazem... Nast¢gpne zdania cytowanej relacji $wiad-
cza wyraznie, ze Bialoszewski byl doskonale swiadom emblematycznej wazno-
$ci kolumny — i jej zwalenia.

,,Nie uchronili nas nasi krolowie. Ani my$my nie uc ironili naszych kroléw. Tego, co po nich.
Wszystkiego. Wszystkiego” .

Sifa opiekuricza krola, strozujacego nad placem — nie na placu, ale wiasnie
nad placem, Zamkiem, nad romantyczna Polska — zostala ztamana, miejsce
uswiecone doznato profanacji. Bezskuteczno$¢ tradycji: on nas nie uchronit.
Nasza bezsilno$¢: my nie uchronili$my.

Pamigtnik z Powstania Warszawskiego 1 jego odmienno$¢ od naszej
literatury o wojnie wolno przyrownaé — w $wiatowej prozie batalistycznej
— do czego$ tak przelomowego, jak opis bitwy pod Waterloo w czwartym
rozdziale Pustelni parmenskiej Stendhala. Trzeba wigc by rozwazy¢, na ile
Biatoszewski, dostrzegajac, nazwijmy to, podwojna profanacje miejsca sym-
bolicznego, byt odosobnionym ekscentrykiem, na ile za$ zaswiadczyl o od-
czuciach ogoélniejszych?

Mowi¢ o profanacji podwdjnej, bo to i w sferze materialnej (kolumna
zwalona), i duchowej (nie uchronita nas, my nie uchroniliémy) nadrzedny znak
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przynizony zostal do bruku i zwyczajnosci. Bialoszewskiego nie sposdb
podejrzewaé o jaka$ banalna typowo$¢ obserwowania — i odczuwania. To
oczywiste. Ale byl przeciez skutecznym towca prawdy, mistrzem przebijania si¢
przez nawarstwione konwencje, widzial i méwit za innych, mniej bystrych...
I wazno$¢ Kolumny Zygmunta w systemie znakéw narodowych byla dla niego
oczywista, jak dla wszystkich czulych na glos tradycji rodakéw. Jak chociazby
dla Bojarskiego i Trzebinskiego, ktorzy, jak swiadcza pamigtnikarze, spotykali
si¢ u stop Kolumny, tam przesiadywali, dyskutowali, tam byli w centrum
sprawy. Jak by zareagowali na upadek krdla Zygmunta? — mozna si¢ tylko
domysla¢, obaj zgineli przed powstaniem. Z innego ulubionego miejsca
spotkan tych dwu — przy krélu Sobieskim na Agrykoli — widaé, ze dobér
terenu nie bywal przypadkowy: przed oczyma przyjaciele mieli w Lazienkach,
zamknietych wtedy dla Polakdéw, gmach Szkoty Podchorazych, przed ,,oczyma
duszy” — czyn Wysockiego.

Literatura okresu wojny, a szczeg6lnie juz poezja, obfituje, by postuzy¢ sie
okresleniem Kazimierza Wyki, w tradycyjne rekwizyty walki wyzwolenczej
i w szlachetne eksklamacje. Budulcem takiej literatury uzytkowej — a jej
agitacyjno-dydaktyczny charakter bynajmniej nie wykluczal najglebszej nawet
szczerosci autorow i podobnej szczero$ci u odbiorcow — musi by¢ sila rzeczy
materiat tradycyjny. Uderzaé trzeba w znane struny, by zyska¢ natychmias-
towe rozumienie, odzew, wspolodczuwanie. Dzigje si¢ przeciez i tak, ze sygnaly
brzmia ghucho, okazuja odmienne od pierwotnie im przypisanych znaczenia.
Wezmy dla przykladu trzy stowa-klucze z katalogu polskiej tradycji tyrtejskiej,
skodyfikowanej przez romantyzm: bron, orzel, Zolnierz. Wszystkie trzy
nacechowane pozytywnie, pobudzajace energi¢, dziatanie. I jak to si¢ ma do
znanego wiersza Broniewskiego Zolnierz polski? Cytuje fragment zakonczenia:

Siedzi zolierz ze spuszczona glowa,

bez broni, bez orla na czapce,
bezdomny na ziemi-matce.?3

Przesunigcie na skali wartosci, takie jak w cytowanym teraz przykladzie,
wywolala historia w sposoéb brutalny i bezposredni: to efekt wrzesniowej
katastrofy 1939 roku. System znakow nie przestal dziala¢, ale doszlo do
przewartosciowania, stowa tyrtejskie zabarwily si¢ tragizmem, tragizmem tym
bardziej przejmujacym, im wyrazistszy byl ich sens pierwotny. Tragizm
i rozpacz w wierszu Broniewskiego nie wynika z konstatacji bezdomnej
samotnosci cztowieka: to bezdomny w OjczyZnie Zolnierz bez broni, bez orta
narodowego jest tragiczny. Podobnie miala si¢ sprawa z kolumng Zygmunta
Wazy. Co$ wigcej niz barbarzynskie zniszczenie pomnika, dzieta sztuki. Im
bardziej byl symbolem trwania narodu, im bardziej byt znakiem Warszawy
niepodleglej i walczacej, tym wiecej bolu i okrutnej igraszki historii w jego
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obaleniu, w jego ,,siggnigciu bruku”, lecz, jak sadzg, zupetnie bez Norwidows-
kiej ironii i dwuznaczno$ci tego przynizenia ideatu. Tam byla podskoérna
pociecha — w tej ironii. Tu, dla Bialoszewskiego, podwojony znak bezsity:
i krola, i narodu. Tradycji i jej straznikow.

O utracie mocy narodowych emblematoéw w czasie katastrofy mowi wiersz
— z roku 1943, gdy krol Zygmunt stal jeszcze na kolumnie:

Warszawo! Warszawo! Warszawo!

Patrz: w posag zaklgty krol

W niebo miecz wznosi, gdzie Bog...

Warszawo! Warszawo! Warszawo!

Przewalajg si¢ nad Tobg chmury czarnoplomienne,
Miecz krolewski przebi¢ ich nie moze! *

Posagowy krol, miecz, chmury — na tajnych kompletach gimnazjum
Platerowny autorka, Teresa Maria Bogustawska, bez watpienia czytala
Norwida. Miala czternascie lat, gdy pisala wiersz, jakiego fragment tu si¢
przytoczylo; Wiadystaw Bartoszewski nazwat ja ,,najmlodsza poetka podziem-
nej Warszawy” °. Jej widzenie Kolumny nie jest jednak powtorka z Norwida.
Ile w nim jeszcze mitotworczej mocy wyzwalania narodowej wyobrazni...?

A bodaj jeszcze dobitniej oddalanie si¢ od romantycznego wyznania wiary
odnajdziemy u Broniewskiego, wlasnie gdy w jego wierszu pokaze si¢ widmo
krolewskiej kolumny. U Broniewskiego, u poety organicznie zwiazanego
z tradycja, programowo przeciez podejmujacego w latach wojny dziedzictwo
romantykow.

Zadymka w polu. Prézno szuka wzrok
drogi wsrod $nieznej kurzawy.

Zamie¢ po stepie sunie poprzez mrok
widmem zburzonej Watszawy:

blyska w podmuchach Zygmuntowy miecz,
niebo nad Polska zagarnia,

w $nieznej zamieci Pospolita Rzecz

i droga do niej, i armia,

snieg ruinami zasypuje step,

na $niegu Zarza si¢ zgliszcza, —

lecz Moc truchleje juz i Ogienn skrzept,
ten co narody oczyszcza!

O, jakze smutno przez ten krwawy Swiat
iS¢ cmentarzyskiem idej...

Wiatr w oczy wieje. Orenburski wiatr.
Szedlem. I8¢ bede. Idg.®

Inna to Warszawa niz u Norwida. Widmowa. Ruiny i zgliszcza gnane
$niegiem przez azjatycki step. Tam $wiat byl podniostym widowiskiem walki
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dobra ze ztem — u Broniewskiego jest cmentarzyskiem idei. I jedyne oparcie
w wewnetrznym przymusie woli, w obowiazku, ktory trzeba wykonaé: ,,Is¢
bede. Ide.” To tylko pozostaje czlowiekowi me¢znemu, gdy rozpada si¢ jego
wiara w nadrzedny porzadek, gdy nie chce kapitulowaé. W tym samym pewnie
czasie bardzo miody poeta warszawski, innej zupetnie formacji niz Broniewski,
tak konczyl wiersz o ,kataklicznych nocach”:

Gruzy jak kosci rozrabane dymia.

Ciagna zwigzane w supty pochody dnem dolin —

— niosa malenkie cienie jak mrowki bez imion

kamiefi pod nowy babilon niewoli ”.

Inna tematyka, inny typ kreacyjnej wyobrazni, ta sama niemal — chociaz
tak réznym obaj dysponowali doswiadczeniem — uczuciowa tonacja, tonacja
,,dur”, podobny sposdb podejmowania dziedzictwa. Romantyczne wychylenie
w przyszio$¢, wpatrzenie w to, co bedzie, co ma by¢, przesloniete ruinami
katastrofy, wdeptane w okrutng realnos¢. C6z bowiem znaczy 6w ciag ludzki
u Baczynskiego, dokad zmierza? te tak romantyczne w proweniencji ,,pochody
dnem dolin”? To nie marsz w przyszlo$¢, niczego tu z triumfalnej nadziei,
bezimienne mrowki ludzkie niosa ,,kamien pod nowy babilon niewoli”.

Znal i nasz romantyzm gorzka rozpacz Kkleski, samotna bezsilno$¢,
literatura tamtego okresu powstata pod ci$nieniem niewoli politycznej, kolej-
nych klesk militarnych, w emigracyjnym oderwaniu od kraju lub w elitarnym
oddaleniu od najbardziej licznych warstw narodu i bez szans — az do
konstytucyjnych reform w Galicji — na jakiekolwiek trwale zorganizowane
dzialanie w zakresie nawet kultury literackiej. Mamy w zasobach romantycznej
tradycji manifestacje postaw przepelnionych rozpacza, bélem, dos¢ wymienic
Nie-Boskq komedie Zygmunta Krasinskiego, albo najbardziej moze pesymis-
tyczny glos patriotyczne)j liryki tamtego czasu, Do matki Polki Mickiewicza.
Tak, ale zupeiny zda¢ si¢ moglto pesymizm Nie-Boskiej programowo przetama-
ny jest w zakonczeniu, w tragicznej za$§ ironii wiersza Mickiewicza, tego
katechizmu przyszlych meczennikow narodowych, odnajdujemy strofe wska-
Zujaca mesjaniczny sens cierpienia:

Nasz Odkupiciel, dzieckiem w Nazarecie,
Piastowal krzyzyk, na ktorym $wiat zbawil.

O Matko Polko! ja bym twoje dzieci¢
Przyszlymi jego zabawkami bawit.

Wezesnie mu rece okrecaj lancuchem [..]°
Osobiste cierpienie — a i cierpienie zbiorowosci — jest dowodem wyrdz-
nienia, rozwiazuje si¢ w planie eschatologicznym przyszlego odnowienia
oblicza ziemi. Czy w takim rozmiarze i tak glebokie pociechy dostgpne byly
pokoleniu drugiej wojny $wiatowej? Mysl mesjaniczna w sytuacji europejskiej
po Kongresie Wiedenskim nie byla czysta utopia, niewzruszone nadzieje
i wiara w szczegblna misj¢ narodu wspotbrzmiata z kluczowym znaczeniem
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sprawy polskiej, wiara ta, tak wazna w sferze uczu¢ i swiadomosci, podlegata
racjonalizacji, nie byla czcza fantazja. W spotwornialej karykaturze mysli
mesjanicznej obu sasiedzkich mocarstw, jakie we wrzesniu 1939 dokonaly
nowego rozbioru Polski, zgubil sie bez reszty tworczy, zaptadniajacy przysziosé
sens takiego myslenia. Nawet patetyczny komplement obcego meza stanu, ze
Polska jest sumieniem Swiata, mogt budzi¢ sprzeciw. W psalmie o podtytule
Bunt tak pisal o tym, w czwartym roku wojny, Aleksander Janta:

a oto z nas uczyniono sumienie $wiata, ktore zatrzgsto jego posadami

chociaz w glebi serca nie szukali posroéd nas zadni wyrdznien podobnej miary

i co6z, ze prosi¢ bedziemy: odsun od nas ten kielich

bardzo nieznos$nej chwaly?

jednako brzmi w Twoich uszach modlitwa zgody na wszystko:

badz wola Twoja

bo Ciebie w tych dniach nikt nie znalazt i nie ublagat ’

Lata wojny charakteryzowalo wyrazne ozywienie uczu¢ religijnych, co
nieprzypadkowo zbieglo si¢ oddzialywaniem tradycji romantycznych. Trzeba
mowié w liczbie mnogiej, gdyz zakres wplywu przekraczal, oczywiscie,
problematyke literacka. Z szacunkiem i ze wzruszeniem oceni¢ wypada tamto
wojenne przezycie prawd i pociech religii, byla to — by¢ moze — pierwsza fala
tego wielkiego przyplywu, ktory tak decydujaco wplynal na sile i spoistos¢
poczucia narodowego w czterech dziesigtkach lat powojennych. Ale znowu,
jak ogoélnie przy problematyce tradycji romantycznej, nie bylo to proste
nawiazanie do przesztosci, ani tym bardziej repetycja postaw i manifestacji
wiary sprzed stulecia. Wszelako wlasnie wtedy, gdy przeptyw idei od roman-
tyzmu ku ,,epoce piecoOw” stawatl si¢ widoczny, tym bardziej uderzajag w oczy
modyfikacje i roznice. Pelna w tym przypadku analogia z literatura. Odeszla
na plan dalszy i przybladta doktryna narodowego mesjanizmu. Romantycy na
roézny sposob — nie zawsze w trybie $cisle ortodoksyjnym — wyrazali zaufanie
do opatrznosciowego porzadku dziejow; co wigcej, eschatologi¢ traktowali
instrumentalnie, dochodzac do przerozmaitych wariantow synkretyzmu religij-
no-spotecznego, a i politycznego, nazwanego w historiografii idei ,,religia
wolnosci”’. Swoisty triumfalizm wyznania wiary, taki jak w zamknigciu
Choralu Kornela Ujejskiego, wydalby sig, powiedzmy, jakims jakby nietaktow-
nym anachronizmem wobec Treblinki, Os$wiecimia, masowych deportacji...
Przypomnijmy, jak dwuznacznie — i gorzko — reagowali powstancy 1944
roku, gdy z Londynu nadawano walczace] Warszawie ten wlasnie $piew.
Utwor Ujejskiego powstal po strasznej tragedii, zawarl w nim poeta przezycie
autentycznej rozpaczy, co tym bardziej podkresla silg profetycznego optymiz-
mu ostatniej, szostej strofy:

I z archaniolem Twoim na czele
Pojdziemy potem na wielki boj,

I na drgajacym szatana ciele
Zatkniemy sztandar zwycigski Twoj!
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Dla blegdnych braci otworzym serca,

Wing ich zmyje wolnosci chrzest;
Wtenczas ustyszy podly bluznierca

Nasza odpowiedzz BOG BYL I JEST '

W wierszu na pierwsza rocznicg listopadowej rewolucji Wincenty Pol
zapowiada, Zze wigzienia Polakow stana sie ,,Miejscem odpustu Ludzkosci”
i ze: ,,Pielgrzymka do nich podjda narody”.

Kloc on skrwawiony, na ktérym glowy
Swigtych padaly z rak kata,

Bedzie ogniskiem $wiatyni noweéj,
Oltarzem nowego $wiata! !

Skromniej pisano jednak o naszych meczennikach w drugiej wojnie,
chociaz sposrdod nich sa juz wyniesieni przez Ko$cidl na ottarze. Roznice
najmocniej bija w oczy, gdy wraca temat teodycei, wielki temat Mickiewiczow-
skich Dziadow drezdenskich przede wszystkim:

Oczy moje,

Sledza droge Twoja w suplach zyh.
Czy wiesz?

Usta muszg¢ zaciska¢ surowe,

Kiedy krzywda malych i prostych

W oktawach placzu nad miastem drzy.

Czy wiesz?

Zeby bol moéj w krzyk jeszcze nie stwardnial,
Tak po prostu ku $mierci otwarty

Wiatr mlodosci

Lapczywymi polykam ustami. '

Wactaw Bojarski — bo z jego Hymnu cytowany tu fragment — jest
odmienny od Mickiewiczowskiej teodycei nie tylko oczywista réznica znacze-
nia i talentu. Inna, zw¢zona po stuleciu skala tematu, inny zupelnie dystans
wobec drugiej, milczacej strony dialogu, do Stwdrcy — a co najwazniejsze,
inne postrzeganic wlasnej indywidualnosci: ,,I tak ide¢/Wlasna maloscia
zrozpaczony” — moOwi bohater Bojarskiego, a ta ,,matos¢” to nie tylko, nie
tyle skromnos¢ wobec wielkiego pierwowzoru — Bojarski byl tak pewny swych
racji, jak tylko potrafi by¢ brawurowa, zuchwata mlodos¢ — to ,,czasu Bog
postapil krokiem”, pomnozyt i pomniejszyt ludzi, w czasach romantycznych
nawet mniejsi poeci chetnie mianowali sie wieszczami, zima z 1942/1943
w Warszawie nawet Bojarski tak o sobie nie myslal. 1 taki koniec dialogu,
jakze wbrew pozorom odlegly od romantycznych antenatow:-

Ty, co umiesz
Ku $mierci latwej otwiera¢ —
Ku Wielkoéci trudnej mnie otworz. "
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Kazimierz Wyka — w komentarzu do tworczosci Baczynskiego — pisze
o typowym dla calego pokolenia miodych poetdéw konspiracyjnej Polski
procesie, o ,,przebiciu sobie drogi do tradycji romantycznej”. Wyka znalazt
licznych kontynuatoroéw, a twierdzenie o podejmowaniu w latach wojny
tradycji romantycznej stalo sie obiegowe; sa juz prace specjalistyczne na ten
temat, romantyzm za$ jako tradycja stal si¢ jednym z waznych narzedzi
interpretacyjnych okresu 1939-1945. Okres to bogaty w zjawiska, zroz-
nicowany pokoleniowo, politycznie, geograficznie — i ,,jak chcecie”; narzedzie
interpretacyjne malo precyzyjne, stosowane z dorazna latwo$cia przewaznie
wtedy, gdy sie pokazuje, jak trwaly jest wplyw — i Zywotno§¢ — wielkich
romantykow na wiek XX, nie tylko na literature, ale i na mentalno$¢ narodu,
na kategori¢ ujmowania i rozumiena $wiata, jednym stowem, na ,,Polakow
portret wlasny”; oczywiscie duchowy, ale i obyczajowy, z odcisnigtym pigtnem
romantyzmu. Nie migjsce tu na rozwazenie, na ile to portret raczej z fantazji
niz z modela, i jak dalece przypisywanie tradycji romantycznej takiej zdolnosci
oddziatlywania na zjawiska spoleczne, Ze to juz nie historia ksztaltuje literature,
ale literatura historig, jest dowolnoscia. Sprawie wszelako tradycji warto si¢
przyjrzeé, postawi¢ — wilasnie w zwiazku z okresem drugiej wojny — pytanie,
kiedy to tradycja staje si¢ zywa, dziala, wptywa, formuje...? Dogodnej dla nas
odpowiedzi na to pytanie udzielit bezposredni $wiadek ,,czasu kalekiego”,
Kazimierz Wyka. W znanym ,,LiScie do Jana Bugaja”, datowanym na S maja
1943 r. i zaraz — drukowanym w Konspiracyjnej prasie, Wyka zdecydowanie
odroznia tradycje od tradycjonalizmu i pisze tak:

,.-Tradycja staje si¢ kazda dazno$¢, staje si¢ przesztos¢ niedawna, kiedy zmusza do wyboru, do
czerpania lub odrzucania [..] O prady z nami wspolzyjace walczymy, tradycje
dobieramy wedlug potrzeb naszych.”'

Wazny swiadek, celna odpowiedz. Tradycja to to, co si¢ odrzuca lub
Z czego sie czerpie, zywy partner — dodajmy: i oponent — dialogu literatury ze
spoleczenstwem, ze wspolczesnym literaturze spoleczenstwem. Nie jest to jakies
fatalistyczne dziedzictwo, nasuwajace si¢ cigzarem na potomnych, ale wybor,
to czerpanie z historii, jak mowil Wyka, ,,wedlug potrzeb naszych”. Skrotowy
za$ wywod Wyki domaga si¢ uzupelnienia takiego oto, ze, po pierwsze,
odrzucenie jest takze wyborem, tyle ze negatywnym, bo to tez ozywienie
przesztosci, polemika z nia. I po drugie, ze dobierajac tradycje, aktualizujac
tradycje pozytywnie lub negatywnie, czerpiac lub odrzucajac, zawsze si¢
przekaz tradycyjny modyfikuje. Swiadomie lub poza §wiadomoscia. Czgs-
ciej — nieSwiadomie. Odmiennos¢ musi powstaé, gdyz jest to absolutnie
niewykonalne, by — w rozwazanym tu przypadku romantyzmu i literatury
wojennej — dawnymi stowami nazwac o sto lat zmieniona realno$¢ duchowa
i materialna. I to jak radykalnie zmieniona, jesli rzecz o okresie drugiej wojny!
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Wszystko si¢ radykalnie zmienilo, az do poziomu ogdlnego poczucia za-
grozenia bytu narodowego. A i tez, na poziomie tak wysokiej abstrakcii,
wiemy, ze i narod si¢ decydujaco zmienit, i terminy zagrozenia zupelnie byly
inne, i sily niszczace substancje narodowa inaczej dziataly, i zgeszczenie
katastrofy nie do pordéwnania. Zmienily si¢ spoleczenistwo i literatura, jej
funkcje — jakze miala si¢ ostac¢ tradycja w tej samej postaci, pierwotnej
postaci. Nawet, jeSli w mniej ambitnej — lub uzytkowej, dydaktycznej wersji
poezji tyrtejskiej — pojawialy si¢ dostowne niemal cytaty, inkrustacje roman-
tyczne, to takze w zmienionym kontekscie nastepowalto przesuniecie znaczen.

Ich w czasie wojny stosunek do tradycji, do romantykéw bywal nader
r6zny. Ekstremalne wypadki to intencjonalne utozsamienie si¢ z dziedzictwem
~— lub programowe odrzucenie.

bo dzi§ Pielgrzyméow jam rowiesnik,
Wygnancéw depcze $lad,

i muszg donies¢ cigzar pieSni

na tamten brzeg mych lat."

To Broniewski. Podejmujacy wprost tradycje tyrtejska, podobnie jak
Stonimski w wierszach wojennych, jak — inaczej jeszcze — Tuwim w Kwiatach
polskich, jak wielu innych. Ale — dla przykladu — analiza r6znic Kwiatéw
polskich w poréwnaniu z Beniowskim daje bez watpienia wigcej, lepiej
charakteryzuje, niz katalog wptywoéw. Broniewski na wojennym szlaku przy-
wotuje ,libanska ciszg na pomoc”, potrzeba mu ,,wielkiej ciszy™:

zebym raz jeszcze ustyszal
gtos z domu. '

Przywoluje, oczywiscie, na pomoc takze Mickiewicza ze Stepow akermats-
kich. Mickiewicz natezyl wszystkie wladze tesknoty, by ustysze¢ kraj i swoich.
Nie ustyszal. Zostal z gorzka duma samotnosci. 1 z sila samotnosci, bo
romantykom samotno$¢ dawala jeszcze sile. ,,Jedzmy, nikt nie wota!” U Bro-
niewskiego — i tu raz ktorys wracamy do krola Wazy, od ktorego rozpoczety
si¢ niniejsze rozwazania — wypadlo to tak:

Wiem, ta cisza mna wstrzasnie do gruntu
i przyniesiec odglos echowy,

jak runeta Kolumna Zygmuntow

na Plac Zamkowy."

Nie musiat stucha¢. Z gory wiedzial, jaki to moze by¢ glos. Ruina kolumny,
miasta, kraju. Nie rozstrzygniemy, ktory z nich dwu shluchat lepiej. Czego
innego stuchali — i inacze;j.

Drugi biegun stosunku do tradycji romantykow tkwi w znanej teraz
powszechnie konstatacji Andrzeja Trzebinskiego:

,,Pochtonie nas historia. Miodych, dwudziestoletnich chlopcoéw. Nie b@dziel;ly Mochnackimi,
Mickiewiczami, Norwidami swojej epoki. Moglismy by¢ Rimbaudami. Ale odrzucilismy to, bo
szliémy gdzie indziej. Rozumielismy siebie dobrze, bardzo dobrze.”™
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Gdyby nawet dorosli do znaczenia tamtych wielkich, to by byli inni. Byliby
ludzmi swojej epoki. Blizej im bylo do Rimbauda, ale takZe poszli innym
szlakiem. I tej wiedzy o swojej odmiennosci, o odmiennos$ci czasu historii
i odmiennosci nieuchronnej zadan, towarzyszy intensywne w ich pokoleniu
odkrywanie Norwida — a czynia to za generacja starsza o dziesi¢C i dwadzies-
cia lat, lecz to nie nasladowanie tamtych fascynacji starszych poetéw, ale
wilasne, od nowa odkrywanie. Romantyzm za$ jako dziedzictwo i jako problem
sumienia narodowego, rachunku sumienia, stale w nich wszystkich obecny.
I bezposrednio — i moze jeszcze bardziej przez Brzozowskiego. Ale sa inni.
I rozumieja to ,,bardzo dobrze”. OdmiennosC. Styszymy ja w finalnej strofie
stawnego wiersza Tadeusza Borowskiego:

Nad nami — noc. Goreja gwiazdy,
diawiacy, trupi nieba fiolet.
Zostanie po nas zlom Zelazny

i gluchy, drwiacy $miech pokolen. "

To nie jest, jak rozumiem, polemika z Testamentem Stowackiego. Jest to
jednak brutalne wskazanie odmiennosci i — co wazne — ocena wiersza
Borowskiego nie bedzie pelna, jesli nie wymierzymy dystansu migdzy ,,zlomem
zelaznym” i szyderczym $miechem historii a pomiedzy ,,sila fatalna”, ktora
dziala¢ bedzie — i to jak! — na potomnych, przerobi nijakich zjadaczy chleba
w anielskich nadludzi. I tu stwierdzenie odmiennosci jest na pewno donioslej-
sze od wskazania na podjecie testamentowego tematu po romantyku. Baczyn-
ski w wierszu Jesien 41 R. dal motto z Testamentu, wskazal palcem na
Stowackiego, jako na punkt odniesienia. Jak wypadlo u niego testamentowe
zamkniecie?

A oczy mi wydrzyjcie i potoczcie dalej

jak otowiane kule — podpalcie nimi wiatr,

by w czaszki nagie gwizdal — i niech tak si¢ pali,
az serca wam spopieli — i wyjmie z nich $wiat.?

Wactaw Bojarski gwaltownie polemizowat z Borowskim, z idea ruiny
i pustki, jaka ma zostac¢ po catym ich pokoleniu — nazwat to ucieczka w sen,
w kontemplacje, w stabos¢. Tytut jego napastliwej recenzji: Co po nas zostanie.
Cytuje fragment o ,,zlomie zelaznym™ i protestuje:

,,Ot0z nie!

Chocby mial po nas przemaszerowa¢ chamski but kata, chocby wgniétt w ziemig nasze ciala,
zniszczyl, zgnoil, rozmazal, cho¢by zmienil nasza, jakze ngdzna, bron w kupg ztomu — to przeciez
dla przysztych pokolenn bedzie ten nasz krzyk nie zaspokojony, nie zadlawiony, zarliwy
— pragnieniem mocnego dobra.

I choéby zawies¢ mialo wszystko, to jedno po nas zostanie na pewno”.?!

Nie polemizowal Bojarski ani ze Stlowackim, ani o Stowackiego. W grze
byly problemy o palacej aktualnosci. Ale wyszto tak, ze formula Stowackiego,
tym co po mnie, co po nas zostanie, postuzy! si¢ we wlasnym testamentarnym
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przestaniu. Zginat rychto potem. Nie wiedzie¢, czy miat sily i przytomnosé, by
co$ dla niego znaczyl wtedy legat dla potomnych, co po nim zostanie. Umieral
bardzo cigzko. 104 lata przedtem ginal w Wilnie romantyczny poprzednik
mlodych warszawskich poetow-konspiratoréw, legendarny zolnierz i spis-
kowiec, Szymon Konarski. Wobec spedzonego ttumu, przy lomocie werbli.
Megczony w diugim $ledztwie, skazany, zdazyt przed $miercia napisaé wiersz,
wiersz-przeslanie, co§ w rodzaju testamentu, mysli dla bliskich i potomnych.
Co natomiast myslal, co mogt mysle¢, Andrzej Trzebinski, gdy 12 listopada 1943 r.
ginat w zbiorowej egzekucji na Nowym Swiecie, z zawiazana galganami glowa,
anonimowa straszng $miercia... Ciezko o tym nawet mysle¢. Smier¢ zawsze jest
trudna. I rozmaicie si¢ umiera. W $mierci takich dwdch ludzi, jak Konarski
i Trzebinski, takze jest odcisnigcie dwoch epok. Krwawy §lad odmiennosci
takze w tym.
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