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Białoszewski, Homer szarych pejzaży wizualnych i dźwiękowych, potrafił 
obierać prawdziwie niebanalne punkty... słyszenia. Komu przyszłoby do 
głowy, że wszedłszy do sklepu można złowić uchem oprócz „ludzkiego 
mówienia” jeszcze i „szum toreb” 1 ? Tymczasem w wierszach autora Obrotów 
rzeczy „audiosfera” powszedniości nie tylko karmi wrażliwego słuchacza 
bogactwem podobnych osobliwości, godnych spostrzeżenia i kontemplacji, nie 
tylko dostarcza pożywki wyobraźni i marzeniom („Zetowi / chroboce w ścianie / 
[...] A Zet na to: / to nie robak / nie mączatka / jeno jednorożec / 
wielomiędzypiętrowy / w moją stronę / korytarzuje”) 2, lecz potrafi również 
zaspokajać potrzeby estetyczne:

dalej
deszcz
obiektywny
stoi
piramidą

a tuż 
uszy 
upite
jednym gatunkiem rynny 

prawda

ścieka wciąż do beczki 

w niej to
mieszkają Diogenesy 
moich uszu 
minimalistyczne3

Kto umie własne wymagania co do źródeł przeżyć muzycznych zredukować 
według miary życiowych wyrzeczeń Diogenesa, temu rynna i deszcz wystarczą za 
instrument. Prymitywizm potrzeb? Nie — raczej słuch absolutny, któremu 
więcej nie potrzeba...
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Pouczające okaże się porównanie z wierszami innego piewcy codzienności 
— Gałczyńskiego. I jego uchu cały świat brzmiał muzyką. Czy cały?

Ja jestem noc czerwcowa, 
królowa jaśminowa,
[...]
i niebo przed wami rozwinę 
jak rulon starych nut.

Oplącze was to niebo, 
klarnet uczynię z niego 
i będzie buczał i huczał, 
i na manowce w iódł4.

Noc jak bas.
Księżyc wysoko jak sopran5,

...jak wielki saksofon brzmi 
noc taka srebrna naokół!6

Czego tknę: lichtarza czy drzewa,
wszystko mówi: — Jak instrument gram. — 7

W poezji Gałczyńskiego walory muzyczne przysługują, jak widać, przede 
wszystkim gwiazdom, księżycowi, nocy — czyli obiektom z kręgu tradycyjnego 
poetyckiego decorum tkliwych wzruszeń. Jego niebiosa zaś dźwięczą tonami 
ziemskich instrumentów. U Białoszewskiego — inaczej. Tu nawet w muzyce 
Mozarta aspekty dekoracyjne ustępują poznawczym i... quasi-parenetycznym. 
Oto dla bohatera wiersza Zawieszenie w porozumieniu muzyka ta, „odwijana” 
„z kłębka”, na który została „nawinięta” przez kompozytora i twórców 
nagrania płytowego, staje się źródłem wtajemniczenia; swoje doznania ujmuje on 
w lapidarną formułę:

słyszę
co
nie wiem

o podwójnym znaczeniu („nie wiem, co właściwie słyszę” i „słyszę o rzeczach 
tajemniczych, niewiadomych, o tym, o czym nie wiem”). Przybierając zaś postać 
przestrzennego, zmysłowego konkretu, przywodzącego na myśl nić Parek, 
muzyka ta przypomina człowiekowi o nadchodzącej śmierci:

[...] wyglądam 
to ta nitka 
odwija się 
w ten piasek 
na dół 
wisimy 
na niej8

Prawdziwe rewelacje czekają jednak dopiero tego, kto wsłucha się w dźwięki 
kamiennych, drewnianych czy blaszanych „instrumentów”, które mija
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i których dotyka co dzień. W wygrywanych przez nie „melodiach” usłyszy 
pieśń o udziale cierpiących ludzi w męce Golgoty:

W dole — w dole — z góry na dół 
Cecylia gra na maglu, 
kufry, klaty przesuwa,
drewniane zęby — jej m ęczeństw o--------
święta Cecylia w politurach, 
koło — manuał — emmanuel 
wał — interwał — fuga9.

Te same „instrumenty” utrwalają dla pokornego słuchacza tajemnicze echa 
dawnych ludzkich wzruszeń:

Próbuję
tętna pod tynkiem,
płaczu zamarzniętego w rynnie 10

W zamieszkiwanej przez bohatera poematu Autobiografia starej kamienicy
Jedna i ta sama poręcz 
od piwnic

niepojętych jak stworzenie świata 
do strychów

niespokojnych jak sąd ostateczny 
skrzypi i skrzypi 
niby instrument 
drewniany 
melancholijny 
i ponadto 
wszechludzki, 
bo grają na niej 
wspólnie
ręce wchodzące i schodzące 
i piętrzą się 

zamyślenia 
mijania 

w akord tak wzruszający, 
że uszy wzbierają mi płaczem...11

Każdorazowe przebycie przestrzeni schodów obramowanych tą poręczą to 
obrzęd, w którym uobecnia się i staje się dostępny w linearnym i „lokalnym” 
czasie indywidualnego życia i psychiki sakralny czas historii świata i ludzkości. 
Osobliwa, pełna skrzypienia fuga, złożona z symultanicznie nałożonych na 
siebie dźwięków, z których każdy wydobyto w innym czasie, została na 
poręczy zagrana niezliczonymi anonimowymi dłońmi; gdybyśmy mogli ujrzeć 
je wszystkie naraz we wszystkich fazach ich poruszeń jednocześnie, naszym 
oczom ukazałaby się wizja przypominająca obraz z wiersza Przybosia Gmachy, 
w którym „Każda cegła spoczywa na wyjętej dłoni” 12, lub symultaniczną 
„fotografię” wielu przenikających się faz tego samego ruchu w znanym obrazie 
Marcela Duchampa A kt schodzący po schodach13. Nie ma brzmieniowej
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harmonii w tej „muzyce sfer ludzkich” , ale jest źródło wzruszenia płynącego 
z poczucia wspólnoty „wszechludzkiego” losu.

Dla Gałczyńskiego muzyczne aspekty świata stanowią — podobnie jak cała 
natura stanowiła dla romantyków i modernistów — przede wszystkim 
projekcję przeżyć podmiotu. U Białoszewskiego zaś doznający podmiot 
odczytuje z nich istotne cechy struktury świata i tajemnice cudzych egzystencji. 
Podmiot poematu Noctes aninenses wyznaje:

gwiazdy zaczęły wschodzić; zagwieździło się niebo; 
trząsłem nimi jak pękiem kluczy; 
i przychodziła do mnie sosna i inne drzewo, 
i prosiły: „instrument z nas uczyń” 14.

U Białoszewskiego podobna prośba byłaby niepotrzebna, bo sosna i inne 
drzewa, i w ogóle wszystkie składniki widzialnej rzeczywistości po prostu 
z natury rzeczy są instrumentami lub raczej częścią wielkiego instrumentu: 
świata. Gdy przy tym gwiazdy, księżyc i niebo u Gałczyńskiego odzywają się 
tonami instrumentów ziemskiej orkiestry, u Białoszewskiego na odwrót 
— rzeczy ziemskie dźwięczą muzyką, która pochodzi nie tylko z tego świata. 
Przełamuje ona granice epok i pokoleń, choć dosłyszeć ją  można w sytuacjach 
najodleglejszych od tradycyjnych scenerii metafizycznych i egzystencjalnych 
wtajemniczeń. Na przykład — w trywialnych dekoracjach wagonu drugiej 
klasy o świcie:

w przedziale szarym 
takt wybija
siedmiu n ie-braci śpiących

przebudziłem się ósmy 
obcy

w szybie klawiatura ciemna 
mgła na grubość tłumu 
to chmura bezsenna 
koncertuje
i jakże wielki odgłos nieba

chyłkiem tych siedmiu 
chyłkiem drzew
0 harmonii brzasku

1 moja z tymi harmonia 
grająca pokrewieństwo forma

i widnokrąg 
rozciąga się od nas 
w stronę swoją 
jak instrument 
zwany harm onią15
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Nietrudno zauważyć, że choć w zacytowanym wierszu mówi się o har­
monii, „koncertowaniu” i „odgłosie nieba” , w gruncie rzeczy nie chodzi w nim 
wcale o zjawiska akustyczne, które by były dostępne w zwykły sposób ludzkim 
uszom. Nie znaczy to, że nie ma w nim mowy o muzyce. Istnieje taka muzyka, 
której ucho nie słyszy — najdoskonalsza muzyka świata, ta o której uczyli 
pitagorejczycy.

Ustaliwszy [...], że przyczyną dźwięków jest ruch, twierdzili [oni], że również i sfery gwiezdne, 
krążące dokoła środka świata, ruchem swym wydają dźwięk. Dźwięk ten jest harmonijny, 
ponieważ odległości sfer tworzą harmonijną proporcję: musi więc dźwięczeć w przestworzach 
„ m u z y k a  s f e r ” , symfonia świata, której nie słyszymy tylko dlatego, że działa stale i równo­
miernie 16.

Przebudzony bohater wiersza Z  kolejowych przypadków stwierdza istnienie 
tej muzyki, tyle tylko, że w jego świecie wydają ją z siebie nie same gwiezdne 
sfery, lecz wszystkie składniki uniwersum, łącznie z najbanalniejszymi re­
kwizytami codzienności. Ten sam spośród nich co w omawianym wyżej 
wierszu — pociąg — w innym utworze zamienia się dosłownie w instrument, 
nazwany „pociągolą” :

kiw głów 
kiw butów 
kiw kolan 
pociąganie vizaviw 
tokkółata17.

Konsekwentna aż do granic i poza granice językowej poprawności („viza- 
viw” !), zabawna instrumentacja wiersza zagranego na strunie „w ” przynosi 
zaskakujące odzwierciedlenie jednolitej harmonijności świata. Kto 
w p o c i ą g a n i u  nosem przez współpasażera p o c i ą g u  dostrzega nie objaw 
kataru, lecz składnik muzycznej harmonii, a w kołataniu toczących się kół 
doczytuje się rytmu toccaty, ten musi dostrzegać wypełniającą świat harmonię 
wszystkiego i wszystkich.

Niebezpodstawne wydaje się w tym miejscu skojarzenie z innym jeszcze 
autorem operującym metaforą muzyczną — świętym Janem od Krzyża, 
pisarzem notabene nieobcym Białoszewskiemu, jak o tym świadczy m. in. 
wiersz Trudno jest się nie unieść18. Oto komentarz wielkiego mistyka do 
wersetu jego Pieśni duchowej brzmiącego: „Jako muzyka ciszą przepojona” :

„W spoczynku i ciszy tej nocy, wśród tego poznania światła Bożego, widzi dusza całą 
przedziwną zgodność i ład mądrości Boga w całej różnorodności stworzeń i we wszystkich Jego 
dziełach. Wszystkie razem i każde z osobna mają w sobie jakiś przejaw Bożej doskonałości i każde 
przez to, co posiada, głosi na swój sposób to, co w niej jest Bogiem. A dla duszy rozbrzmiewa to 
jak akordy najcudowniejszej muzyki, która przewyższa wszystkie dźwięki i melodie świata” 19.

I tutaj mowa o muzyce doskonałej, która wypełnia świat, chociaż ludzkie ucho 
jej nie słyszy. Jak się więc okazuje, motyw muzycznej harmonii świata, słyszalnej 
dla duszy, nie dla ucha, spokrewnią Białoszewskiego i z patronem starożytnej 
szkoły filozoficznej, i z patronem XVII - wiecznej poezji metafizycznej.
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W arto teraz wrócić do kontekstów współczesnych. W poezji Gałczyńskiego 
interesująca nas harmonia stanowiła, jak już zauważyliśmy, raczej pochodną 
chwilowych przeżyć podm iotu niż stałą cechę uniwersum. Inaczej dzieje się 
u Herberta, który w wierszu o znamiennym tytule Głos podobnie jak 
Białoszewski nawiązuje do twierdzenia pitagorejczyków o muzyce sfer. „W spa­
niały ironista postanowił — pisze Ryszard Przybylski — sprawdzić to 
twierdzenie. Wyszedł nad morze, na pole, do lasu, ale nie usłyszał tam owej 
muzyki sfer” 20. Spodziewał się „usłyszeć ten głos / między jednym uderzeniem 
fali a drugim” , „gdy na chwilę zamilknie / niezmordowany monolog ziemi” . 
Tymczasem jego uszu nie doszło „nic tylko szmery / klaskanie wybuchy” 21. 
Wraca więc do domu i formułuje wniosek z przeprowadzonego eksperymentu:

albo świat jest niemy 
albo jestem głuchy

ale być może 
obaj jesteśmy 
napiętnowani kalectwem

Według Przybylskiego wiersz Herberta stanowi charakterystyczny wyraz 
„demuzykalizacji świata” — to jest porzucenia przez poetów idei pitagorejskiej 
harmonii uniwersum. Rozstrzygająca faza procesu odchodzenia od tej idei 
dokonać się miała zdaniem tego autora w naszych czasach; u Herberta — pod 
wpływem „niezmierzonego, niesprawiedliwego i obezwładniającego cierpienia” 
ludzkiego22.

Czy Białoszewski zapomniał o zbrodniach i szaleństwach XX w., które 
skłoniły Różewicza do ogłoszenia śmierci poezji, a Herberta — do stwierdzenia 
kresu harmonii sfer? Trudno o to podejrzewać autora Pamiętnika z powstania 
warszawskiego. Jeśli więc jego świat zachowuje mimo wszystko harmonijną 
naturę, to wolno sądzić, że zawdzięcza jej ocalenie temu, iż Białoszewski 
poszukuje źródeł harmonii świata raczej tam, gdzie ich szukał św. Jan od 
Krzyża, a przed nim jeszcze św. Franciszek z Asyżu, niż tam, gdzie ich szukali 
pitagorejczycy. W myśl koncepcji pitagorejskiej muzyka obracających się sfer 
jest przecież immanentną właściwością świata; dla św. Jana natomiast stanowi 
coś więcej — jest w świecie śladem Boga.

Ciekawych przesłanek potwierdzających sąd, że Białoszewskiemu nieobce 
jest spojrzenie na świat pod takim właśnie kątem, dostarczyłyby dalsze 
szczegółowe analizy. Tutaj ograniczymy się do jednego przykładu — wiersza 
Podłogo, błogosław! Ten sławny utwór to bynajmniej nie żaden manifest 
ubóstwiającego tytułową podłogę panteisty; podłoga nie odgrywa w nim roli 
bóstwa, lecz jednego ze znaków składających się na świat, poprzez który Bóg 
przemawia do nas. Zagadkowe określenie jej jako „leżącej strony” „boga 
naszego powszedniego” (nie zaś po prostu jako „boga” 23 staje się jaśniejsze, 
jeśli je skojarzymy z prośbą z Ojcze nasz: „Chleba naszego powszedniego daj
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nam dzisiaj...” : poznając przedmioty widzialne, także ze swego codziennego 
otoczenia, człowiek przeżywa nieustanną „komunię poznawczą” z Bo­
giem - chlebem, który dla niego „rozmnożył się” między wszystkie te przed­
mioty i uczynił je znakami siebie.

Oto właściwy fundament harmonii świata u autora Obrotów rzeczy, 
fundament — w odróżnieniu od pitagorejskiego — transcendentny. Białoszew­
ski nie neguje ani nie lekceważy ogromu zła przepełniającego historię naszego 
stulecia i jego niszczących skutków. Ale harmonii zbudowanej na takim 
fundamencie nie są zdolne zburzyć nawet największe z ludzkich szaleństw.
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Miron Białoszewski

SZK O ŁA ŚPIEW U

Szafo szafo Smiramido 
piramido 

Aido
opero w trzech drzwiach!

A od każdych rozwidnień 
zaświeceń 

błyszczysz w cztery płaskie świece. 
Gdybym umiał śpiewać w tobie 

ach
spróbuję arii ,tO szafo...”

Jeden powiedział: 
taki żydowski kloc — 
ta szafa to Golem.

I  kto wie?
Kto zna je j noc?
I  je j żyrandole?

[Sztuki piękne mojego pokoju; z tomu: Obroty rzeczy].


