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1
Odczyt O duchu narodowym Adam Mickiewicz wygłosił w listopadzie 1832 r. 

w Naukowym Towarzystwie Litewskim i Ziem Ruskich. Mówił tam, że jak krew do 
serca w chorym organizmie tak „resztki” tradycji narodowej zbiegły i schroniły się 
po upadku państwa „w domach szlachty i pospólstwa”. Ta „wewnętrzna, domowa 
tradycja” jest wprawdzie skarlała, lecz stanowi ona „jedyną naukę narodowości” *.

A jak wyglądają te domy na zewnątrz? Wiemy, bo w Panu Tadeuszu Mickiewicz 
kilka z nich opisał. Historycy literatury od dawna wiążą ten odczyt z poematem. Czy 
w wyglądzie budynków w Panu Tadeuszu można także odnaleźć tradycję? Wedle 
jakiej architektury i z jakiego materiału zbudował Mickiewicz mieszkania dla ducha 
narodowego?

Budynkami w Panu Tadeuszu dawno nikt się nie zajmował. Starsza generacja 
uczonych uprawiała tzw. topografię. Ustalano wzajemne położenie budowli, dróg 
i mostów, co następnie przymierzano do rzeczywistości. Dzięki temu wiemy, że 
przestrzeń w Panu Tadeuszu elastycznie się przekształca i w razie potrzeby zamek stoi 
albo o dwa tysiące kroków od dworu albo tuż obok; podobnie zmienia się odległość 
świątyni dumania, a położenia niektórych budynków w ogóle nie da się określić. Nie 
sposób na przykład ustalić gdzie właściwie znajduje się „świątynia maleńka”, która 
w księdze 11 nie mogła pomieścić zgromadzonego z całej okolicy ludu — lecz niebo 
o wschodzie słońca nad tą „kaplicą” zostało opisane dokładnie. Mazanowski 
zdecydował, że obok Soplicowa-dworu była wieś Soplicowo i tam właśnie stał ów 
kościół, bo tak w Polsce bywało2. Popełnił oczywiście błąd filologiczny mieszając 
przestrzeń kreowaną z rzeczywistością, czy raczej z własną wiedzą o rzeczywistym 
pejzażu polskim. I zatracił jedną z cech krajobrazu Pana Tadeusza, w którym równie 
ważne jest to, co opisane i co przemilczane.

Drugi sposób zajmowania się budynkami w poemacie polegał na szukaniu ich 
realnych pierwowzorów. Zamknął go Podhorski Okołów dowodząc, że Soplicowo 
jest dokładnym portretem Tuhanowicz3. Co pomogło może sformułować Pigoniowi 
powszechnie dziś przyjętą prawdę, że dwór w Soplicowie, ile by nie miał cech 
podobnych do dworów znanych Mickiewiczowi, jest wizerunkiem poetyckim i syn­
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tetycznym. Z tamtych badań pozostały nam opisy odtwarzające jak w młodości 
Mickiewicza wyglądały różne realne dwory na Litwie, w Tuhanowiczach, Cząbrowie, 
w poznańskim, a także dworek nabyty przez Mikołaja Mickiewicza w Nowogród­
ku4. Mogą one posłużyć jako materiał do porównania, czym różni się dwór 
w poemacie od realnych dworów z pierwszej ćwierci XIX w.

Sam Pigoń pozostawił nam spór o to, gdzie właściwie mieszka duch narodowy. 
Nie chciał bowiem zgodzić się z Bartkiem Prusakiem, że Soplicowo to „centrum 
polszczyzny”5. Dowodził, że Dobrzyń jest „mikrokosmosem polskości” i tam 
przenosi się duch narodowy od V księgi poematu. Mickiewicz istotnie siłę i przy­
szłość narodu upatrywał w drobnej szlachcie. Lecz Pan Tadeusz nie jest wykładem 
historiozoficznym.

Nie sądzę, by Mickiewicz jakieś jedno miejsce w poemacie czynił bardziej a inne 
mniej narodowym. Ten duch narodowy mieszka i w Soplicowie i w Dobrzynie 
i w Horbatowiczach, a nawet w Rąbankach i Ciętyczach, choć się nazywają 
śmiesznie. Także na zamku razem z Gerwazym. I w karczmie Jankiela, gdzie szlachta 
chodzi pić w niedzielę po mszy, a ksiądz Robak snuje spisku osnowę. A może nawet 
i w słynnym dębie Baublisie, wydrążonym J a k  wielki dom”, i w wielkiej lipie przed 
domem Hołowińskich, pod którą tańczono, choć ta lipa rośnie aż na Ukrainie. Duch 
narodowy w Panu Tadeuszu mieszka wszędzie tam, gdzie człowiek zbudował sobie 
domy, zagospodarował ziemię, we wszystkich miejscach, które nazwał, pokochał, 
gdzie „cząstkę swej duszy zostawił”.

Na budynki w Panu Tadeuszu można dziś spojrzeć przez pojęcie „krajobrazu 
kulturowego”, jakim operuje współczesna historia sztuki. Obejmuje ono nie tylko 
architekturę, lecz wszystkie ślady działalności ludzkiej w naturze i ujmuje je 
w perspektywie historycznej. Krajobraz kulturowy, pisze W iktor Zin, jest „spoiwem 
wiążącym jednostki i grupy społeczne we wspólnotę”. „To już nie widok skrawka 
ziemi oglądany z określonego punktu, lecz wielogłosowy, nie dający się sfałszować 
zapis wspólnie przebytej drogi6”. To pojęcie z pożytkiem dałoby się przenieść do 
badań literackich, poddając nam sposoby ujęcia historyzmu przestrzeni 
kreowanych.

Mickiewicz wpisywał także drzewa w „krajobraz kulturalny” czyniąc z nich 
„rówienników wielkich kniaziów”, żyjących świadków tamtych czasów. N atura 
jednak jest świadkiem niemym. Tylko architekturze przypisać można przymiotnik 
„mówiąca”. I tak kule tkwiące w ścianach domu M aćka nad Maćkami mówią 
o wojnach szwedzkich, ruina w jaką popadł zamek Horeszków mówi o oblężeniu po 
trzecim zaborze i Targowicy, a Soplicowo leżące „przy wielkiej drodze” właśnie 
wpisuje w siebie epokę napoleońską. Budynki noszą na sobie rany mówiące 
o historycznych wojnach. Ważniejsze jednak — choć trudniejsze do odczytania — są 
ślady czasów, w których je budowano.

Wypada więc śladem dawnych topografów opisać budynki — nie po to, by 
sporządzać mapę lub inwentarz, lecz by spróbować zrozumieć „co mówi” krajobraz 
kulturalny poematu.
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Zauważono już, co on przemilcza: wieś. A raczej ukazuje ją  w oddaleniu i za 
kulisami poematu, „uboga chatka Litwina” zjawia się tylko w porównaniu. Czasem 
wieś jest blisko, skoro Zosia karmi, obok drobiu, także gromadkę płowowłosych 
chłopskich dzieci. Czasem jednak jest daleko, skoro — by zwerbować ochotników 
do obławy przy polowaniu na niedźwiedzia — „Na wieś! zawołał Sędzia, hej! konno 
setnika!”, za co obiecuje „wytrącić dwa szarwarki i pięć dni pańszczyzny” chłopom.

Dwa razy oglądamy pejzaż w poemacie z góry, syntetycznie. Na początku, gdy 
spojrzenie oglądające ogromne połacie kraju niby z lotu ptaka obniża się i za­
trzymuje na punktującym krajobraz dworze „na pagórku”. I drugi raz w arcyser- 
wisie, który powtarza przecież — o tym pisano — srebrne i złote zboża pierwszej 
księgi. Arcyserwis ujmuje jeszcze raz wszystko z dystansu poczynając od zimy, na 
którą zabrakło miejsca w poemacie. Także to, co się nie zmieściło lecz być powinno 
w szlacheckiej historii: miasteczko, w nim klasztor, w klasztorze refektarz, sejmik 
szlachecki...

Do dworu należą widoczne z daleka na początku zabudowania gospodarskie. 
Pewnie też młyn mający „mchem obrosłe czoło”, którego „szczęki zębate” zagłuszają 
miłosną rozmowę dwóch stawów, do których biegnie zrozpaczony pan Tadeusz 
pragnąc utopić się w błocie. „Kaplica leśna” gdzie rankiem, przed polowaniem 
odprawiona była „krótka oferta/M sza zwykła świętego Huberta”, wydaje się leżeć 
na skraju puszczy wedle księgi trzeciej. W czwartej jednak — może po to, by ksiądz 
Robak mógł przez okno zobaczyć spóźnionego Tadeusza gdy „pędził ku karczmom, 
które stały przy kaplicy”, ona jakby się przemieszcza. Mało kto zauważy, że 
w puszczy jest jeszcze „chatka leśniczego” — tam Sędzia proponuje ukryć rannego 
księdza Robaka przed jego spowiedzią. Czy można jednak w krajobraz kulturowy 
wpisywać budynki ledwo wspomniane?

Chyba tak. Bo bez nich byłoby zbyt pusto, jako że Mickiewicz opisał właściwie 
tylko cztery budowle: zamek, dom Maćka nad Maćkami, karczmę i mniej dokładnie 
wbrew pozorom — dwór w Soplicowie. A reszta? O „nowej” karczmie, którą „na 
złość zamkowi” postawił Sędzia naprzeciw starej, powiedziano wprost, że „nie była 
ciekawa z pozoru”. Nie wiemy jak wygląda. Ani jak wygląda trzecia, która chyba jest 
w Dobrzynie, skoro dom Maćka nad Maćkami stoi „między karczmą a kościołem”. 
W zaścianku jest zawsze plebania, bo tam „w mieszkaniu księdza” odbył się początek 
rady. I wydaje się, że widzimy niemal ten zaścianek, póki czytelnik nie zauważy, że 
poeta opisał typ fizyczny, mazurskie pochodzenie, strój i obyczaje Dobrzyńskich 
— lecz o ich domach dowiadujemy się tylko, że są to „chaty”. Nie ma po co więc ich 
opisywać, bo każdy wie, jak wyglądają chaty i jak wygląda zaścianek.

To także jedna z cech krajobrazu kulturowego: odwołanie się do wiedzy 
czytelnika o budykach zwyczajnych, powszednich. Mickiewicz nie przemilczał 
budowli „nieciekawych z pozoru”, bo mimochodem o nich wspominał. Lekceważąc 
jak gdyby to, co znajome, oczywiste, codzienne. Promień słońca, badyl, rechot żabi, 
bzyk komara czy jarzynę czynił nagle cudem. Więc może te domy specjalnie
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pokazywał tak zwyczajnie? Żeby uczynić ich obecność oczywistą i „naturalną” wśród 
łąk zielonych i pagórków?

Inny sens wydaje się mieć przemilczenie pałacu, w którym mieszka Hrabia. Tam 
Sędzia wysłał Woźnego z pozwem, który

... do okien się skrada 
Cicho wszędzie — przez okna w głąb pałacu bada 
Odmyka klamkę. — Pusto jak w zaklętym gmachu

całkiem podobnie jak  w pierwszej księdze, gdy do pustego dworu wszedł Tadeusz. 
Jak wyglądał ten pałac już się nie dowiemy. Może podobnie jak ten, który

... na końcu serwisa stał porcelanowy 
Dom , jakoby dwór pański, prześlicznej budowy,
Gustem włoskim podobny do owych pałaców,
Które w Litwie stawiła familia Paców

lecz ten fragment Mickiewicz wykreślił. O pałacu Hrabiego wiemy więc tylko tyle, że 
obrośnięty jest konopiami. Dalej jest „traktat o konopiach” — z którego przecież 
wyłaniają się wszystkie owe dwory, obrośnięte konopiami, do których Protazy nosił 
pozwy w ciągu swego długiego życia, a także te, o których słyszał. I te dwory, te 
duchy dworów obecne w pamięci i anegdotach, które zamieszkiwali słynni pieniacze, 
też są obecne w krajobrazie kulturowym, tworząc pejzaż sarmacki, dużo starszy niż 
rok 1811. Mickiewicz nie chciał mieć więc ani pałaców ani wsi pańszczyźnianych.

Naturze poświęcono przy badaniu Pana Tadeusza o wiele więcej uwagi niż 
architekturze, bo jak  małe, nieważne, śmieszne wręcz są owe domy, kaplice, młyny 
i karczmy przy słynnych wschodach i zachodach słońca, drzewach, gwiazdach 
i obłokach. Pewnie to także jest cechą „kulturowego krajobrazu” — że jest tak 
nieważki, „ciasny” jak napisał Mickiewicz w Epilogu. Co można odnieść tylko do 
budowli, nie do cudownej natury. Ich małość jak gdyby wciąż jest podkreślana. Od 
chwili, gdy pokoje we dworze w oczach wracającego Tadeusza są „mniej wielkie, 
mniej piękne niż dawniej się zdały...”.

Podobnie jest z innymi budynkami. Dwór w Soplicowie został pokazany na 
serio, ale już zamek mieni się w oczach zależnie od tego kto nań patrzy, tak że nie 
wiadomo, czy jest szacowną ruiną, czy ruderą śmieszną, podobnie jak owe zepsute 
zegary, które uparcie nakręca Gerwazy. A jak niechlujną, brzydką, komiczną ruderą 
byłby dom Maćka nad Maćkami gdyby go poeta nie otulił „wiszącymi ogrodami” 
wyrosłymi w murze, ciepłym puchem króliczych futerek, nie ogrzał słońcem 
spolszczonym do słuckiego pasa. A karczma w swej dziwacznej swojskości staje się 
już niemal tworem organicznym. Inaczej mówiąc „ciekawe z pozoru”, a więc godne 
opisania są budynki rozpadające się ze starości nie przez swą szacowną przeszłość 
wcale, lecz dlatego, że są koślawe, krzywe, zarośnięte zielskiem, zgniłe (co u Mic­
kiewicza znaczy — zbutwiałe). Zwyczajne i osobliwe zarazem. Opis wydobywa 
dziwaczność z codzienności, co jest znanym chwytem ironii romantycznej. Przez co 
owe „mniej piękne, mniej wielkie” niż natura ludzka dzieła wcale nie tracą. Prze­
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ciwnie. Stają się wzruszające i bliskie właśnie przez swą niedoskonałość. Drugą 
stroną ironii romantycznej jest tkliwe uczucie dla ludzkiego świata w całej jego 
kruchości, a nawet brzydocie.

N atura zresztą jakby wchłaniała w siebie „krajobraz kulturowy”. Wtopione 
w pola, sady, zagubione w konopiach, otoczone „wiszącymi ogrodami” krokusów 
i dziewanny te domy dosłownie wrastają w ziemię. Wszystkie te budowle, dwory, 
młyny, chaty, kaplice i karczmy na różne sposoby stają się w poemacie tak 
„naturalne” jakby tam były od zawsze. Może to właśnie jest tajemnicą zadomowie­
nia, jakie kulturze polskiej dał ten poemat? Historyk literatury ma obowiązek badać 
takie tajemnice. Co można zacząć od pytania, kiedy został zbudowany dwór 
w Soplicowie?

2

Postawił je sobie jeden Pigoń. I odpowiedział, że pan Tadeusz „nie mógł znać 
sprzętów i obić we dworze od powicia, bo Sędzia przed 1792 rokiem był 
chudopachołkiem; zresztą dwór Soplicowski wzniesiono na gruntach przyznanych 
przez Targowicę, a wtedy pan Tadeusz z niemowlęctwa wyrósł” 7. Jeśli rzecz się 
dzieje w 1811 r., dwór miałby około dwudziestu lat. A więc byłby względnie nowy 
— polskie dwory służyły jako domy mieszkalne do 300 lat — choć zdarzało się to 
rzadko. Karczmę, dodajmy, którą zbudował Sędzia, Mickiewicz nazywa „nową”. 
Podobnie obrazy przedstawiające Jasińskiego i Korsaka trudno w roku 1811 nazwać 
„starymi”, a obraz śmierci księcia Józefa ukazuje fakt, który się dopiero zdarzy. 
Wszystko to wskazał Stanisław Pigoń dodając, że zegara, który by grał mazurka 
Dąbrowskiego, w tamtych czasach nie odważyłby się sporządzić żaden zegarmistrz 
na Litwie.

Są to ślady pierwotnego planu. Od czasu badań Piłata nad rękopisami Pana 
Tadeusza, wiadomo, że miał się on dziać początkowo w latach dwudziestych, 
a bohater tytułowy miał być rówieśnikiem samego poety. Dodaje to dworowi 
w Soplicowie dziesięć lat — przez co jednak nie staje się specjalnie stary. Mickiewicz 
wykreślił zresztą mu ten przymiotnik. W Żegocie dwór był „stary lecz pod­
murowany”. „Z drzewa” jest lepszym do podmurówki przeciwstawieniem; może też 
oddaje intencje poety, który opisując „dostatek i porządek” gospodarstwa Sędziego 
nie chciał już może mieć go „starym”. Kazimierz Wyka, wyróżniając trzy style 
opisowości, sądził, że dwór w Soplicowie został opisany w perspektywie fizjokratycz- 
nej 8.1 rzeczywiście — „merynosy” oraz „cielce tyrolskie” wedle historii gospodarczej 
hodowano naówczas tylko w nowoczesnych i wzorowych gospodarstwach. Mic­
kiewicz mógł to sobie zapamiętać z filomackich planów podniesienia poziomu 
gospodarstw ziemiańskich.

Atrybuty zgrzybiałej starości przypisał poeta domowi Maćka, gdzie „wszystko 
nadzwyczaj stare, zgniłe”. Ten dom został opisany jak gdyby kontrastowo do 
Soplicowa:
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... brama sterczy bez wrót, ogrody bez płota,
Nie zasiane, na grzędach już wyrosły brzózki [...]
Obok lamus, spichrz, gumno, obora i stajnie 
Wszystko w kupie, jak bywa u szlachty zwyczajnie.

To dom zaniedbany i ubogi. Ruina tyleż śmieszna co wzruszająca, bo pełna 
materialnej pamięci o rycerskich czasach. Jeśli Dobrzyńscy siedzą na Litwie 400 lat
— ten dom ma właśnie tyle, o czym świadczą kule z czasu wojen szwedzkich. Szkoda, 
że uczeni szukający pierwowzorów budynków z poematu nie odnotowali, czy na 
Litwie znalazłby się dom szlachecki — murowany oczywiście — noszący takie ślady. 
Zachowało się bowiem trochę takich domów na naszych ziemiach, lecz to wielka 
rzadkość 9.

Wojny wieku siedemnastego wyniszczyły niamal do cna i puściły z dymem stare, 
drewniane forteczki, otoczone częstokołem, wałem ziemnym, fosą czy jakimś płotem. 
Wewnątrz tego ogrodzenia, w niejakiej ciasnocie mieściły się budynki gospodarskie
— „lamus, spichrz, gumno...”, właśnie jak u M aćka nad Maćkami. Krajobraz 
kulturalny poematu zgadza się najdokładniej ze współczesną wiedzą o rozwoju 
architektury w Polsce. Maciek mieszka w najstarszym typie szlacheckiego dworu
— gdy „dworem” nazywano zespół budynków, nie tylko dom mieszkalny.

Duch narodowy w zaścianku mieszka więc stylowo i reprezentacyjnie. Choć
„stara zbrojownia”, jaka go otacza, bardziej niż ubogi dom w zaścianku przypomina 
prywatne muzea, jakie w XIX w. zakładano w pałacach magnackich, by związać 
pamiętniki chwały rodu i chwały ojczyzny. Te wszystkie pancerne, rapiery, ogromne 
szyszaki i buńczuk spod Wiednia są może raczej z Puław nż z Dobrzyna.

Choć i tu Mickiewicz jest wierny dziejom szlachty, która u nas zaczęła się 
przemieniać z rycerstwa w ziemiaństwo razem z hossą na zboże od XVI w. 
Upadająca świetność rycerskiego domu M aćka została więc wpisana w kryptoaluzję, 
quasi-pastisz z Satyra Kochanowskiego. Z niego jest owa kucharka używająca 
rapierów na rożna i rozpięta w stajni nad żłobem kolczuga. A język poematu 
zaczyna przywoływać Marsa, Ceres gospodarną, Pomonę i Florę, cofając się do 
tamtych czasów.

Po „potopie” szlachta szybko się bogaciła i budowała już inaczej. Domy 
stawiano w pewnym oddaleniu od wioski, oddzielone od folwarku, otaczano je 
szpalerem drzew chroniących od wiatru. W wieku XVII budowano na całym 
obszarze Rzeczypospolitej szybko, masowo i dość schematycznie. Było to budownic­
two tanie, bo przeważnie z drewna, lecz dbano już o estetykę i wygodę. Czemu więc 
Sędzia, który o dwa wieki później zbudował sobie nowy dwór, mieszka otoczony 
stogami, stodołami, psiarnią i kurnikiem? Zosia pięknie karmi kury, gęsi i kaczki 
patrzące „tysiącem oczu”. Już Benedykt Chmielowski w Nowych Atenach pouczał, że 
szlachcic w swym domu ma mieć „ganki separowane od chlewków, aby nie 
śmierdział między ludźmi gnojem; nie siedział między gęsiami, kurami, kacz­
kami ...” 10
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3

Pewnie dlatego Sędzia tak mieszka, że romantycy mieli wyobrażenia o polskim 
dworze zgodne ze swą historiozofią. Stworzyli mit, wedle którego był on budowlą 
rozwijającą się w czasie spontanicznie i stopniowo, podobnie jak drzewa w naturze. 
W jego dziejach historia rodzinna splatała się z narodową — a jednocześnie 
przypominał on żywy organizm. Z tym mitem wiele kłopotów miała historia sztuki 
i architektury, bo romantykom długo wierzono. Jeszcze Łoziński w Życiu polskim 
w dawnych wiekach pisał:

„dwór staropolski powstawał odśrodkowo, rozwijał się i uzupełniał od wewnątrz do zewnątrz a nie 
przeciwnie; nie był on nigdy od razu gotów, i dlatego ani z góry pomyślanej architektury, ani zamkniętej, 
organicznej niejako artykulacji posiadać nie mógł. Stawał się powoli, robił się, rósł, aż się stał i urósł 
w pełnię. Miał swą biografię jak człowiek, a ta historia jego życia czytała się w jego przystawkach, 
dobudówkach i przebudówkach. Nie był skończenie gotów, zanim nie pomieścił wśród swoich ścian 
trzech pokoleń. Miał sto lat wzrostu i dojrzewania. Dziad go zaczął, wnuk dopiero dokończył” 11.

Łatwo było zresztą wierzyć romantykom. Jeszcze współcześni pamiętnikarze 
wspominają dwory obrośnięte przybudówkami, wielokrotnie przerabiane, o różnych 
poziomach podłóg w częściach z różnego czasu i zawiłej, niczem obecny pałac 
Staszica, labiryntowej strukturze korytarzy. Ale dwory w Polsce budowano całkiem 
inaczej.

Stawiano je w ciągu jednego do trzech lat, sposobem gospodarczym, a wszystkie 
były do siebie podobne, bo budowane wedle tych samych wzorów. Szlachta uczyła 
się w szkołach jezuickich zasad budownictwa i materiałoznawstwa. Właściciel wsi 
umiał narysować plan swego domu za pomocą podręczników wybrać właściwie 
wysuszone drewno i osobiście pokierować robotą miejscowych majstrów i wios­
kowych cieśli. A plan, którym się posługiwał, był uproszczeniem zachodnioeuropejs­
kich wzorów wywodzących się od Witruwiusza i Palladia. Polski dwór jest redukcją 
barokowego pałacu, a dworek redukcją dworu, dowodzą historycy architektury 
walcząc z romantycznym m item 12, co wprost zapisał już Benedykt Chmielowski: 
„dwory szlacheckie mogą być budowane na wzór pałaców, lubo z mniejszą 
apparencją i sumptem” 13.

Na dwór w Soplicowie można dziś spojrzeć przez romantyczne mitotwórstwo, 
o którym tak wiele powiedziała współczesna humanistyka. Przede wszystkim — że 
była siłą polityczną organizującą uczucia narodowe na przyszłość. Dwór stał się 
przez okres zaborów istotnie „architekturą mówiącą”, mimo że w typie architek­
tonicznym tych barokowo-klasycystycznych budynków, przy pomocy których de­
monstrowano swe przywiązanie do narodowej tradycji, nie było żadnych specjalnie 
„polskich”, a tym bardziej „romantycznych” elementów. Romantyczny był neogoty- 
cyzm; tę modę wygasiły u nas właśnie „białe ściany polskiego dworu”, ponieważ 
uznano, że cegła jest germańska.

Białe ściany nabierały wartości symbolicznej dzięki świecącym z daleka ścianom 
Soplicowa, przyznają historycy sztuki. Uznano je — obok stromego, wielkiego,
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łamanego dachu, wystających okapów i drewnianych galerii — za cechę narodową 
w architekturze już w końcu XIX w. Jeden z teoretyków tego stylu, Z. Czartoryski 
nakazywał bielić po prostu wszystko:

„w stylu krajowym wszystkie ściany przy wszystkich budynkach murowanych jakichbądź, tak przy 
domach mieszkalnych, jak przy stajniach, magazynach, stodołach itp. również wszystkie mury stojące 
osobno, filary, bramy, m osty murowane bez wyjątku, tynkowane być mają i bielone wapnem, równo 
i gładko, bez żadnych odcieni ani fug ani sztucznych nierówności” 14.

Nie wiedział Czartoryski już o tym, że początkowo bielono ze względów czysto 
praktycznych: „zwykle drewniane dwory staropolskie były nie bielone i nie tyn­
kowane, a dopiero gdy ściany ich starzejąc się stawały się mniej ciepłe «kożuchow a­
n o »  je tynkiem zewnętrznym z gliny lub wapna” 15.

Pisząc Pana Tadeusza Mickiewicz nie tylko z własnych wspomnień mógł 
wiedzieć, jak wyglądał „starożytny polski dwór”. Także z książki Gołębiowskiego 
Domy i dwory, która się ukazała w 1830 r . 16 Gołębiowski słusznie za „starożytny” 
uznał dwór barokowy, uformowany w ciągu XVII w. i naśladujący pałac nie tylko 
przez symetrię budowy, lecz i przez rozbudowaną ozdobność szczegółów. Cztery lub 
dwa alkierze na rogach były daleką aluzją do wież; dach wznosił się, łamał i falował. 
W iluż wsiach pozostały nam po sarmackim baroku kościoły! Wszędzie tam były też 
dwory, w których ów styl chyba rozkwitał jeszcze fantazyjniej. Część z nich spłonęła 
— pożary wybuchały często w drewnianych dworach. Pośpiesznie i masowo 
rozbierano je też od końca XVIII w., gdy nastała moda na pełne prostoty dwory 
empirowe.

Nad ich zagładą ubolewali już romantycy, choć te „starożytne dwory” miały 
najwyżej lat dwieście. Lecz cieśle naśladowali w nich barok posługując się rzemios­
łem bardzo tradycyjnym, sięgającym średniowiecza. Były to więc istotnie „gotycko- 
sarmackie” budowle. Szalone i baśniowe, kunsztownie wyrzeźbione od zewnątrz i od 
wewnątrz w drewnie niby misterne szkatułki, czasem pokryte barwną polichromią, 
z wielkim dachem, na którym się jeżyły „banie złociste, powietrzniki blaszane [...] 
żórawie, kogutki, murzyny; od środka czasem szedł ambit czyli krużganek, po 
rogach baryery czyli ganki, koło wjazdu balasy, po wierzchu galerie” 17.

Dwór w Soplicowie tak nie wygląda. Stara karczma Jankiela jest otoczona 
krużgankami opartymi na „drewnianych licznych kolumn rzędzie”, nad którymi 
biegną „współokrągłe łuki/ Także z drzewa, gotyckiej naśladownictwo sztuki”. Jest 
ona pełna ozdób „zręcznie ciesielskim wyrzezanych skutem” a „na końcu wiszą 
gałki”. Ta karczma jest zbudowana w najczystyczym stylu sarmackiego baroku.

I słusznie. Gloger pisze, że karczmy, podobnie jak plebanie, budowano na 
zlecenie dworu. Wedle tych samych zasad, które były dość ogólne dla różnych typów 
świeckiego budownictwa, wznosili je ci sami majstrowie i cieśle.

Jak bardzo ta karczma, której architekturę Mickiewicz przypisał żartobliwie 
„tyryjskim cieślom”, mieści się w nurcie polskiej tradycji budowniczej, może 
świadczyć jej dach. O „łamanym i poddartym ” polskim dachu pisał już Benedykt
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Chmielowski, a do kapelusza porównywały go wszystkie staropolskie traktaty 
architektoniczne, uzasadniające jego potrzebę klimatem. Można dodać, że zarówno 
Czartoryski w XIX w. jak Miłobędzki współcześnie sądzą, że drewniana, żydowska 
przeważnie zabudowa małych miasteczek w swych podcieniach wyrzezanych w dre­
wnie, ozdobnej ciesiołce, słupkach, galeriach, balaskach i stromych dachach przecho­
wuje dawny „styl krajowy” 18.

Z karczmy można by sądzić pośrednio o architekturze zamku, który także 
mógłby być barokowym, oczywiście gdyby nie został zbudowany w stylu najbardziej 
literackim, walterscottowskim i umownym ze wszystkich budowli w Panu Tadeuszu. 
Choć doszukiwano się także jego pierwowzorów i jest w nim coś z rozpadających się 
na Litwie, zwłaszcza po upadku „masy radziwiłłowskiej”, ruder pałaców i zamków.

Wciąż jednak nie wiadomo, jak określić architekturę dworu w Soplicowie. 
Współczesny czytelnik skłonny jest go widzieć jako elegancki dworek z klasycystycz- 
nym portykiem trójkątnie zwieńczonym i podpartym czterema kolumnami, do 
którego prowadzi kilka stopni. Przed nim — okrągły gazon otoczony podjazdem, 
wychodzącym na aleję prowadzącą do b ram y19. Lecz ono było inne. Pan Tadeusz 
wprawdzie objechał wkoło dziedziniec, lecz wszedł na ganek, którego drzwi są 
zamknięte kołkiem przetkniętym przez przeszczepki. Nie był to więc otwarty portyk 
służący jako weranda, lecz zamknięty ganek, niczem w ubogiej chacie. Zapewne 
opatrzony własnym daszkiem. Mickiewicz, wysyłając swego rówieśnika do kraju lat 
dziecinnych, mógł był „zobaczyć” skromny, zamknięty drewnianym skoblem ganek, 
podobny do tych, jakie były w ubogich domach jego dzieciństwa, w Zaosiu 
i Nowogródku. Sędzia jest jednak zamożnym ziemianinem.

Czytelnik właściwie ma rację widząc Soplicowo z klasycystycznym portykiem 
czterokolumnowym, bo tak wyglądały ziemiańskie dwory na Litwie w czasach 
młodości Mickiewicza. Podhorski Okołów daremnie szukał zabudowań gospodars­
kich przy dworze w Tuhanowiczach. Pewnie ich tam nigdy nie było. Część 
gospodarską w średnich nawet majątkach ukrywano starannie za drzewami i takiego 
dworu, który przy swej sylwetce miałby widoczne zdała stodoły i stogi na Litwie 
raczej nie było. Już od XVII w. sytuowano dwory „entre cour et jardin”. Tymczasem 
w Soplicowie niemal naprzeciw dworu stoi drewniana studnia z żórawiem, a na 
dziedzińcu rośnie trwa i pokrzywy — ukrył się w nich major Płut. Suszą się deski, 
które posłużyły za dyby po bitwie. W ogóle całe najbliższe otoczenie jest tak 
poprzegradzane różnymi płotami i płotkami oddzielającymi ogrody kwiatowe, 
warzywne, kurniki i sady, że wbrew dawnym topografom trudno by je było 
narysować. Sędzia mieszka więc jakby otoczony podwórzem gospodarskim i folwar­
kiem. W Soplicowie, podobnie jak w domu Maćka Dobrzyńskiego, także jest 
„wszystko w kupie”. Ten nowy dwór ma „starodawne ściany”, na których wiszą 
obrazy, jakie Mickiewicz projektował dla przyszłych dworów. Mieszają się w nim 
czasy. Więc ów ganek zamknięty na skobel drewniany pewnie też nie jest znakiem 
ubóstwa, lecz staroświeckości. Sędzia, choć gospodarzy wzorowo i hoduje nowocześ­
nie merynosy, mieszka raczej jak Mikołaj Rej niż jak zamożny ziemianin w począt­
kach XIX w.
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Sędzia skończył szkoły jezuickie (co jego biografię też archaizuje), więc można 
założyć, że sam kierował budową. I zbudował sobie dwór wedle tradycyjnych reguł, 
które sformułował anonimowy autor pierwszego polskiego traktatu o świeckim 
budownictwie pod pięknym tytułem Krótka Nauka budownicza Dworów, Pałaców, 
Zamków podług nieba i zwyczaju polskiego, pochodząca z 1659 roku. „nad brzegiem 
ruczaju/Na pagórku niewielkim, we brzozowym gaju...” Znamy to na pamięć. 
Mickiewicz też musiał mieć w pamięci polskie tradycje budownicze. Autor Krótkiej 
Nauki radził, by stawiając dwór „w położeniu uważać wprzód miejsce, które ma być 
zdrowe, przy suchym powietrzu, wygodne przy żyznym gaju, przy wodzie żywej [...] 
wesołe, nakoniec przy pięknym prospekcie [...] Najwcześniejsza tedy albo równina, 
albo niewielki pagórek z prospektem wesołym”. „Takoż uważ abyś mógł mieć 
— można-li ogrody i sady pod okny...” A wreszcie „drewniana struktura ma mieć 
fundament dobry, a można-li podmurowany” 20.

Wątpliwe, czy Mickiewicz czytał ten traktat, który z rękopiśmiennego odpisu 
z biblioteki Załuskich zagrabionej do Petersburga wydobył Kazimierz Wójcicki i dał 
do druku w „Pamiętniku Sztuk Pięknych” w 1854 r. Choć można fantazjować. Mógł 
był czytać, będąc w Szczorsach, gdy jesienią 1822 r. korzystał z tamtejszej słynnej 
biblioteki dla „starożytności” Grażyny21. Chreptowicz nabywał też książki z biblio­
teki Załuskich w czasie jej przewożenia do Rosji22.

To oczywiście żarty, Mickiewicz z bibliotekami nam się nie kojarzy, mimo swej 
posady w paryskim Arsenale. A jednak był on, jak wielu romantyków, człowiekiem 
bibliotek. Czytał nie tylko w Szczorsach, gdzie jeździli też Śniadeccy i Lelewel. 
Tęsknił do „polskiej biblioteki” na emigracji i pisał do Lelewela w lutym 1830 r.: 
„Gdybym osiadł wreszcie, gdybym miał pod ręką bibliotekę polską, gdybym z rad 
twoich mógł korzystać, wziąłbym się naprzód za jaką epokę z dziejów ojczystych...” 
Niedługo potem znalazł się w Polsce. W poznańskim miał właśnie do dyspozycji 
bogatą, nowo założoną bibliotekę Raczyńskich. Wiadomo, że z niej korzystał.

Jarosław Maciejewski pisał w książce Gdy gościł w Wielkopolszcze: „Niezwykłe 
bogactwo historycznych i obyczajowych realiów staropolskich w Panu Tadeuszu 
musi posiadać także jakąś podbudowę lekturową. W Wielkopolsce znalazł Mic­
kiewicz doskonałe warunki i spokój dla uprawiania takiej lektury. Nie tylko zresztą 
w Bibliotece Raczyńskich [...]”. Więc — konkludował — „uzasadnione będzie 
twierdzenie, że Mickiewicz w czasie przebywania w Poznaniu «zam knął się na 
rekolekcje» w bibliotece Raczyńskich [...]”, w przypisie dodając, że może dlatego 
zatrzymał się w Poznaniu w styczniu 1832 r . 23

Na architekturę Pana Tadeusza, a zwłaszcza na dwór w Soplicowie spojrzeć 
można nie tylko przez pryzmat osobistych wspomnień Mickiewicza, lecz też przez 
jego stale pogłębianą wiedzę i rozmiłowanie w staropolszczyźnie. Sam Mickiewicz 
podał jedno ze źródeł swych rozległych wiadomości: kalendarze. Znów jeden Pigoń 
poszedł tym śladem i w przypisach do wydania Pana Tadeusza B.N. z 1925 r. 
cytował z kalendarza z 1812 r. „sposób robienia przyprawy dla wygubienia 
gąsiennic” i „nowy sposób prania bielizny”. Można dodać, że w Szczorsach był
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unikatowy zbiór starodruków, które Chreptowicz kupował po kasacie zakonu 
jezuitów, oraz „komplet do rzadkości należących kalendarzy” gospodarskich z koń­
ca XVIII w. Kalendarze nie były chyba jedynym źródłem wiedzy Mickiewicza
0 staropolskim gospodarstwie.

Krótkiej Nauki pewnie nie znał. Na pewno jednak czytał bardzo popularne
1 wznawiane wielokrotnie aż do schyłku XVIII w. dzieła Haura. Był to fundament 
ziemiańskiej wiedzy przez dwa stulecia. O popularności Haura w wieku XIX 
świadczyć może ilość przykładów, jakie w swych słownikach biorą z niego Linde 
i Adalberg. Do Ekonomii ziemiańskiej (prwdr.1675) Haur dołączył Suplement (prwdr. 
1679), a w 1689 r. wydał ogromny podręcznik o charakterze encyklopedycznym, 
noszący tytuł Skład albo Skarbiec znakomitych sekretów ekonomii gospodarczej... 
— to znaczy jest to tylko pierwsza, drobna część tytułu zajmującego całą stronę.

Ze dużo u nas było dzieł Haura może świadczyć ilość egzemplarzy różnych jego 
wydań, choćby w bibliotece starodruków Uniwersytetu Warszawskiego. To właśnie 
z niego długo korzystały kalendarze. Mickiewicz zresztą nie musiał go szukać po 
bibliotekach. Jakieś egzemplarze Haura (który się powtarzał w Ekonomii i Skarbcu) 
mógł znaleźć w każdym dworze.

Z tego dzieła pozwolę tu sobie podać tytuły niektórych traktatów. Pierwszy 
mówi: 0  urodzaju każdego roku pożądanym item przyczyny urodzaju i nieurodzaju. 
6 — 0  bydłach różnych z okolicznościami i przykładami. W nim paragraf osobny 
0  nabiałach abo Mleczarnie z różnymi przypadkami opisanie. 9 — 0  drobiu 
gospodarskim — z osobnymi paragrafami 0  kurach, O kokoszach, 0  kaczkach,
0  indykach z opisaniem ich przyrodzenia, 0  gołębiach z ich przyzwoitością i okolicz­
nością. 11 — 0  rybnych stawach. 12 — O karczmie gościnnej, 14 — 0  zegarach, 
godzinach, 16 — 0  sąsiadach szczerych i zgodnych, 19 — 0  myślistwie powietrznym
1 ziemnym, 20 — 0  zwierzu dzikim ziemnym w puszczach, borach, lasach. Tam znajdują 
się paragrafy osobne: 0  łosiu ogromnym, 0  dziku albo odyńcu okrutnym, O nie­
dźwiedziu niezgrabnym. Traktat 22 mówi 0  sekretach do wielu rzeczy osobliwych 
gospodarskich i zawiera, między innymi, Sekret jak muchy z domu wypędzić. Pewnie 
go nie znal walczący z muchami za pomocą placki Wojski. Ale Mickiewicz musiał 
znać Haura, który miał też osobne traktaty 0  komarach, O konopiach i O mrówkach. 
Natomiast w Suplemencie dodanym do Ekonomii znalazł się traktacik 0  architek­
turze, który powtarza w głównych zarysach zasady Krótkiej Nauki. Tam też 
obszerne traktaty poświęcone drzewom leśnym i owocowym: O sadach, 0  ogrodach 
warzywnych...24

Chciałoby się wszystko cytować, tak „soplicowskie” są owe traktaty. Również 
tok prozy a także język Haura mógł być dla Mickiewicza „skarbcem” staropolsz- 
czyzny.

Dwór Soplicowski został zbudowany w stylu Haura. Niech będzie dowodem 
śernik, który ma się znajdować „na ustroniu albo na uboczu śród podwórza, na 
słupach tak dla spokojnego miejsca aby tam nikt krom dworniczki nie dochodził 
jako i dlatego aby ze czterech stron swoje miał sernik wentylacje, który ma być gęsto
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opleciony i dobrze ogrodzony i dobrze opatrzony [...] aby kot, szczur, łaska, ptak 
nie doszedł...” Dokładnie tak została zbudowana w Soplicowie sernica „podobna do 
klatki”. Nawet ochmistrzyni, skradająca się przez konopie z Wojskim i silnym 
kuchcikiem, by ją  wywrócić na trójkąt Moskali wydaje się śladem owej „dworni- 
czki”, która jedna tylko ma sprawować pieczę nad sernikiem przez Mickiewicza 
zwanym sernicą. Co wcale nie znaczy, by sery nie mogły tak być przechowywane 
w Cząbrowie czy Zaosiu...

Szczególnie archaicznym rysem dworu w Soplicowie jest kuchnia, znajdująca się 
w osobnym budynku, o czym czytamy w księdze ósmej, gdy Hrabia, wzruszony 
łzami Zosi i Telimeny „rodzinę Sopliców w domu zamknąć każe”, a zajezdnicy „do 
domu nie wpuszczeni /  Biegną do folwarku, do kuchni”. I po raz drugi, w księdze 
jedenastej, gdy Wojski przygotowuje ucztę wezwawszy pięciu kucharzy i całe 
przedpołudnie odbywa się wielkie gotowanie, a na przyzbie kuchni „której okna 
stały /  otworem i dymy jako z pożaru buchały” popijają miód pogodzeni Protazy 
z Gerwazym. Osobno ją  budować zalecała Krótka Nauka, ponieważ — w odróż­
nieniu od krajów zachodnich — w Polsce kuchnia jest „smrodliwa” bo tu „siła 
warzą, siła pieką, siła smażą”, głosi reguła ósma.

Historia literatury ukazała, jak  w Panu Tadeuszu biegną w głąb drogi tradycji. 
Pigoń wydobył na jaw całe pokłady literatury stanisławowskiej. Historia narodowa 
biegnie przez żywą pamięć ludzi, którzy uczestniczyli w konfederacji barskiej, 
w powstaniu kościuszkowskim, którzy pamiętają rzeź Pragi i czasy Stanisława 
Augusta. W tradycji ustnej żyją czasy dużo wcześniejsze: Wojski urodził się 
kilkadziesiąt lat po śmierci króla Jana, ale będąc dziesięcioletnim chłopcem słyszał 
opowiadanie o nim stuletniego starca, kanclerza Sapiehy, który był pod Wiedniem. 
Przez Matkę Boską Częstochowską, przez kule w domu Maćka są obecne czasy 
potopu. Tradycja ustna, przez świadków zdarzeń historycznych przekazywana jest 
dla Mickiewicza bardzo ważna, choć na żywych świadków czasów najdawniejszych 
mógł już powoływać tylko drzewa. Tradycja miała być właśnie „podawana z rąk do 
rąk” przez ludzi, osobiście. I przez nich zapisana w naturze jak unia między Litwą 
a Koroną, którą Wojski pokazuje w gwiazdach. M a być konkretna, niemal 
dotykalna, opowiadana, wtopiona w codzienność. Taka właśnie jest materialna 
tradycja zapisana w budynkach i w „ekonomii ziemiańskiej”.

Sędzia mieszka we dworze, który obejmuje przeszło dwa wieki staropolskiego 
gospodarowania. Mickiewicz nie chciał mieć w Soplicowie ani pałacu ani wsi. Chciał 
mieć dwór — gospodarstwo. To zapisane jest w pierwszej księdze. A Haur 
w Soplicowie łączy się z „fizjokratyzmem” i z planami filomatów. Ten dwór jest 
wtopiony w przeszłość i projektowany na przyszłość. Gospodarstwo Sędziego tak 
nowoczesne i staroświeckie zarazem, pochodzi tyleż z obserwacji i wspomnień co 
z bibliotek. Anachroniczność tego dworu jest wyrazem jego zadomowienia w ziemi 
i tradycji. Co nie znaczy, by Mickiewicz na własne oczy nie widział starej sernicy i nie 
mieszkał we dworach, których kuchnia mieściła się w osobnej oficynie.
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Mickiewicz nie jest bibliofilem. Wykorzystane w prelekcjach paryskich książki 
często oddawał do polskiej biblioteki. Woził się jednak przez całą Europę z książką 
kucharską, którą otrzymał na wyjezdnym z Rosji od Marii Szymanowskiej. Wydana 
w 1800 r. nosiła tytuł Kucharz doskonały. Czy wedle niej przygotowywał ucztę 
Wojski?

„Książka bardzo rzadka, przed stukilkudziesięciu laty wydana przez Stanisława 
Czernieckiego” napisał Mickiewicz w Objaśnieniach. I zaraz w następnym objaś­
nieniu dodał (mylnie trochę), że ów Czerniecki był kuchmistrzem Jerzego Ossolińs­
kiego, którego wjazd do Rzymu w 1633 r. wzbudził podziw Zachodu. Cytuje przy 
tym fragment z przedmowy Czernieckiego dotyczący owej „legacji”. Lecz książka 
Czernieckiego nosiła inny tytuł: Compendium fercilorum albo zebranie potraw i była 
wydana w Krakowie w 1682 r. Stanowiła istotnie wielką rzadkość. Mickiewicz 
oglądał ją  prawdopodobnie w czasie pobytu w Wielkopolsce, był to bowiem jeden 
z białych kruków biblioteki Raczyńskich. Autorem Kucharza doskonałego był 
W. Wielądek. Wszystko to wyjaśnił w przypisach Pigoń dodając w komentarzu, że 
Mickiewicz pomieszał te dwie książki prawdopodobnie dlatego, że jego egzemplarz 
był „stary, obdarty”: „stąd pewnie myłka w tytule” 25.

Czy to możliwe, by Mickiewicz nie odróżnił książki, którą oglądał z zaintereso­
waniem w Poznaniu, jako miłośnik staropolskiej kuchni, z której zrobił notatki, 
skoro w przypisach cytował fragment z przedmowy i wykorzystał zawarte tam 
przepisy w potrawach z księgi XII, od książki, którą miał we własnym posiadaniu, do 
której był przywiązany, którą często czytywał dla zabawy, a nawet według której 
przygotowywał w Rzymie sam ucztę?

Mickiewicz wpisał w Pana Tadeusza wiele osobistych szyfrów. Więc i w dziejach 
książki kucharskiej — opuszczonych w ostatecznej redakcji — znalazło się poznańs­
kie. Wojski mówił, że ją  „posiadał w Wielkopolsce naprzód pan Poniński”. Chciał 
pewnie Mickiewicz, by w poemacie znalazła się także książka, którą sam posiadał 
i lubił. K tórą dostał od bliskiej osoby. Wśród przynoszonych na stół w Soplicowie 
„pomuchl, figatelów /  Cybetów, piżm, dragantów, pinelów, brunelów...” słychać ton 
podobny do żartobliwych listów, które Jego Romantyczna Mość wymieniała z Jej 
Arcymuzykalną Mością, gdy została zaproszona na obiad w listopadzie 1828 r. 
w Petersburgu. „Arkasy, blemasy” pochodzą z Compedium Czernieckiego. Lecz idea 
i aura emocjonalna, domowe ciepło, żart, zabawa dawną kuchnią pochodzą z tej 
książki, którą on sam się bawił. I jest w tej zabawie smutek — przemilczany, 
zaszyfrowany. M aria Szymanowska przecież umarła w lipcu 1831 r. i wiadomo, co 
czeka świetne wojsko, które właśnie przy stole w Soplicowie siedzi przy uczcie 
będącej pamiątką „owych biesiad sławnych /  które dawano w domach panów 
starodawnych / Gdy Polska używała szczęścia i potęgi../” Wiadomo też, że sam 
Mickiewicz nie pojechał w poznańskie po to tylko, by podziwiać białe kruki 
biblioteki Raczyńskich.
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Tak wiele tradycyjnych potraw opisując w Panu Tadeuszu, Mickiewicz ma rację. 
Przepisy kucharskie to jedna z najbardziej konserwatywnych części narodowego 
obyczaju. Lecz tu chodzi jeszcze o ten ton tajemniczy, który łączy przeżycia bardzo 
osobiste z najpoważniej zbieraną przez całe życie wiedzę historyczną. Żart i smutek 
całkiem prywatny w poetyckiej zabawie z prawdziwą erudycją. To właśnie dają 
szyfry osobiste: „pan Zan z Mickiewiczem”, którzy jadą do Soplicowa na czwartym 
wozie w odsieczy, jaką ksiądz Robak przywiózł z sąsiednich zaścianków... K to te 
szyfry w pełni zdoła odczytać w Panu Tadeuszu?

Pigoń ma rację pisząc, że Mickiewicz „pomieszał” obie książki. Nie pomylił. 
Pomieszał świadomie i celowo, jak sądzę, żeby przez tę w roku 1800 wydaną 
prześwitywała tamta, o półtora wieku starsza. Za jego własną i ulubioną — starożyt­
nie sarmacka. Podobnie jest z dworem w Soplicowie. I z całym krajobrazem 
kulturowym Pana Tadeusza. Tam są bardzo osobiste, jego własne wspomnienia, 
uczucia. Ale i parę wieków dawnej Polski.
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