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AUTOR - NARRACJA - CZYTELNIK
W PROZIE JOZEFA IGNACEGO KRASZEWSKIEGO

O powiesci XIX w., o jej poetyce i zasadach strukturalnych pisano z reguty
globalnie, jakby w calym tym okresie istnial jeden wzér, nie byto odmian i prze-
mian, poszukiwai i daZef — spelnionych i niespelmionych. Sprawg zasadnicza w
tak catoSciowo traktowanym obrazie by} narrator personalny, najcz¢$ciej autor-
ski, od ktérego wraz z rozwojem powiesci realistycznej pisarze odchodzili ku
narratorowi odpersonalizowanemu i utajonemul. Doda¢ trzeba takze, Ze taki ob-
raz przemian w powiesci ksztalttowano w opozycji do poszukiwan i eksperymen-
tow w okresie Miodej Polski, w XX-leciu migdzywojennym i po II wojnie §wia-
towej. Ta konstrukcja myslowa skupiata uwage na powiesci realistycznej w jej
fazie dojrzatej, w potowie XIX w., kiedy to sam gatunek podlegal wyraZznemu
znormalizowaniu, ograniczeniu liczby odmian. Wytworzone wéwczas zespoly
norm wigzano na ogét z ideologia i $wiatopogladem pozytywistow, przede wszy-
stkim za$ z przeSwiadczeniem, tak jasno wyrazonym w Roman experimental
Emila Zoli o zasadniczym podobiefistwie literackiego i naukowego podejscia do
rzeczywistos’ciz. Wdéwczas to — w technice narracji powiesciowej przewagg zdo-
bywata zasada ,,naukowego” obiektywizmu, nieobecnosci narratora w $wiecie
przedstawionym utworu. Idealem sformutowanym jako postulat w Beitrdge zur
Theorie und Technik des Romans (1883) Friedricha Spielhagena, stawata si¢ na-
rracja catkowicie ,,obiektywna”, likwidujaca narratora. Powies$¢ na wzdr dramatu
miata si¢ ,sama opowiadac”.

Powies¢ epoki romantyzmu, mniej skrgpowana normami i przepisami, byta —
co nalezy tu podkresli¢ — bogatsza w odmiany, bardziej eksperymentalna i poszu-
kujgca. Cho¢ mniej dojrzata pod wzgledem artystycznym, stworzyta wiele propo-
zycji, ktdre swe rozwinigcie, niejako ,,ciag dalszy”, znalazty w XX wieku. Doty-
czy to nie tylko utwordw, lecz takze sformutowafi teoretycznych, krytycznolite-
rackich. Méwi¢ mozna nawet o przewadze teorii nad praktyka pisarska, o nie-
spojnosci migdzy poetyka sformutowana a poetyka immanentng. W istocie to, co
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nazwane zostato ,romantyczng nobilitacja powies’ci”3, dokonywalo si¢ u nas naj-
pierw na terenie krytyki literackiej, w wystapieniach Michata Grabowskiego,
Aleksandra Tyszynskiego, Juliana Klaczki i calej plejady drugo- i trzeciorz¢d-
nych recenzentow. Recenzyjna ,,mlocka” czesci krytykéw nie wnosita nowych
aspektow do teorii powiesci, ustalata jednak pewien stan wiedzy potocznej na te-
mat gatunku.

Na tym tle wyjatkowe miejsce przypada J6zefowi Ignacemu Kraszewskiemu,
byl niewatpliwie najwybitniejszym powiesciopisarzem tego okresu, utrwalaja-
cym przez swa tworczos$¢ znaczenie powiesci w catoksztalcie literatury, powiesci
nazwanej przezen ,epopea rozmieniong na drobne”. Ale byt takze w esejach, w
artykufach krytycznych jej obroiicg i kodyfikatorem. Poréwnanie pogladéw Gra-
bowskiego i Kraszewskiego, czesto zacieklych polemistéw, wypada na korzysé
autora Latarni czarnoksieskiej. Rekonstrukcja jego pogladow na powies¢ musi
by¢ prowadzona na szerszym tle — sadéw o literaturze w ogdle, o jej powinno-
$ciach spotecznych, o roli w zyciu duchowym czlowieka. Owe obowigzki wobec
spoteczno$ci, wobec czytelnikow narzucaly zesp6t ograniczen anarchistycznie
rozumianej w epoce wolnosci artysty, niczym nie skrgpowanej jego swobodzie w
wyborze form wypowiedzi.

»Zadna na $wiecie talentu wyzszo$é — przekonywat — nie daje wolnosci brojenia, nie rozwia-
zuje z obowiazkéw powszechnych - cztowiek szczycacy si¢ mianem uczonego, duchownego, po-
ety, filozofa, winien by¢ naprzéd lepszym praktycznie od innych, winien by¢ o tyle bez plamy, o
ile cztowiek by¢ moze” .

Literatura bowiem — w koncepcji Kraszewskiego — jest w dziejach ,Zycia
umystowego historia” i ,,sumieniem narodu”, nie zas§ — jak mniemano dawniej —
»Zabawa przyjemng i pozyteczng”. Nie moze takze ,kr¢ci€ si¢ w ciasnym gronie
literatow”, musi si¢ zwraca¢ ku szerokiemu kr¢gowi odbiorcéw. Jej dzieje tworza
nie tylko dokonania twércéw, dzieta, lecz takze postawy i zachowania czytelni-
kéw. Kategoria czytelnika w catkiem nowoczes$nie poj¢tej komunikacji literac-
kiej stawala si¢ zasadniczym kryterium warto$ciowania dziet:

»[.-.] dowies¢ usitujem — pisat w artykule Zycie umystowe — ze rola czytelnika jest wazna i ze
czytelnicy reprezentujac dla literatury mase, na ktérg ona dziata i od ktérej si¢ koloryzuje (bo wy-
szli z jej tona, tworza), sg klasa pracownikéw umystowych. ktdrych stanowisko wazne |...]. Poje-
ciem (gdy te jest zupelne), pojeciem dziet tworzonych przez pisarzy czytelnicy z nimi na réwni
Prawie, a wsiakajac w siebie mysli i oddajac je nise czytajacym, czynig wazna przystuge rozszerza-
jac krag sposobiacych si¢ do Zycia umystowego”™”.

Autor — utwor — czytelnik; w tej tréjcztonowej strukturze winna panowac —
zdaniem Kraszewskiego — petna zgodnos¢ i harmonia. Z takiej perspektywy ata-
kowal z jednej strony romantyczny egotyzm artystéw, a z drugiej charakterysty-
czny dla klasycyzmu postanistawowskiego zamknigty krag wtajemniczonych,
znawcow i koneseréw skupionych w salonie literackim:
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»Literatura dumna i zimna krecita si¢ w kole adeptéw; jedni tworzyli dla drugich i czgstowali
si¢ wzajemnie i wzajemnie pod obtoki wynosili [...]. Wigkszo$¢ zostawiona bez pokarmu umysto-
wego, bo ten, jaki jej podawano, nie mégt ja zasilié¢, wyrzekta si¢ duchowego Zycia. Lud tylko nie
objety wyobraZzeniami klas o§wieceniszych, $piewat po swojemu dawne piesni swoje, bajal swe
dawne, odwieczne powiesci. Miedzy ludem a piszacymi nie bylo zadnego zwiazku, Zadnego
wspdtczucia, Zadnego wyobrazenia wspélnego, zadnego wezta™".

Tak ksztattowato si¢ u Kraszewskiego poj¢cie nowej literatury, wyrastajacej
z idei romantyzmu, akcentujacej jednak nie wolno$¢, lecz powinnoSci artysty.
Czytelnik stawatl si¢ w tym rozumieniu synonimem ,,wigkszosci”, ,,powszechno-
Sci”. Dlatego tez — po czgsci w sporze z romantykami — dal Kraszewski wlasng
definicjg literatury romantycznej. Warto ja tu przytoczyc:

»Romantyzm nie sg to wieki $rednie, nie jest to dziwacznosé, nie jest to cudotwornosé, nie sa

to poetyczne przesady ludu wytgcznie; romantyzm jest narodowo$¢ emancypowana i z prawem
obywatelstwa wchodzaca do literatury” .

Jako zagroZenie i niebezpieczefnstwo traktowat Kraszewski pogon za ekscen-
trycznoscia, ,,0szalala” swobodg w wyborze form; wierzyl w powolne wyksztat-
cenie si¢ nowych from estetycznych, ktére uwzglednia¢ bgda nie tylko prawa
»,Wieszcza”, nieskrgpowana gre wyobraZni, lecz takze prawa czytelnika. Forma w
takim ujeciu — po odrzuceniu norm klasycystycznych — wynika¢ miata w sposéb
naturalny z ,,myS$li”, z idei utworu, z tematu.

»Forma utworu — przekonywat — powinna si¢ stosowac do jego ducha. W naturze rzeczy jest
jej forma [...]. Najdoskonalsi pisarze obdarzeni sa z przyrodzenia darem szczeg6lnym, intuicja ja-
kas, drugim wzrokiem do trafiania w ksztatty™" .

Nie ,przepis poetycki” wigc, lecz intuicja, poczucie odpwiedzialno$ci decy-
duje o wyborze Srodkéw. Dla takich gatunkéw, jak ,,pamigtnik”, ,romans i po-
wie$¢” warunkiem podstawowym formy wlasciwej jest prostota, prawda i ,,pew-
na naiwno$¢”. Prostota zreszta winna by¢ gldwng cecha nowe;j literatury. Byt jed-
nak Kraszewski przeciwnikiem ,prostoty wymuszonej”, ,,niesmacznej afektacji”.

»Zblizamy si¢ wigc do form najprostszych — pisat — i diatego samego zdawac si¢ moze mnie;j
zastanawiajacym, zZe sztuka przestata by¢ sztuka i kazdy moze byc¢ pisarzem”

Nalezal wigc Kraszewski do tych pisarzy epoki romantyzmu, ktérzy dostrze-
gli wielkie procesy demokratyzacyjne w kulturze i wyciagneli z tego faktu zna-
czace wnioski. Dotyczyly one innego usytuowania roli pisarza, a takze czytelnika
w zyciu literackim. Dostrzegl takze zjawiajgce si¢ nowe niebezpieczefstwo
charakterystyczne dla kultury XIX i XX w. — préby podporzadkowania literatury,
sztuki interesom Kklas i grup spotecznych, doktrynom politycznym i ideologiom.
Powstawal charakterystyczny rozdzwigk migdzy opiniami krytykéw, znawcéw,
wyrazajacych interesy i opinie poszczegdlnych grup, a wartoscia dziet w oczach
zwyklych czytelnikéw.
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»53 dziela — pisat — ktérym krytyka nic zarzuci¢ nie moze, nic nie zarzuca, owszem, wychwala
je, wynosi, wskazuje za wzory, a przeciez nikt ich nie czyta [...]” .

Krytycy ,wloka si¢” zawsze za przemianami literatury; mierza nowe dzieta
poréwnujac je z juz istniejacymi. Rozmijaja si¢ czgsto z odczuciami czytelnikow.
Wazniejszy od indywidualnych opinii krytykéw jest ,,rozum zbiorowy” czytelni-
kéw. Kategoria ta, watpliwa w znaczeniu merytorycznym, okreslata jednak w no-
wy sposéb relacje migdzy pisarzem, dzietem i odbiorca. Opatrzona zreszia zosta-
fa znaczacym zastrzeZeniem. Ze spotecznych przeznaczen literatury, z roli pisa-
rza, ktéry winien by¢ sumieniem narodu, wynikato odrzucenie takiego modelu li-
teratury, w ktérym tworca dla zyskania popularnosci dostosowywalby si¢ do gu-
stéw cztelnik6w:

»Nie mys$lmy, aby pochlebiac trzeba byto ttumowi i jego pasjom, aby ttum osadzit pochlebnie,
aby cig (.10 serca ptTLycis.na}. Nie, on gf)rqu nawelt Opraqu uczuje i przyjmie; on sig da pisarzowi
prowadzic, skoro pisarz i on wspdtczuja ze soba”

Pisarz wigc prowadzac gr¢ z czytelnikiem, nowym czytelnikiem, nie powi-
nien si¢ do niego zniza¢, dostosowywac; jego obowigzkiem jest stawianie wyma-
gan, ,podnoszenie”, budowanie progéw percepcyjnych — zwasze jednak mozli-
wych do przekroczenia. Wymuszanie na czytelniku uczestnictwa w Zyciu umy-
stowym wigzalo si¢ z odrzuceniem oswieceniowego dydaktyzmu, moralizator-
stwa, ,.kazalnicy”. Chodzito o partnerstwo, wspdlnotg (,,wspdtczucie”),ktdre mu-
si powstaé migdzy pisarzami i odbiorcami.

Z tych zalozen ogdlnych bedacych sporem pisarza nie tylko z tradycja klasy-
cyzmu, lecz takze z konsekwencjami romantycznego indywidualizmu, wytaniato
si¢ odrgbne, oryginalne pojgcie ,nowej literatury” — inna ,,szkota estetyczna”, in-
ny ,romantyzm”, rzadko dostrzegany w opiniach badaczy. Tkwi w tym zaloZeniu
tajemnica dlugotrwatej popularnoéci czytelniczej dziet Kraszewskiego, wyboru
powiesci jako gldwnej formy wypowiedzi, jego niech¢ci do opierania utworéw
na swobodnej grze wyobraZni — bez wiedzy o zyciu spotecznym, o ludzkiej natu-
rze, bez ,studiowania” terazniejszosci i przesztosci, bez mozolnej pracy, z czeka-
niem wylacznie na ,,btysk natchnienia”. Dopiero w takiej perspektywie — czytel-
niczych oczekiwan i spolecznych powinnosci pisarza — dzielo przestawato by¢é
»zabawka”. Kraszewski juz w pierwszym wystapieniu programowym, Prospek-
cie na dzieto pod tytutem Kilka obrazoéw towarzyskiego Zycia |...] (1830), odrzu-
cat ,zdziczale imaginacji utwory”, zapowiadat tworzenie ,,zywych i wiernych ob-
razéw naszego pozycia”. Miast ,,czutych heroin”, opowiesci o przygodach mifos-
nych ,nieszcz¢sliwych kochankéw” proponowat wierne ,,obrazy Zycia towarzy-
skiego” (spotecznego). Nie poddano dotychczas ponownej analizie jego mio-
dzieficzych utworéw, pozostajac przy lekcewazacej ocenie pierwszych krytykow.
Nie chodzi tu o ich domniemana doskonato$¢ artystyczna, ktdrej nie maja, lecz o
wyraziécie zapisane w nich zamiary nowych poszukiwai i rozwiazan.
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Przedmiotem uwag wstepnych beda tu takie utwory, jak Wielki $wiat matego
miasteczka. Powiastka (1830)11, Dwa a dwa cztery czyli Piekarz i jego rodzina.
Powies¢ (1832), Pan Karol (1833). Z utworéw historycznych zas — Kosciot
Swietomichalski w Wilnie (1832) i Rok ostatni panowania Zygmunta III. Obraz
historyczny (1833). Odpowiada im najscislej na ptaszczyZnie poetyki sformuto-
wanej zardwno cytowany Prospekt (...), jak i péZniejszy Rzut oka na $ciezke, kto-
rq poszedtem (1832), umieszczony jako wstep do Dwa a dwa cztery(...). W krggu
zainteresowan pozostaja takze Biografia sokalskiego organisty (1830) i Pan Wa-
lery (1831).

Wspdlny dla wszystkich tych utwordw jest wybdr opisywanego srodowiska
(miasto, mate miasteczko, a nie dwdr ziemianski czy patac arystokratyczny), a
takze wybodr bohateréw — zwyklych, przecigtnych, matych ludzi. W Dwa a dwa
cztery zjawia si¢ cata matomiasteczkowa elita — drobnych rzemies$lnikow, urzed-
nikéw — Maczkéw, Talarkéw, Smyczkéw, Puszyiiskich, Halabudzianek. Jesli w
Dwa a dwa cztery owo miasteczko jest anonimowe, reprezentatywne dla calej
kategorii, ,kazde”, to w Wielkim Swiecie matego miasteczka przez marginesowe
aluzje topograficzne domysla¢ si¢ mozemy, ze jest to Biata Podlaska, znana Kra-
szewskiemu z czaséw szkolnych. W Panu Karolu jesteSmy juz w ,,wielkim mie-
$cie”, w Wilnie. Znaczace w usytowaniu zdarzen staja si¢ nazwy ulic, opisy do-
méw itd. W stosunku do powiesci wczesniejszej, o§wieceniowej, Kraszewski
wprowadza nowe $rodowisko spoteczne, a wraz z tym nowa mentalno$¢ bohate-
réw.

Kim jest narrator w tych powiesciach? W Dwa a dwa cztery zostal usytuowa-
ny jeszcze tradycyjnie: jest ,autorski”, raz po raz zwraca si¢ do czytelnikéw,
ujawnia si¢ w swych funkcjach kreacyjnych (...nikt mi nie zaprzeczy, zem ze
wszelkimi szczegétami opisal pobojowisko...”, s. 9; ,,Poniewaz nie jestem z rz¢-
du tych pisarzy, od ktérych wymagaja jak najwigcej kartek... nie bgdg sig rozsze-
rzal” s. 109). O jego zainteresowaniach §wiadcza cytaty z dziet innych autorow
(w tym — z Mickiewicza!), sam si¢ przedstawia jako ,,wscibski” obserwator zda-
rzen i ludzi. Stowem - narrator jest ,,cztowiekiem pidra”, ,literatem”, a w zakre-
sie techniki pisarskiej — wielbicielem Sterne’a i Richtera. Z drugiej jednak strony
— jest ,wewnatrz” $§wiata przedstawionego, uczestniczy w Zyciu bohateréw, w
rozgrywajacych si¢ wydarzeniach. Matomiasteczkowy pisarz? Prowincjonalny li-
terat? Wewnatrz utworu istnieje przede wszystkim jako prowadzacy gr¢ z czytel-
nikiem, nie tyle partner dialogu, co monologujacy opowiadacz. T¢ postawe wy-
raza zwrot do czytelnika: ,Ale ja na to nie zwazam [na znudzenie czytelnika],
Wacdpan krzycz, a ja bede gadal” (s. 199).

Tak konstruowany autor ,wewngtrzny”, narrator, nie jest jednak toZzsamy z
autorem — tworca dziela, o ktérym wiemy niewiele. Moze si¢ on nawet ukrywac
przed czytelnikiem. Okazuje to dowodnie Wielki swiat matego miasteczka. Ta
»powiastka”, znéw troch¢ wzorem Sterne’a i Richtera, czyni krok dalszy: stwa-
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rza postaé pisarza, ,literata”, catkowicie przynalezng do Swiata powiesciowego.
Nie tylko istnieje on poprzez swa funkcj¢ opowiadacza, prowadzacego gre z czy-
telnikiem, lecz bierze udziat bezposredni w wydarzeniach powiesciowych wraz z
innymi fikcyjnymi postaciami. Nie tylko opowiada i uczestniczy w wydarze-
niach, lecz takze odstania wydarzenia swego Zycia, zainteresowania intelektualne
i artystyczne, méwi o lekturach, cytuje innych autoréw — jest ,fachowcem”,
znawcag problematyki literackiej. Wszystkie te czynnosci i zatrudnienia literackie
wykonuje na naszych oczach, a takze przedstawia autocharakterystyke, zaryso-
wujaca zaréwno obraz konkretnej postaci jak i upodobania estetyczne:

»Moze niejeden wystawia mnie sobie za starca i zrzede [...] ktéremu Sterne i Irving gtowe za-
wrocit [...]. Powiesé ta jednakze, w ktérej mam niematq role, odkryje trochg méj charakter, chociaz
wczesnie taskawych czytelnikéw uprzedzam, iz to, co czyta¢ maja, wigcej jest zbiorem ulotnych
uwag, postrzezen i obrazéw, nizeli powiescia”

Mamy do czynienia z powiescia ,,brulionowa”, w procesie powstawania, ze
$wiadectwem zainteresowan i zatrudnien powiesciowego literata. Notuje on uwa-
gi na temat przeczytanychksiazek, umieszcza liczne motta i cytaty, w tym z Mic-
kiewicza i J6zefa Przerwy Tetmajera, poSwiadczajac swoje oczytanie, znajomos¢
rzeczy literackich. W tok narracji jako osobny rozdzial powiesci wprowadza esej
o poezji Andrzeja Zbylitowskiego, o Piesniach Jana Kochanowskiego. Aluzje li-
terackie, cytaty, wypowiedzi eseistyczne poswiadczaja, Ze nie jest ,amatorem”,
prowincjonalnym gryzipiérkiem. Nie jest jednak Kraszewskim. Narrator-autor
przedstawia na przyklad o sobie taka informacje:

»Nad brzegiem malej rzeczki, rybnej i czystej, i zarostego trzcing jeziora, jest niedaleko grani-
cy mate polskie miasteczko. Tamem ja si¢ urodzit, czytelnicy kochani, i pewnie w tymze miejscu

L »l
posiwieje i umrg [...]7"".

Warto tu przypomnieé, ze Kraszewski urodzit si¢ w Warszawie, w momencie
pisania Wielkiego Swiata matego miasteczka przebywat w Wilnie. Opowiadacz
jest wiec kreacja artystyczng fikcyjna, prawie podobng do innych postaci. Prawie
— bo rozprawa o Zbylitowskim przenosi nas z ptaszczyzny fikcji na teren inny —
rzeczywisty. Narrator w powiesci ma swoje imi¢: Kleofas. Na karcie tytutowe;j
utworu spotykamy inne imi¢ i nazwisko: Fakund Pasternak. To pseudonim litera-
cki mlodego Kraszewskiego: krytycy (giéwnie Chmielowski) dorobili do niego
legend¢ — miat si¢ Kraszewski ukrywac przed ojcem, niech¢tnym literackim za-
trudnieniom syna. Wazniejsze wydaja si¢ przyczyny artystyczne. Oto powstata
paradoksalna sytuacja, w ktorej tworca powiesci, sugerujac — poprzez konstru-
kcjg narratora jako pisarza — tozsamos¢ autora rzeczywistego i autora wykreowa-
nego wewnatrz utworu, zarazem owa mozliwos¢ utozsamienia kwestionuje, ua-
ktywniajac si¢ jednak pod literackim pseudonimem. Gr¢, jaka prowadzi pisarz
we wczesnych utworach, mozna by nazwaé zabawa, ale czy zabawg tylko? Od-
krywa ona tajemnice gatunku powieSciowego — statego przenikania si¢ ,,podpa-
trzonego w zyciu” z ,wymyslonym”, autentycznego z fikcyjnym. W tej grze
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uczestnicza stale bohaterzy powiesciowi, autor i czytelnicy. Wielki $wiat matego
miasteczka jest powiescia o mozliwosciach powiesci, ma cechy ,eksperymentu”,
zapomnianego p6Zniej. Do tego typu sprawdzen powracata wielekro¢ powiesé
XX wieku. Takie postgpowanie bylo obce powiesci drugiej potowy XIX w.

Inny zespét ,,zadafi” i poszukiwan artstycznych odkrywamy w Panu Karolu.
Opowiedziana przez anonimowego narratora historia uwodziciela, matrymonial-
nego oszusta, czynigcego zto z nienawisci do swiata i ludzi, a takze ze zwyklej
biedy, powtarza popularny w powie$ci romantycznej typ bohatera demonicznego,
amoralnego. Ale fabula powiesci ma wyraZnie charakter pretekstowy. Pan Karol
Ze swymi poczynaniami jest wyraZznie bezbarwny i mdly. Cata uwaga narratora
skupia si¢ na ofiarach. Wileniski Don Juan pozwala na charakterystykg obyczajo-
wa roznych §rodowisk spotecznych, uwodzonych kobiet, ich mezéw i ojcéw.

Narracja, prowadzona z ironicznym dystansem, nadaje motywom prawie
parodystyczny charakter. Staje si¢ to za sprawg balladowej konwencji, widocznej
w catym opowiadaniu. WyraZznym wzorcem pastiszu czy parafrazy jest Mickie-
wicz i jego Pani Twardowska. Z wzorca przyjal Kraszewski nazwisko heroiny,
dat jej nacechowane semantycznie imi¢ Hermenegilda. Pan Karol, kuzyn Herme-
negildy, nazywa si¢ takze Twardowski. Jego ,diaboliczno$¢”, tak fascynujaca,
czytelnikow w modnych romansach Gwczesnych, zostaje zakwestionowana i
o$mieszona. W koricu ,,czmyhna¢” musi przez drzwi mieszkania Hermenegildy.
Wszystko jak w balladzie, ale tylko pozornie. Powies¢ z zycia spotecznego ma
inne wymagania. Bohaterka jest baba z krwi i kosci, do tego Zmudzinka: umizgi
i czule stowa uwodziciela okazuja si¢ nieskuteczne. Nie byloby w tym nic nad-
zwyczajnego, gdyby nie wyraZna stylizacja j¢zyka Hermenegildy, wyodr¢bnienie
cech kresowej polszczyzny wilenskiej w jej wypowiedziach. Postaé ta staje si¢
niejako poprzez to, jak méwi. W sposobie méwienia wyraza si¢ jej charakter —
kobiety prostej, uczciwej, o dobrym sercu, odrézniajacej zto od dobra, cho¢ mia-
ry ma swoiste (,,To musi by¢ taki fotr, ze nie Zmudzin”, s. 53). Samo zestawienie
wypowiedzi pana Karola i Hermengildy daje znakomite efekty groteskowe. Oto
kilka przyktadéw. Pan Karol chce zdoby¢ majatek kuzynki sktadajac ptomienne
wyznania mitosne:

- — Zabitas mnie! Zabitas! Zy¢ nie moge bez ciebie, a ty tak obojetnie odpychasz ofiarg serca
mego! Umrg! Nie przezyje!

— Da nie! Nie! A kaz ty tylko krwi puscié na spodek od filizanki, to ci¢ ominie,, (s. 24)”
Zbyt ranne odwiedziny kuzyna kwituje Hermengilda reprymenda:
»Lak rano, taz osiem nie biwszy u $w. Jana” (s. 19 t, II).

Nawet pochlebng dla bohaterki informacje, ze $nita si¢ kuzynowi w nocy,
skomentuje Heremenegilda po swojemu:

» — Czy tylko nie jakie wszetecznosci $nity si¢ tam o mnie?
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— Ach nie, nie najczystsze szcz¢s$cia zwodniczego obrazy... Pocatunek!...

— Da zmituyj sig... Tylkoz co temu, to nie wierz¢! Ja jak Zyjg [...], to tylko raz panu Podkorzemu
datam geby, a i to z nieSwiadomosci” (s. 26, t. II).

Nie staje si¢ ,,nieszcz¢sliwa kochanka”, kiedy dowiaduje si¢ prawdy o oszu-
Scie. Wiadomo$¢ przyjmuje ze spokojem:

» — Da, bardzo juz to wszelako wdzigczna jestem za to ostrzeZenie, ile Ze mogtabym byta cza-
sem przypadkowo zakochawszy si¢ w nim by¢” (s. 55, t. II).

W Panu Karolu prowadzi Kraszewski wyrazny spér z konwencjami roman-
tycznymi: bohater, wyraZnie ,literacki”, okazuje si¢ Smieszny w zetknigciu z ru-
baszna, wzigta ,,z Zycia” Zmudzinka. Odkryciem prawdziwym w tym utworze
staje si¢ stylizacyjne uksztaltowanie wypowiedzi postaci, wprowadzenie do
utworu literackiego Zywej mowy, wykorzystanie zasady kontrastu dla efektow
groteskowych. Jest i inne jeszcze znaczenie owego odkrycia — shuzy ono zdema-
skowaniu sztucznosci salonowych dialogéw w romansach. ,,Zywe obrazy nasze-
g0 pozycia ”, jak nazywal swoje powiesci mtody Kraszewski, nie byty tylko pu-
stg deklaracja, lecz $wiadomie podj¢tym zadaniem arystycznym.

W Kosciele swigtomichalskim i w Roku ostatnim panowania Zygmunta II1
zjawia si¢ odmienna problematyka artystyczna. Zmienia si¢ takzZe rola narratora:
nie jest on ,,wscibskim” obserwatorem, nie bawi si¢ mozliwosciami wynikajacy-
mi z napi¢¢ mi¢gdzy zarysowanym w tekscie obrazem nadawcy wewngtrznego,
migdzy narratorem personalnym i auktorialnym, nie wie nawet czy pisze po-
wiesc, czy tez esej historyczny. Charakterystyczne staje si¢ okreslenie gatunkowe
w podtytutach obu utworéw: ,,obraz historyczny”. Jest w tym zapewne odwota-
nie si¢ do modnych w epoce inscenizacji — ,,obrazéw historycznych”, ale jest tak-
Ze wyraZnie zaznaczony sens inny: czy godzi si¢ faczy¢ fikcjg, zmyslone, roman-
sowe perypetie bohaterow z historig? Czy nie ona wiasnie, wiernie odtwarzana ze
Zrédet, powinna by¢ pierwszoplanowym tematem narracji? Umieszczony w
Wielkim $wiecie matego miastczka esej o Andrzeju Zbylitowskim rozbijal cig-
glos¢ fabularna utworu, zmieniat romans w ,,zbiér urywkowych spostrzezen”.
Esej istniat obok fikcyjnych ,,przygéd” postaci. ,,Obraz historyczny” mogt by¢
réwniez ,,zbiorem” pozbawionym ciagtosci fabularnej, wartkiej ,,akcji”. T¢ cig-
glod¢ zapewniac miata logika, a wlasciwie nastgpstwo wydarzen historycznych.
Narrator stawat si¢ badaczem, kims, kto gromadzi i obja$nia fakty. Wiernos¢ rze-
czywistosci w powiesci wspdtczesnej zastapiona zostaje wiernoscia historii.

Powies¢ historyczna w takim wydaniu blizsza staje si¢ esejowi niz romanso-
wi. Warto pamigtaé, ze propozycja ta zjawia si¢ w epoce niezwyktej popularno-
$ci romanséw Waltera Scotta i jest wobec wielkiej fali ,walterskotacji” takze w
literaturze polskiej opozycyjna i polemiczna. Odrgbno$¢ wlasnej propozycji uza-
sadniat Kraszewski teoretycznie w Stowku o prawdzie w romansie historycznym
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(1843), w ironicznym Przepisie na romans historyczny w trzech tomach (1842) i
w Obrazach przesztosci (1856).

Powiesc historyczna — zdaniem Kraszewskiego — z samej swej natury ograni-
cza prawa wyobraZni i fantazji, inwencji autora.

»Wszelki utwér — wyjasniat — gruntuje sig¢ na wzigtych z postrzezen, z dziejow, z jakiejkolwiek
badz rzeczywistosci — materiatach. Cztowiek—tworca uktada tylko po swojemu to, co zebrat w so-
bie; stworzy¢ nie moze wtasciwie nic. Widzimy stad, Ze zawsze jakas prawda musi byC zasada kaz-
dego utworu. Zalezy jednak zupetnie od twércy wystawienie jej tak, by si¢ w pewnych warunkach
nieprawda lub prawda wydata. Cze¢$¢ prawdziwa, zmieszana z obcymi pierwiastki, nie sympaty-
Zujacymi z nig rysami, straci swe barwy i zniknie. Prawda dwojaka jest w romansie historycznym:
artystyczna i historyczna”

Dylematy, przed jakimi staje autor romanséw historycznych, wiaza si¢ z ko-
niecznoS$cia kompromisu migdzy prawda historii i prawdg sztuki. Zawsze jednak
bardziej troszczyc¢ si¢ trzeba o prawdg historii. Wymaga to wiedzy, glebokich i
rozlegltych studidow.

»[.-.] pisarz — przestrzegat Kraszewski — chcacy wystawi¢ dana epokg, jezeli dla fantazji swej
fatszuje fakta, nie bgdzie si¢ pilnowac skazéwek historycznych, narazi si¢ nawet na nieprawdg ar-
tystyczna. Z tego powodu poznanie historyczne gtebokie wszystkiego, co odnosi si¢ do epoki da-
nej,”cllg obyczajéw, wypadkéw, ludzi itd., jest niezbgdnym warunkiem nawet dla pisarza — arty-
sty.

Niebezpieczenstwo falszowania historii w powiesci, podporzadkowanie jej
obrazu doraznym celom politycznym czy ideologicznym, co podkreslat pisarz w
polemikach z Grabowskim i jego koncepcja ,,dodatniego”, apologetycznego tra-
ktowania przesziosci, tworzylo naturalng przestanke dla rozwoju narracji obie-
ktywnej, apersonalnej. Jedynym celem w powiesci winno byé wierne ,odmalo-
wanie” epoki. Uznawal w tym zastuge Waltera Scotta, cho¢ zarzucat jego utwo-
rom nadmierne rozbudowanie intrygi powiesciowej, przygod fikcyjnych bohate-
réw, co usuwa na plan dalszy sama historit;”.

W szkicu Przesztos¢ i przyszto§¢ romansu stawia Kraszewski tez¢ nowa:
przenosi zasady obowiazujace w powiesci historycznej (obiektywizmu, malowni-
czo$ci) na powies¢ wspdlczesna:

»Historia — pisal — zaczyna si¢ od dzisiaj, romansami historycznymi sa wspdtczesnos$¢ dobrze
malujace. W nich kiedys szuka¢ moze beda tych ryséw historii, ktére w wielkim obrazie pomiesci¢
siqfnie mogly [...] Romans historyczny wsr‘xitczesny', nie'wt.as’tciwie. zwany obyczajowym, zdaje sig
by¢ przeznaczonym na monografia obyczajow, na historia jej odmian”

Tak wyznaczona zostata nowa rola narratora w utworach powiesciowych: ob-
serwator zycia spotecznego, bezstronny badacz przeszio$ci, zmierzajacy w obra-
zie powieSciowym do stworzenia ,,monografii” danej epoki, winien by¢ ,nieobe-
cny”, przemawiac poprzez obrazy, przywolywane fakty, nie pouczad, lecz przed-
stawia¢. Oczywi$cie pisal Kraszewski powiesci tendencyjne, doraZne, nie uzna-
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wal ich jednak za dzieta sztuki. Zjadliwie komentowat proby ,,poetyzacji” ro-
mansu, tworzenia ,,poezji bezrymowej, poematu piechoto”lg.

»Romanse malownicze” stawaly si¢ — zdaniem Kraszewskiego — gléwnym
gatunkiem nowej epoki literackiej:

»Nie bez przyczyny, patrzac na stan dzisiejszy wszystkich literatur europejskich, sadzim, ze
wieku XIX dzietem znamionujacym be¢dzie romans i Ze w tego rodzaju utworach charakter wieku
najlepiej si¢ wynurzy””".

Warto tu dodaé, Ze opinia ta, sformutowana w 1838 roku, byla nie tyle kon-
statacja, co prognoza. Trudno odméwi¢ dzi§ racji dwudziestoszeScioletniemu
wowczas autorowi. Zmiany, jakie wynikaty z rozwazan o whasciwosciach powie-
$ci historycznej, dotyczyly rezygnacji z narratora personalnego konstruowanego
jako ,ja” autorskie. Z jego dawnych atrybutéw i cech pozostawata rola ,,wscib-
skiego” obserwatora i badacza, rozwazana juz — o czym byla mowa — w utwo-
rach mlodzieiczych. W konsekwencji ograniczeniu podlegajg apele i zwroty do
»taskawych czytelnikow”: nie ma juz kto prowadzi¢ ,,dialogu”. Ograniczenie roli
»autora wewnetrznego” i ,,wewnetrznego” czytelnika wysuwalo na plan pierwszy
przedmiot narracji, wystawiany w ,,malowniczych” obrazach. Pociagalo to za so-
ba przekroczenie granic gatunku, to jest powstanie takich narracji, w ktérych za-
nikata konstrukcja fabularna, fikcyjna ,,machina powiesci”, pozostawala funkcja
narratora obiektywnego. Ostatnia z ksigzqt stuckich. Kronika z czaséw Zygmunta
Trzeciego (1841), opowiadania historyczne zgromadzone w tomie Obrazy z Zycia
i podrozy (1841-1842), Litwa za Witolda (1849), Staroscina betska (1856 —
1857), Podrdz kréla Stanistawa Augusta do Kaniowa w r. 1787 (1858) — to tylko
wybrane przyktady z licznej grupy narracji historycznych, w ktérych pisarz roz-
stawat si¢ z konwencjami romansu, budujac podstawy eseju historycznego. Nie-
cheé do ,walterskotacji”, do uzupetniania historii fantazja okreslata kierunek po-
szukiwan. Jesli pamigtamy o przemianach prozy historycznej w XX wieku, zwia-
szcza w latach szescdziesiatych i siedemdziesiatych, to eksperymenty Krasze-
wskiego nabraé¢ musza wlasciwego znaczenia.

Ale wlasciwoscia epoki, mysli estetycznej romantyzmu, byta stata obecnos¢
rozwigzan alternatywnych, sprawdzanie mozliwosci tkwiacych poza przyjeta za-
sada. Kraszewski, zwolennik ,,wiernych obrazéw naszego pozycia” w powiesci,
umieszcza w podtytutach wielu utworéw zastanawiajace informacje: Pan Karol.
Powies¢ fantastyczna (1833). Cztery wesela. Szkic fantastyczny (1834), Raj i
piekto. Fantasmagoria historyczna 1529-1749 (1834), Byto nas dwoje. Improwi-
zacja fantastyczna (1835), Wedrowki literackie fantastyczne i historyczne (1837,
wyd. 1838), w ktérych pomiescit takie opowiadania, jak Wieczerza Cagliostra,
Leon-Leontyna, Bedlam, Macka i Maciusia, Wycieczka na wielki Swiat wielkiego
miasta. ,Fantastyczno$§¢” oznacza najczgsciej w konstrukcji utworéw przewage
wyobraZni nad obserwacja, domystu, swobodnego kojarzenia faktow historycz-



— 21 —

nych nad zapisem Zrodtowym. Wazne byto okreslenie odrebnosci tego typu nar-
racji przede wszystkim dla czytelnika, by nie brat ,,fantazji” za prawdg.

Ten nurt w pisarstwie Kraszewskiego nie jest tylko daning zloZong epoce,
$wiadczy o specyficznym réwnouprawnieniu dwu Zrodet sztuki, dwu postaw
tworczych. W szkicu Literatura jako sztuka wyr6znit pisarzy jako intuicjonistow,
ktorzy ,,nie wiedza jak s artystami” i pisarzy kierujacych si¢ znajomoS$cia war-
sztatu, regut sztuki. Tym ostatnim w procesie tworczym towarzyszy stale reflek-
sja intelektualna, daZno$¢ do samopoznania.

»Stad pochodzi — komentowal — dwojaki sposéb doskonatego wcielenia mysli: albo silnym
uczuciem ich, ktére instynktowo droge wskazuje, albo pojeciem warunkéw. W pierwszym nie ma,
w drugim jest samopoznanie. W pierwszym pisarz nie wie, Ze jest i jak jest artysta; w drugim zna
warunki sztuki i na korzysc ich swoja uzywa”

Sam Kraszewski nalezat niewatpliwie do drugiego typu twércéw. Jego ,fan-
tazje”, ,fantasmagorie” i ,improwizacje” podlegaja nieustannemu odzialywaniu
intelektu, nie docieraja do sfery mistycznej, do poznania na drodze nagtych ols-
nien, iluminacji.

W Rzucie oka na Sciezke, ktdrq poszedtem umiescit Kraszewski dos¢ buniczu-
czne zapewnienie: ,,ja do nasladowania si¢ nie przyznajg; Zle czy dobrze, sam si¢
sobg kontentuje i piszg. Wolno sadzié, co si¢ podoba”?2. Punktem wyjscia jego
programu w momencie debiutu byto prze§wiadczenie o ubdstwie powiesci pol-
skiej przede wszystkim w zakresie r6znych jej odmian, ktdre si¢ rozwijaly bujnie
w Europie, a takze — o nieliczeniu si¢ tworcow z potrzebami i oczekiwaniami
czytelnikow — nowych czytelnikéw wywodzacych si¢ z trzeciego stanu. Tym za-
foZzeniom programowym pozostal wierny do konca zycia. Stworzyl w epoce
,WieszczOw” arystokratéow ducha”, inywidualistow, ktorych charyzma artysty
wynosila ponad thum, wiasny program literacki. Wynikat on z idei i z zasad epoki
romantyzmu, byt jednak odr¢bnym ich odczytaniem. W takim znaczeniu Krasze-
wski rzeczywiscie nie nasladowat nikogo.

Migdzy miodzieficzymi utworami, ktore byly przedmiotem dotychczasowe;j
refleksji, a péZniejszymi nie ma ,,przetomu”, odrzucenia i negacji, jest za to roz-
wijajaca kontynuacja. To, co stato si¢ zasadg konstrukcyjna w Wielkim Swiecie
matego miasteczka (konstrukcja postaci narratora jako ,autora”, o cechach réz-
nigcych go jednak od osoby autora rzeczywistego) zostaje przetworzone pozniej
w takich powiesciach, jak Poeta i Swiat (1837, wyd. 1839) czy Powie$¢ bez tytu-
tu (1853-1854). Inaczej zostal rozwigzany problem obecnosci autora w Swiecie
przedstawionym utworu. Powiesci te respektuja podstawowe zasady narracji
obiektywizujacej. Do§wiadczenia osobiste tworcy, szczegdty z jego biografii wy-
korzystane zostaty w konstrukcji fabuty, w kreowaniu postaci fikcyjnych. Ele-
menty autobiograficzne, wprowadzone do utworu, staja si¢ utajone, nierozpozna-
walne dla podstawowej czesci czytelnikow. Sy jednak — z perspektywy warsztatu
tworczego — gwarancja autentycznosci, zwlaszcza w konstrukcji psychiki bohate-
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réw. Autor realny, niezaleZnie od tego, jakich uzyje konwencji maskujacych, ist-
nieje w kazdym utworze. Powiesci o artystach, o ich zmaganiu si¢ ze Swiatem
nalezaly do stereotypéw literackich epoki. Narzekania na ,nieczuty swiat”, po-
garda dla ,,zwierzgcego thumu” zmieniata utwory tego typu, zwlaszcza w literatu-
rze drugorzednej, w naiwne lamentacje. Dotyczylo to literatury krajowej po 1831
roku, w okresie popowstaniowego marazmu. Poeta i §wiat oraz Powie$¢ bez ty-
tutu przynosza krytyczng monografig ,,straconego pokolenia”. Marzeniom, ,,pod-
niebnym wzlotom” towarzyszy zyciowe nieudacznictwo, brak wytrwatosci, nie-
ch¢é do pracy, brak wiedzy o warunkach i zasadach sztuki. Wznioste pomysty
nowych dziel pozostaja pomystami, w psychice bohateréw rozrasta si¢ totalna
niemozno$¢ tworzenia. Usprawiedliwieniem staje si¢ narzekanie na ,nieczuty
$wiat”. Te powieSciowe monografie drugiego pokolenia romantykéw s3 kontynu-
acja sporu Kraszewskiego z epoka. Przenosza obserwacje z uwarunkowan zew-
netrznych, zasadniczych w Wielkim Swiecie matego miasteczka, na uwarunkowa-
nia wewnetrzne. Powiesci nie staja si¢ jednak ,spowiedzia dziecigcia wieku”,
wyznaniem prywatnym autora. Elementy autobiograficzne, przetworzone, chro-
nig przed obrazem satyrycznym, pamfletowym, duchowych wiasciwosci pokole-
nia, wzmacniaja prawdziwos¢, szczero$¢ wypowiedzi.

Hermenegilda Twardowska, uwiktana w konstrukcj¢ groteskowa w Panu Ka-
rolu, stanowi jednak wazne doswiadczenie artystyczne pisarza. Wykorzystat je —
oczywiscie przetworzone i zmienione — w powiesciach ludowych. Jgzyk postaci
naznaczony zostaje pi¢tnem odrgbnosci. Ludzka i spoteczna kondycja bohaterow
zapisuje si¢ w sposobach mdwienia. Jgzyk narratora i postaci réznicuje si¢
wyraZnie: postaci uzyskuja w ten sposéb wigksza autonomig. W powiesciach lu-
dowych mogto doj$¢ do rzeczy niezwyktej w literaturze tej epoki. We wstepie do
Historii Sawki, pierwszej powiesci ludowej, umieszczonej jednak w Latarni
czarnoksieskiej, znajdziemy ciekawe rozwazania, ktore mozna przypisa¢ pod-
miotowi autorskiemu.

»Mamze wigc — zastanawiat si¢ — powtérzyé wyrazy i stylem, jakimi poczciwy wiesniak opo-
wiadat? Cigzko by wam byto jej stuchaé, panowie czytelnicy, nie przywykli do tak diugiej a tak
prostej powiesci. Lubicie wy, prawda, kury, ale kiedy wam je kucharz przyprawi truflami, podleje

sosem i nie do poznania ubierze po swojemu, tak Ze kura bgdzie si¢ mogta nazywac pulardq,,i nie
dosmakujecie si¢ w niej kwoczki kusej, ktéra wczoraj jeszcze wesoto grzebata na $mietniku”"".

Pisarz wycofal si¢ z pomystu stworzenia narratora ludowego ze wzgledu na
przyzwyczajenia czytelnikow. Ale problem pozostat. Stylizacja Srodowiskowo-
gwarowa, wyodrebnienie jezyka postaci, cz¢sciowo rozwigzywalo ten problem.
Warto zwrdcic¢ uwagg na fakt, ze Kraszewski réznicuje sposoby stylizacji mowy
bohateréw w powiesciach ludowych. Inaczej robi to w Ulanie, Ostapie Bondar-
czuku, Jarynie, w ktérych wydobywa cechy j¢zyka chtopéw z Polesia i Wotynia;
inaczej w Chacie za wsig, gdzie odwotuje si¢ do jezyka Cyganéw, inaczej w
Budniku, opowiesci o losie Mazuréw, ktdrzy za praca przywe¢drowali na Kresy
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(nie ma w tej powiedci stéw i zwrotdw ukrainskich, sa natomiast staropolskie).
Ale stylizacja, do ktorej Kraszewski nie mial przekonania i ostrzegat twércéw
przed jej zaggszczaniem, byta zewngtrzna wobec odrgbnosci duchowej chiopéw,
ich sposobow mySlenia i przezywania. Narrator ludowy mégt gl¢biej wniknaé w
t¢ tajemnicg.

Poszukiwanie innego rozwiazania przyniosto zaskakujace rezultaty w Ulanie.
Nie jest to tylko powiesé o ,,.krzywdzie chlopskiej”, inna wersja Rybki Mickiewi-
cza czy Halki Wolskiego. Schemat ,,panicz i chiopka” zostaje gli¢boko przetwo-
rzony: nie chodzi tu o ,niewinng dziewczyng”, uwiedziong przez cynicznego pa-
na, lecz o kobiet¢ dojrzata, mezatke, matke dzieciom. Ulana broni si¢ poczatko-
wo przed umizgami Tadeusza, wyciaga nawet néz, a péZniej sama do niego przy-
chodzi. Ztosliwie powiedzie¢ mozna: chcacej krzywda si¢ nie dzieje. Tadeusz
Zreszta nie jest cyniczny, raczej bezwolny, a pdZniej przestraszony swoim po-
stgpkiem, buntem przeciwko konwencjom spotecznym. O czym jest wigc ta po-
wiesé? O milosci i namigtnosci. Mitos¢ zostata tu odarta z romantycznych ideali-
zacji i mistyfikacji, staje si¢ sita niszczaca. Namig¢tnos¢ jest funkcja naszej biolo-
gii, potrzeba domagajaca si¢ zaspokojenia. Ulana, co zostaje w powiesci podkre-
$lone wielekroé, ma starego me¢za — pragnienie mitosci pchneto ja w ramiona Ta-
deusza. Ma poézniej poczucie winy, zwlaszcza wobec opuszczonych dzieci, ale
nie poczucie grzechu: w swym posi¢powaniu kieruje si¢ instynktem, ,prawem
naturalnym”, cho¢ robi to nieSwiadomie. Niezwykloscig tej kreacji artystycznej,
jednej z najwybitniejszych w literaturze powiesciowej XIX w., jest to, ze wybra-
ne Srodki, tak dwuznaczne wobec obowigzujacych norm etycznych, nie ponizajg
bohaterki, lecz prowadza do jej uwznios$lenia. W tej powiesci dokonata si¢ — w
znaczeniu literackim — prawdziwa nobilitacja chiopa jako bohatera literackiego,
jako czlowieka.

Konsekwencje przyjetej idei utworu widoczne sa w sposobie uksztattowania
narracji. Sama stylizacyjna oprawa wypowiedzi bohaterki nie wystarczata. Ulana
zreszta méwi ,,jezykiem miejscowym”, ale nauczyla si¢ takze polskiego. Jak my-
§li i jak przezywa? Jak odda¢é jej dramat w momencie opuszczenia? Przyjrzyjmy
si¢ sposobowi uksztattowania narracji: dokonuje si¢ w niej zblizenia wypowiedzi
nadrz¢dnego narratora nie do j¢zyka, lecz sposobéw myslenia i przezywania Ula-
ny:

»Kazda boles¢ po ukochanym, po ukochanej, cigzka cztowiekowi, ale kiedy ja znies¢ przyjdzie
samemu, bez pomocy ludzi, $wiata, kiedy si¢ ona wyciagnie bez miary, dtuga jak cienie wieczorne
— 0, to wéwczas jakze z nig wyzy¢! A rzadko boles¢ taka zabija. Ona tylko przyciska, dreczy, draz-
ni, ale nie odejmuje zycia. Ulanie coraz cigzej, coraz cigzszy dZwiga smutek, ale jeszcze blyska
nadzieja i powtarza: — On powrdci! |...]

Gdy na drodze pusto tydzien, pusto dwa tygodnie, i cztery, i szes¢, i osiem, i dziewigC. Tyle
dni, tyle zawodow. A ile razy juz si¢ zdaje, Ze jedzie, juz poznaje konie, juz leci powita¢. Powo6z
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przesuwa si¢ goscificem i popedzit w lasy dalej. To nie on! Za kazdq raza opuszcza glowe smutna,
tzy ptyna z czarnych oczu i znowu czeka, i znowu na prézno”

Dokonal tu Kraszewski dwu odkryé formalnych, waznych w pdZniejszych
przemianach powiesci: zmienit czas przeszly narracji na czas teraZniejszy i po-
przez uksztaltowanie wypowiedzi (liczne powtorzenia, nawroty, obsesyjne po-
witarzanie tych samych stow) stworzyl sugestywna i prawdopodobng wersjg spo-
sobéw myslenia i przezywania bohaterki. Czyj to monolog? Narratora czy we-
wngtrzny monolog milczacej Ulany? Dlaczego jednak nie jej wypowiedZ (mowa
niezalezna)? Czy Ulana byla zdolna do werbalizacji swoich uczu¢? Czy jej skar-
ga nie brzmiataby falszywie? Mowa pozornie zalezna byta prawdziwym odkry-
ciemn artystycznym, ktdre stuzyto odtwarzaniu psychiki ludzkiej. Warto tu do-
daé, ze pierwsze préby tego typu narracji znajdziemy u Kraszewskiego w Cate
Zycie biednej (1839) i w Latarni czarnoksieskiej.

Zastuga Kraszewskiego jest nie tylko to, ze posiadl dar szczeg6lny — natych-
miastowej fabularyzacji wszystkich przejawéw Zycia spotecznego, ujmowania
zjawisk w schematy powiesciowe, ktdre przejmowali pdzniej i opracowywali po
swojemu jego nastepcy, lecz takze — ze poszukiwat stale nowych rozwiazan w
sztuce narracyjnej. Miat nie tylko umiejgtnos¢ ciekawego opowiadania, ale i gle-
boka wiedz¢ o zasadach i mozliwosciach uprawianego gatunku. To, co zarzucala
mu najczesciej krytyka — niedbalosé, brak wykonczenia, wyrastato w romantycz-
nej wolnosci, z przeswiadczenia, ze forma jest wtérna wobec mysli, ze nie ma
formy jednej, doskonatej, istnieje ich wielo§¢. Obowiazkiem pisarza jest poszuki-
wanie, sprawdzanie réznych mozliwosci, nie za§ wykonczenie kazdego pomystu.
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