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Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza XX VI/XXVII (1991-1992)

Zbigniew Lisowski

LZYC” ZNACZY ,,ZAPOMNIEC”
(PROBA INTERPRETACJI ZAPOMNIENIA S. ZEROMSKIEGO)

17 VI 1889 r. Zeromski wyznaje z Zalem w 13 (XIX) tomiku swego Dzienni-
ka:

»Pisz¢, dre, rzucam za okno i znowu pisz¢ to samo. Psie prawo i List mitosny — dwa szkice
czekaja druku. Zapomnienie wyrabiam nocami. Mogtoby by¢ sliczne, gdybym je pisat mniej nie-
spokojnie. A tak — marnota” .

A Zrédtem niepokoju przygotowujacego si¢ do debiutu w ,,Glosie” guwernera
pp. Zaborowskich byly fizyczne i duchowe cierpienia, spowodowane post¢pujaca
préchnicg kosci §rédrecza oraz atmosfera olesnickiego dworu.

Po pigciu dniach Zeromski notuje: ,,Napisalem trzy szkice do ,,Glosu” pod
ogblna nazwa Z dziennika™?.

Dopiero w roku 1890 wychodzi pierwszy ,szkic” tej mini-trylogii, ale zatytu-
towany Pod pierzyng. 20 1 t.r. Zeromski zghasza si¢ do redakcji ,,Glosu” po od-
biér honorarium. J6zef Hlasko, redaktor i kasjer w jednej osobie — wyglosiwszy
na cze$¢ autora dlugg tyrad¢ pochwalng, w ktdrej nawet padito nazwisko Dyga-
sifskiego jako entuzjasty przestanych utworéw — oznajmia, iZ ,,cenzura nie pu-
Scita catkowicie drugiego obrazka pt. List mitosny [...] i Ze trzeci zaledwie szKic
- Zagomnienie przy nowym cenzorze, moze byé, bedzie zamieszczony w ,,Gto-
sie” .

Jednak zniecierpliwiony zbyt dlugim oczekiwaniem na druk, Zeromski posta-
nawia wycofa¢ z ,,Glosu” tekst Zapomnienia, by przesta¢ go do ,,Ogniska”, o
czym dowiadujemy si¢ z notatki zawartej w 14 (XX) tomiku Dziennika, a sporza-
dzonej 6 IIT 1890 r.: ,,Prositem listownie Wacka [Machajskiego] o odebranie z
przeklgtego ,,Gtosu” nowelki Slicznej Zapomnienie i przestania[!] jej do ,,Ogni-
ska”. Czy co z tego bedzie — diabli racza wiedzie¢” 4.

Machajski albo prosby Zeromskiego nie spetnit, albo tez dowiedziat si¢ w re-
dakciji ,,Glosu”, Ze opowiadanie zostato juz definitywnie zakwalifikowane do
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druku. W koficu ukazato si¢ ono na tamach tego pisma, ale dopiero w 1891 r.
(nry 32 i 33 z 8 i 15 sierpnia). O niemal natychmiastowej popularnosci utworu
$wiadczy juz sama liczba jego wersji obcoje¢zycznych. Tylko w latach 1896
1912 ukazalo si¢ az czternascie przekladéw.

Zapomnienie, Sitaczka 1 Zmierzch to najwybitniejsze osiagni¢cia
Zeromskiego w debiutanckim okresie twérczosci nowelistycznej, $wiadczace o
tym, ze mtody pisarz nie wkroczyt, lecz wtargnat do literatury, i to od razu z
okrzykiem protestu. Choé Zapomnienie liczy juz sobie niemal sto lat, to jednak
nadal czytane jest z duzym zainteresowaniem. Moze ze wzgledu na zawarta w
nim gleboka prawdg psychologiczng, ktéra majac charakter uniwersalny zacho-
wuje z uptywem czasu — odmiennie nizZ spoteczna — znaczenie trwale, nie tylko
historyczne? Przypuszczam, ze wzglednie catoSciowa interpretacja Zapomnienia
pozwoli zblizy¢ si¢ do ideowe;j i artystycznej prawdy o tym utworze.

Pierwszy akapit to zreferowany lapidarnie program wyprawy mysliwskiej,
wypowiedziany pospiesznie, jednym zdaniem — jednym tchem, jakby przez zzia-
janego juz narratora i jednocze$nie uczestnika nocnej eskapady.

Nastgpne zdanie, rozpoczynajace juz drugi akapit, ukazuje pierwsze konse-
kwencje realizacji owego programu. Obie wypowiedzi stanowia ekspozycj¢ opo-
wiadania, wyjasniajaca genezg przedstawianej sytuacji.

Przejscie do akcji ,,wlasciwej” podkreslajg zaréwno alternacja czasu prze-
sztego na terazniejszy, jak i bezposrednie sasiedztwo ostatniej z wymienionych w
ekspozycji czynnosci bohateréw z ich pierwsza, identyczng zreszt3, czynnoscia,
przedstawiong w sekwencji nast¢pnej: ,trzeba byto [...] iS¢. Idziemy tedy [...]".

Narracja, ktdra zacznie rozwijac si¢ na dobre dopiero od momentu przedsta-
wienia przybycia narratora i pana Alfreda ,,do gajéwki Lalewicza”, juz po chwili
przerwana jest epicko rozlewnym opisem pejzazu, realizowanym przez narratora,
ktérego urzekaja tany zbdz, zwlaszcza zas kwitnacego zyta, ,,piesi stowika”, 13-
ki, lasy, rozpaczliwa walka ciemnosci uchodzacej nocy z blaskiem nacierajacego
dnia, zapalajaca si¢ purpurg zorza. Niefrasobliwy nastréj towarzyszacy zdawko-
wej, prowadzonej ,,od niechcenia” pogawedce opuszcza wigc wkrdtce narratora,
ktory — jako jedyny spos$réd uczestnikw mysliwskiej wyprawy — ulega fascyna-
cji pigknem przyrody, wchodzac nawet w bezposredni kontakt z mokrymi od ro-
sy klosami ,,okwittego Zyta”, kontakt tylez fizyczny, co i duchowy, a to dzieki
animizacyjnej i personifikacyjnej metaforyzacji obrazu zboza. Rozkosz dotyku
ktoséw narrator pozwala odczuwaé przez chwilg réwniez czytelnikowi, niejako
stawiajac gc w swojej sytuacji: ,,Z rozkosza przesuwasz r¢k¢ po mokrych kio-
sach i pozwalasz, by cig bity po twarzy”. W ujeciu Zeromskiego prezentuje si¢ to
jako wzajemna pieszczota cztowieka i zboza. Dokonujac chwilowej metamorfo-
zy czytelnika w bohatera utworu, autor maksymalnie go aktywizuje, pozwala mu
gleboko si¢ wezué w sytuacjg, psychicznie i niemal fizycznie zjednoczy¢ si¢ z
opisywana przyroda. Powolujac si¢ na wyst¢pujace w Dziennikach przyktady
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stosowania przez Zeromskiego formy 2 os. lp. zamiast 1, Halina Kurkowska
stwierdza w rozprawie Mtody Zeromski a jezyk rosyjski, ze chwyty te ,stuza [...]
swoistej obiektywizacji tego, co osobiste, intymne, pozwalaja pisarzowi dokona¢
’projekcji’ swych doznafi, weciagnaé czytelnika do emocjonalnego wspétudziatu
w opisywanych przezyciach i wydarzeniach” (Stefan Zeromski, W pigédziesigtq
rocznice $mierci. Studia i szkice pod red. Zbigniewa Golinskiego, Warszawa
1977, s. 286). Jesli ruch w pierwszej czgsci obrazu powoduje czlowiek, to w cz¢-
$ci drugiej — wiatr:

»Czasami pociaga od Wisty nie (a) wiatr, lecz (b) zdrowy chtéd, (c) niby wilgotny od-
dech ziemi ukrytej nocy. Nie (A) porusza on $cian zboza, lecz je (B) gtaska, (C) doty-
ka ustami jak pocatunek” (Podkr. i segmentacja — Z.L.).

Obraz charakteryzujacy wiatr i jego oddziatywanie na zboze ma bardzo inte-
resujaca strukture, oparty na zasadzie negacji i stopniowania, co ujaé mozna za
pomoca, nastgpujacego schematu:

nie a, lecz b, ¢

nie A, lecz B, C

W obu tworzacych ten chwyt szeregach — zardwno rzeczownikowym, jak i
czasownikowym — narrator neguje realne znaczenie elementéw a A, by wybraé
nastepnie ich metaforyczne, znaczeniowo najtrafniejsze odpowiedniki b ¢ i B C.
Niejako eksperymentalnie i pogladowo Zeromski zademonstrowat tu czytelni-
kom, jak szereg ,praktyczny” przeksztalci¢ mozna w szereg poetycki, chara-
kteryzujacy si¢ uporzadkowaniem ,naddanym”, Ze skorzystam z terminologii
stosowanej przez W. Szklowskiego.

Analizowana struktura metaforyczna przedstawia si¢ nastgpujaco:

b (metafora) jak ¢ (metafora)

B (metafora) jak C (metafora + poréwnanie)

Dostrzec tu mozna swoista regularnos¢: dwie metafory w poréwnaniu, dwie
metafory i poréwnanie.

Nastepna sekwencja opisu zboza dotyczy wrazen akustycznych, gdy narrator
— niczym we¢drowicc ze Stepow Akermariskich — tak ucho natgza ciekawie, ze sty-
szy ,cichy szmer” zderzajacych si¢ ze soba kloséw.

Sugestywnie opisat Zeromski koncert stowiczy, ktéry na kartach Zapomnie-
nia staje si¢ wprost wydarzeniem poetyckim. Rozgrywa si¢ ono w trzech eta-
pach. Centralne miejsce w tym symetrycznie zbudowanym ,,obrazie” akustycz-
nym zajmuje aria stowicza, okreslona az szescioma epitetami, ktdre poprzedza
pierwsza cz¢s$¢ metafory ,staccato [...] piesni”. PoniewaZ etap wst¢pny ukazuje
nieudana prébg¢ przywabienia ukochanej, aria jest forma rozpaczliwej reakciji sto-
wika na bezskuteczno$¢ jego mitosnych ,nawolywan”. W trzecim etapie chara-
kterystyka piesni stowiczej potaczona jest Scisle z jej ,,percepcja” przez zanimi-
zowang lub wre¢cz spersonifikowang florg.

Kolejna sekwencja utworu to opis brzasku, kiedy to ,,ciemnos$¢ si¢ zmniejsza
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z glebin kosmosu blaskiem wschodzacego stofica. To jeden z wielu przejawéw
tendencji do odkonkretniania zjawisk i rzeczy poprzez zacieranie ich konturéw i
granic, co w duzym stopniu przyczynia si¢ do osiagnigcia efektu wieloznacznosci
wypowiedzi. No bo jak tu dostrzec np. t¢ subtelng réznicg migdzy zjawiskami
»Tfozprasza sie” i ,,rzednie”? Niebo si¢ juz zapala stonecznym blaskiem, ale ida-
cych takami ku lasowi otacza jeszcze ciemnos¢ tak gesta, ze narratorowi trudno
dostrzec ,,wyzta Puka”, biegnacego przed nimi w odleglosci dwdch krokéw. Po-
wstala w ten spos6b tym bardziej sugestywna, Ze kontrastowa wizja wczesnego
brzasku. Jedynie rejestrujac drobne przeszkody utrudniajace mysliwska marszru-
t¢, narrator, ciemno$cia szczelnie jeszcze otulony, skupia swa uwage na moty-
wach akustycznych (skrzypienie derkaczy, Spiew przepiorki).

Opis lasu rozpoczyna i koficzy pordwnanie, przy czym niemal cato$¢ deskry-
pcji dotyczy woni le$nych. Motywacja obu ostatnich sekwencji jest oczywista: w
ciemnosci narrator chtona¢ mégt tylko wrazenia akustyczne i zapachowe.

Lecz oto zaczyna si¢ przedswit, gdy w gorze jasnieje juz blgkit, lecz ziemia
pograzona jest jeszcze w zywiole szarosci. I wiasnie dlatego sosny wierzchotka-
mi wtapiaja si¢ juz w bigkitna jasnosc¢, a pniami tkwig jeszcze w szarej pomroce.
Poniewaz wczesnoporanny pejzaz ma kontury nieostre, postrzgpione, jest jakis
rozmazany, wig¢c powietrze, niczym eter przejrzyste i zabarwione blgkitnawga sza-
roscig czy tez szarawym blgkitem, tatwo kojarzy si¢ w Swiadomosci narratora z
woda. Stad poréwnanie pni sosen z rybami.

Kolejnym sktadnikiem utworu jest ekspresjonistyczny opis tylez zawzigtej,
co rozpaczliwej walki ,cienia ze $wiattem”, nadchodzacego dnia z nocg. Obraz
jest maksymalnie zantropomorfizowany, gdyz nie tylko sama walka przypomina
dziatania frontowe, ale tez kolejne jej fazy jawia si¢ w opowiadaniu jako zotnie-
rze, umierajacy cicho i samotnie. Swiatho i cief staja si¢ W tym ujeciu niejako do-
woddcami obu walczacych stron. Narrator skupia swa uwage gldwnie na cieniu,
wodzu armii bedacej juz w defensywie i prawem przyrody skazanej na klgske.
Chociaz ogromna dynamika cechuje cala sekwencjg, to jednak fragment poswig-
cony cieniowi najbardziej jest dynamiczny; uwage czytelnika zwraca tu szcze-
g6lnie wielo§¢ oraz réznorodnos¢ dzialai, ruchéw i gestéw cienia, stanowiacych
kolejne etapy jego rejterady. Cieni, przypadajacy w czasie ucieczki twarzg ku zie-
mi, traktowac trzeba jako personifikacj¢, cho¢ z drugiej strony stanowi on wcale
nie jednoznaczny stan skupienia ciemnosci.

Po fudze tej nastgpuje opis budzacego si¢ w lesic Zycia. Narrator zwraca
uwage najpierw na Spiew derkaczy, czajek i skowronkéw, dostrzegajac przy tym
cale zréznicowanie ptasich dZwigkéw: krzyk, wotanie, $piew. Antropomorficznie
wigc zostaty potraktowane ptaki lesne i polne, zwlaszcza skowronek, ktory, ,,jak
chlop pracowity, wstaje spiewaé hymn pracy”, cho¢ jest nieco zreifikowany
(»brat roli”). Tendencja do antropomorfizacji (a przynajmniej animzacji) jest tak
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silna, Ze obejmuje bardzo wiele sktadnikéw rzeczywistosci przedstawionej. Oto
drozyna, ktora podazaja amatorzy polowania, ,,wybiega czasami na take, by zno-
wu ku lasowi zawr6cié”, jak gdyby droczac si¢ z nimi; stad zakrgty drozki uznaje
poetycko nastrojony narrator za rezultat jej ,.kaprysow”.

Lecz na tle tego blogostanu przyrody, uduchowionej i fascynujacej swoim
pigknem, harmonia i spokojem, z tym wigksza wyrazistoscia wyodrgbnia si¢
zgrzytliwie kontrastowy motyw zawisci ludzkiej: oto pan Alfred, a za nim i na-
rrator, wskutek kaprys$nych i przekornych zakrgtow drozki zmuszani co pewien
czas do wychodzenia na taki, doznaja zawodu, a nawet wpadaja w ztos$¢, przeko-
nujac si¢ naocznie, Ze pograzone jeszcze w szarym mroku cienie to nie pasace si¢
»na panskim” konie chtopskie, lecz najzwyklejsze zarosla. Reakcja ta stanowi dla
czytelnika duze zaskoczenie. Pan Alfred powinien by¢ przeciez zadowolony, ze
na jego takach nie pasg si¢ chlopskie konie! Motywacja postawy dziedzica moze
by¢ tylko jedna: brak okazji czy tez pretekstu do wyladowania agresji w trakcie
samosadu — jak na podstawie pdZniejszych wydarzeit mozna przypuszczac.

Pierwsza cze$¢ utworu konczy m.in. sugestywny opis krajobrazu opromienio-
nego blaskiem zorzy zwiastujacej wschdd stonca. IScie krélewskie tu wystepuja
kolory: zloty, pasowy, niebieski, granatowy, bialy, ktére trafnie wyrazaja caly
przepych letniej, majowej przyrody, jej majestat i pigkno. Oto na niebie bi¢kit-
nym ,biale chmurki [...] jak plamy od bezmysinych pociagnig¢ p¢dzlem na nie
zaczgtym obrazie”, sielankowe obloczki oblamowane czerwienia i ztotem, topole
pobiekitniate od nieba, granatowe ,smugi laséw” dalekich jakby ,,ogromne za-
stygte fale”. Czysty impresjonizm! Wizja przyrody chyba dlatego stylizowana
jest na sielankg (W ktérej sa nawet ,,pola usmiechnigte”!), aby tym mocnie;j ja
skontrastowaé z nastepng czg¢Scia opowiadania, gdzie mowi si¢ juz o brzydocie
Zycia, cierpieniu i okruciefistwie cztowieka.

Kolejng sekwencj¢ rozpoczyna scena spotkania w¢drowcdw z gajowym La-
lewiczem, ktérego groteskowej charakterystyce po$wigcil autor sporo miejsca.
Najpierw ukazany jest spos6b zachowania si¢ Lalewicza, nast¢pnie — jego specy-
ficzne cechy zewn¢trzne. Budowa tej sekwencji jest symetrycznie paralelna,
gdyz trzem czynnosciom odpowiadaja ( w pewnym sensie) trzy cechy, a wigc
sposobowi zachowania si¢ — wyglad. Caly obraz jest wigc tak zorganizowany,
aby mozliwie najplastyczniej i w sposdb najbardziej przekonywajacy — za pomo-
ca zaréwno charakterystyki posredniej, jak i bezposredniej — ukazaé grotesko-
wos¢ prezentowanej postaci, ale majaca wymowg negatywna, co stanowi ukryta
zapowiedZ pdZniejszej, niemal catkowicie juz posredniej, charakterystyki gajo-
wego.

Po lapidarnym dialogu Alfreda z Lalewiczem, typowej wymianie mys$li mi¢-
dzy zadufanym panem i stuga pokornym, i po krétkiej informacji narratora o roz-
poczgciu myS$liwskiej eskapady nastgpuje dalszy ciag opisu letniej przyrody, ska-
panej w stoficu poranka, na ktdrej uroki ani Alfred, ani Lalewicz nie reagujg. W
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obrazie jej dominuje teraz biel — biel mgiet i rosy. Ale mgla jest nie tylko ttem
opisu, lecz réwniez jednym z jego przedmiotéw, a nawet bohateréw. Jak zwykle
u Zeromskiego, mgly sa tu pelne jakiej$ immanentnej dynamiki, co znajduje wy-
raz w ich trzyetapowych ruchach dwojakiego rodzaju: ,klgbiastych”, koliscie po-
ziomych, i pionowych, wznoszaco-opadajacych. Wynurzaja si¢ czasem z tej bieli
czamne plamy drzew lub zarodli, a na rosie pokrywajacej fake, ,,biatej jak mleko,
ciemnozielonymi, prawie czarnymi pasami znacza si¢ Slady [...] butow” zdazaja-
cych ku stawom mysliwych, podobne do dwéch lub trzech (jesli gajowy oSmielit
si¢ i§¢ obok dziedzica i narratora) $ciegéw czarnych nici na biatym plétnie.

Pierwsza czg¢s¢ opowiadania koriczy sig obliczong jedynie na przerwanie ko-
potliwego milczenia uwagg Lalewicza: ,, — Pigknosci b¢dzie dzien!”, potwierdzo-
na faskawie przez pana Alfreda nieartykulowanym mruknigciem. Zakoficzenie to
— wbrew pozorom — okaze si¢ bardzo istotne, bo przeciez bedzie to wlasnie — ze
sparafrazuj¢ przewidywanie Lalewicza — ,brzydkosci dzien”, gdy polowanie na
kaczki przeistoczy si¢ w polowanie na czlowieka, a w miejsce pigkna uducho-
wionej przyrody pojawi si¢ brzydota zmaterializowanego czilowieka, bardziej
psychiczna niZli fizyczna.

Juz pierwszy wyraz drugiej czgsci utworu (,,Nagle”) stanowi sygnat zmiany
sytuacji, zapowiedZ zakiécenia dotychczasowej harmonii. Inicjatywe przejmuje
teraz Lalewicz, przeistaczajac si¢ niejako w psa mysliwskiego. Wytropiwszy $la-
dy swej przyszlej ofiary, gajowy nie tylko gwaltownie przystanat, ale ,,przykuc-
nal nawet”, by je dokladnie wyweszy¢. Diagnozg swa wyszeptuje dziedzicowi w
sposéb typowo stuzalczy, bo ,,z przekonaniem i z pewnym az zatkaniem w gard-
le”, i to wyszeptuje ,recytacyjnie”, jakby jednym tchem: ,, — Deski, jasnie panie,
deski spod tartaka kradnie [...]”. Skandowany tok wypowiedzi Lalewicza warun-
kuje regularno$¢ jej struktury intonacyjno-rytmicznej: = —/— — —"—/2 -/~ =2 —/— /.
»Zatkanie” owo musialo nastgpi¢ na pograniczu 9 i 10 sylaby, gdyz w tym wlas-
nie miejscu nadgorliwej wypowiedzi Lalewicza tworzy si¢ trudna do artykulacji
zbitka zwartych spétgtosek dt (”spod tartaka™), z ktdrych pierwsza ulega ubez-
dzwigcznieniu, co zreszta dodatkowo sprawe komplikuje, gdyz podczas artykula-
cji dwoch spolglosek jednorodnych zawsze zwarcie narzadéw mowy znacznie sig
przedhuza, zwigkszajac w ten sposonb efekt zastosowanego chwytu.

Pozostali uczestnicy eskapady skwapliwie ulegli emocjom Lalewicza, traktu-
jac jego reakcje jako sygnat do rozpoczgcia obtawy na winowajcg, ktdrg chea
przeprowadzi¢ giéwnie z powoddéw ludycznych, gdyz schwytanie $ciganego sta-
nowitoby dla nich, znudzonych mieszkancéw dworu, atrakcyjna form¢ rozrywki,
zakonczonej pasjonujacym dla dziedzica i Lalewicza widowiskiem samosadu.
Wystany ,na zwiady” Lalewicz wykazuje tym razem swe podobiefistwo do lisa
— zgodnie z tradycja alegorii animalistycznej — formy upostaciowania takich
cech, jak spryt i przebieglosc.

Opisowi wozu i konia Obali poswigcil autor wiele miejsca. Jesli uSwiadomi
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si¢ jednak, iz deskrypcja ta stanowic miata wst¢p do prezentacji wygladu i n¢dz-
nej kondycji Obali, miernik jego stanu posiadania, wowczas dysproporcjonalnosé
owa okaze si¢ w pelni funkcjonalna. W opisie wozu narrator akcentuje zwhaszcza
prymitywizm, ubdstwo i wysoki stopieit Zuzycia wehikutu, natomiast prezentujac
»Sszkaping” dazy do tego, by w swiadomosci czytelnika pojawit si¢ jaki§ n¢dzny
kofiski ,,znikomek”, ktéry potwierdzi potem stusznos¢ przystowia ,,Jaki pan, taki
kram”, majacego w kontekscie utworu — jesli je tu przywotamy — wymowg bar-
dziej gorzka niz humorystyczng. Poszczegdline elementy uprz¢zy poddane zosta-
ty animizacji, stajac si¢ istotami na tyle pelnymi drapieznej agresji, sadyzmu i
ztosliwosci, by pastwic si¢ nieustannie nad nieszczgsna, absolutnie obojgtng wo-
bec wszelkich przejawéw zycia, ,kobyling”, a wigc za pomoca swych z¢gbdw —
metaforycznie implikowanych tylko przez narratora — wyzeraé i wygryzac z ofia-
ry starcze jej cialo. W réwnie agresywny sposéb zachowujg si¢ wobec szkapy
owady, wysysajac z niej resztki krwi. Warto zauwazy¢, iz cztery czynno$ci owa-
déw odpowiadaja czterem ,,czynnosciom” zanimizowanych czgsci uprzgzy, co
sugeruje wniosek, Ze si¢ juz wszystko sprzysig¢glo przeciw nieszczgsnemu stwo-
rzeniu, gdyz w réwnym stopniu padto ono ofiara tak zywych istot, jak i mar-
twych przedmiotéw. Gtéwny trzon charakterystki kobyly oparty zostat na kanwie
przystowiowego okreslenia ,,skdra i kosci”: ,Marna skora wisiata na niej jak sak-
palto na szkielecie”. Absolutna oboj¢tnos¢ ,,szkapiny”, spowodowana dtugotrwa-
tym, wyniszczajacym cierpieniem, doprowadza ja do stanu graniczacego z reifi-
kacja, co uwydatniaja odpowiednie porownania: grzbiet jest ,ostry jak pita”, a
skéra przypomina ,,sakpalto”. Tak wiele tu z odczué cztowieka, ktéry uswiado-
mit juz sobie nieodwracalno$¢ wiasnego losu. Bierna, zastygla w otaczajacej rze-
czywistosci szkapa wyglada niemal jak ,wypchany” eksponat Z muzeum przy-
rodniczego.

Z ironig i zalem na przemian Lalewicz podkre$la materialng n¢dze wlascicie-
la wozu, co wskazuje moze na prébg ostabienia gniewu dziedzica. Byiby to wigc
nikly przejaw klasowej solidarno$ci gajowego z — macierzystym przecie — chio-
pstwem. Lecz trudno to pogodzi¢ z nast¢png reakcja Lalewicza, ktory ,,zza krza-
ka gtéwke wysunal, mruga oczkami i uSmiecha si¢”, chociaz dostrzegt juz wino-
wajce, rozpoznajac w nim dobrze sobie znanego Wicka Obalg. Czy usmiech La-
lewicza to wyraz tylko pochlebstwa, czy tez szczerej lojalnosci wobec dziedzica?
Moze oba analizowane fragmenty obrazuja sprzecznos$¢ uczué ludzkich, a moze
zwykla dwulicowosé, postawe oceniang czg¢sto za poSrednictwem przystowiowej
metafory ,,Panu Bogu swieczke, a diabtu ogarek™ ?

Dokonawszy kradziezy desek, Obala zachowuje si¢ jak Scigany, co zresztg
jest zgodne z intencja utworu, gdyz polowanie na kaczki zaczglo si¢ juz prze-
ksztatca¢ w polowanie na cziowieka. Wielo$¢ i réznorodno$¢ czynnosci Obali
oraz szybkie ich tempo (ktérego miernikiem jest owo miganie si¢ magiery wsréd
zaro$li) Swiadcza o wielkim niepokoju chiopa, co bgdzie dla nas bardziej zrozu-
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miale, gdy si¢ dowiemy, ze kradziez ta jest jego wyjatkowym, pierwszym i ostat-
nim przewinieniem, wymuszonym przez okrucienistwo Zycia, a raczej — Smierci.
Tylez humorystyczny, co peten ironii jest komentarz narratora, dotyczacy sposo-
bu przekazania przez Lalewicza informacji o dokonanym przezef ,odkryciu” :
,» — Czterocaldwki! — szepce nam za uchem gajowy tajemniczo jak na spowie-
dzi”. Postawe Lalewicza ujawnia tez jego dialog z Obala. By zaskoczenie chlopa
maksymalnie spotggowaé, gajowy nie tylko nagle ,wyrasta przed nim jak spod
ziemi”, lecz réwniez zwraca si¢ dofi ze zlowieszcza, zZtowrdzbng uprzejmoscia,
bedaca zaprzeczeniem swych prawdziwych intencji, uprzejmoscia wyrazajaca si¢
uktonem i francuskim, choé znieksztalconym po ludowemu, przywitaniem:
»Bon-dziur”. Te iScie dworskie maniery Lalewicza pozwalaja przypuszczac, ze
jego postawa w znacznym stopniu stanowi rezultat nasladowania obyczajéw pa-
na Alfreda, ktory w analogicznych sytuacjach tak wiasnie zwykl postgpowad, o
czym wkrétce czytelnik sam si¢ przekona.

Wyczekujaca jeszcze postawa Alfreda i Lalewicza, a przede wszystkim kon-
sternacja Obali stworzyly naturalng przerwe¢ w rozwoju wydarzen, wykorzystang
przez narratora dla dokonania wzgl¢dnie peinej jego prezentacji i charaktery-
styki. Rozpoczyna ja analogia migdzy gospodarzem i nalezaca don ,szkaping”.
Narrator wylicza nastepnie — i to jednym tchem, by tym wigksze wywrze¢ na
czytelniku wrazenie — az sze$¢ cech wygladu Obali i na podstawie tej serii wy-
snuwa, udokumentowane juz, wnioski co do jego deformacji fizycznej, ktéra ma
charakter na tyle dehumanizujacy, Ze mozna ja traktowac jako reifikacj¢. Nie bez
powodu wiec ten chtopski ngdzarz kojarzy sig narratorowi z dZwignia, zwlaszcza
ze ciagle dZzwiga cigzary. Metoda opisu chiopa jest prosta — wlasnie dostosowana
do jakosci postaci — oparta na odwrdconej zasadzie ,,od stép do gléw”. Olbrzy-
mia czerwona magiera, podobna do poduszki, intensywnie kontrastuje z niskim
wzrostem Obali; kontrast zachodzi tez na plaszczyznie kolorystyki. Narrator pod-
kresla dysproporcjonalno$¢ i prymitywizm n¢dznego ubioru Obali, zdajac si¢
wotaé: Patrzcie, jak wyglada polski chiop, jakze mu daleko ,,do potggi kréla Pia-
sta!”. Spodnie Obali byly ,takie stare, takie czarne i tak podarte, Ze patrzac na nie
doznawalo si¢ checi wotania wnieboglosy: dawajcie, Obala, wasze spodnie na
wystawe paryska, niech wie cywilizacja, ze i wy produkujecie rzeczy wygody w
miare sit i Srodk6w!” To intencjonalne wolanie, pozornie adresowane do Obali,
kieruje autor do catego spoteczenstwa jako jego oskarZenie — tym ostrzejsze, ze
przepetnione zZywiotem ironii. Spoteczne i gospodarcze zacofanie wsi polskiej w
stosunku do Zachodu, ng¢dza, kulturowy i cywilizacyjny prymitywizm chlopa
polskiego to gtéwne inspiracje gniewnej apostrofy, ktdrej zakonczenie zmusza
czytelnika do nastg¢pujacej refleksji: jakze stabe muszg byé owe ,,sity”, a ,,Srodki”
prymitywne, jesli w ich ,,miar¢” produkowane sa ubiory chtopskie do ztudzenia
przypominajace okrycia jaskiniowcow. Motyw wystawy paryskiej w kontrasto-
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wym zestawieniu z n¢dzg polskiego chlopa stanowi plastyczny, brutalnie dosad-
ny miernik zacofania kraju.

Narrator powraca nastepnie do problemu fizycznej deformacji Obali. Jezeli
jednak przedtem ukazal niebywata wypuklos¢ jego plecéw, czyli po prostu po-
t¢zny garb jako state zgi¢cie tutowia spowodowane praca ponad sity, to obecnie
przedstawia analogiczne i wywolane tg samg przyczyng odksztalcenie nég: ,,Ko-
lana miat zgigte raz na zawsze jak konik polny [...]”. O stopniu tego zgi¢cia, bg-
dacego juz wihasciwie kalectwem, §wiadcza wymownie dziury na spodniach w
okolicy kolan, ,,nie wskutek rozdarcia powstate, ale wytarte, okragte, jak od wy-
palenia”. Poniewaz maksymalnie zgigty jest zarGwno tutéw, jak i dolna potowa
ciala, mozna wigc stwierdzi¢, ze tworzy ono figur¢ w ksztatcie litery S. Z kolei
opisuje narrator nogi Obali, akcentujgc réwniez i tu spowodowang nadmiernym
ci¢gzarem pracy deformacjg stdp, przy czym wrazenie znieksztalcenia palcéw na-
rrator Znacznie poteguje za pomocg motywu paznokci, podobnych do pazuréw,
nigdy zapewne nie obcinanych, co moze wywotaé ztudzenie, iz nie sa to palce,
lecz systemy korzeni dwu starych drzew, korzeni, ktdre wypetzly — jak weze — na
powierzchni¢ rozmytej deszczami i wydmuchanej wiatrem ziemi lesnej. Nogi
Obali sa ponadto czarne — zaréwno od opalenizny, jak i od gnoju. Stwierdzenie,
ze byly one ,,poroste” gnojem — niczym ziemia mchem — sugeruje przynaleznos¢
chlopa do natury. Moze to swoisty poglos ewangelicznego aforyzmu ,,Z prochu
powstates i w proch si¢ obrécisz”, aforyzmu, ktdry jest tylez metafizyczny, co
naturalistyczny. Charakterystyka wygladu Obali ksztaltowana jest dwiema sprze-
cznymi metodami: animalizacji i reifikacji, z czego wynika sugestia — zgodna z
przekonaniem ludzi o mentalnosci Alfreda — Ze chlop to istota z pogranicza mig-
dzy swiatem zwierz¢cym a sfera rzeczy. Opis twarzy znalazt si¢ w pozycji final-
nej, ale ze wzgledu na swe donioste znaczenie, wynikajace z przekonania, ze
twarz cztowieka jest w jakiej$ mierze obrazem statej i zmiennej sfery jego oso-
bowosci. Narrator zwraca uwage przede wszystkim na prymitywng monumental-
nos¢ twarzy Obali, jej prostote (ale nie prostactwo), iScie kamienny, graniczacy z
bezmyslnoscia spokdj jako przejaw prawdziwie dzentelmenskiej réwnowagi du-
cha i poczucia wiasnej godnosci. Wlasciwie to wigkszo$§c uwzglednionych tu
cech traktowac trzeba niczym jeden ciagg synoniméw: ,wykuta”, ,zimna”, ,,spo-
kojna”, ,,dzentelmeriska”, ,,nie poruszona”. Juz na samym ostatku narrator opisu-
je wylacznie fizyczne — i nie b¢dace symptomami glgbszych znaczen — cechy
twarzy. ,, Tréjkowa” regularno$¢ uktadu poszczegdlnych jej cech unaoczni naste-
pujacy schemat: T123T123T123(ab)4, gdzie T oznacza twarz, a cyfry —
jej cechy.

Zupelnie inaczej, chociaz nie tracac nic ze swej godnosci, reaguje Obala na
widok Alfreda i jego towarzysza, ktorych spostrzegt dopiero wéwczas, gdy po-
wstali ze swoich miejsc pod sosna, a pierwszy z nich ukazat si¢ w catym swym
dziedzickim majestacie: chtopina kiania si¢ swoim ,,czapczyskiem ” az do ziemi,



S [,

wypowiadajac przy tym staropolska formutg¢ powitalng ,,Pochwalony Jezus Chry-
stus”. Pan Alfred z pozoru uprzejmie, a nawet skwapliwie (bo dwukrotnie) powi-
tanie to odwzajemnia, nazywajac chtopa bratem, wyraza mu tez obludnie swoje
uznanie (,,Chwalisz tadnie Pana Boga...”), petne ironii, bowiem przemilczenie,
wyraznie sygnalizowane tu wielokropkiem, sugeruje nie dopowiedziane stowa
dziedzica: ,,...a kradniesz”, podkreslajace niezgodnos$¢ formuty powitalnej z czy-
nem Obali. Nie od razu Alfred kaze Lalewiczowi dokona¢ samosadu nad chio-
pem, zresztg i potem Zadnego mu polecenia w tej sprawie nie wyda, bo przeciez
gajowy sam dobrze wie, co do jego obowiazkéw ,zawodowych” nalezy. Ponadto
Igkiem przyszlej ofiary trzeba si¢ jeszcze nasycic. Dlatego siadlszy na pniu obok
chiopa, dziedzic protekcjonalnie, niemal po przyjacielsku i tonem tagodnej per-
swazji przeprowadza interpretacj¢ jego czynu, majacg uroczysta form¢ obszernej
repliki czy nawet apostrofy, skierowanej do winowajcy. W pozornie dobrotliwe;j
apelacji do rozumu i serca chlopa, majacej na celu wzbudzenie w nim poczucia
winy, intuicyjnie wykrywa si¢ jednak zgota ztowrdzbng intencj¢. By jeszcze bar-
dziej skruszy¢ winowajcg, Alfred stosuje pytania retoryczne; na pi¢é zdaf tylko
jedno nie ma takiego charakteru, ale réwniez zmusza do refleksji (,,I kary si¢ bo-
skiej nie boisz, i tego...”). Z wypowiedzi Alfreda wynika, Ze gdyby nie ta kra-
dziez, Obala bylby traktowany jako sasiad, obywatel, a nawet brat (stowo to wy-
stgpuje az dwukrotnie: na poczatku i na koficu moralizatorskiej tyrady dziedzica),
co wyglada na kping z demokratycznych wprawdzie, lecz catkowicie wowczas
utopijnych idei solidaryzmu spotecznego. Gdy Obala zaczyna ,doprasza¢ sig la-
ski” dziedzica, ten z udana grzecznoscig i w formie symetrycznie zbudowane;j
wypowiedzi stanowczo przed jego prosba si¢ broni, grozac mu ,kryminatem”, co
w uszach Lalewicza zabrzmiato jak rozkaz wkroczenia do akcji.

Prawie catla strong¢ zajmuje opis ,przebiegu operacji tak zwanego «bicia w
mordg»”, przeprowadzanej z iScie metodologicznym planem, okreslajacym cele
kolejnych cioséw, ustalonym przewrotnie wedtug stopnia ich skutecznosci, czyli
stopnia wrazliwosci na uderzenia i bol poszczegdlnych miejsc twarzy, z ktérych
pierwsze wskazane zostalo przez samego dziedzica (,Migdzy oczy!”). Dystyngo-
wany Alfred udziela gajowemu tej rady brutalnej jakby od niechcenia, ,czgstu-
jac” swego towarzysza ,,papierosem i zapalona szwedzkg zapatka”, by zamanife-
stowaé w ten spos6b swg catkowita obojetno$¢ wobec dokonywanej na chiopie
masakry. Ale Alfred na ,instruktazu” nie poprzestat, osobiécie wkraczajac do
akcji, gdy Lalewicz mdgt poczué si¢ juz zagrozony przez doprowadzonego do
ostateczno$ci Obal¢, w ktorym cierpienie i rozpacz wywotaty gniew, kurczowo
zaciskajacy kosciste jego palce na gardle egzekutora paiiskiej woli. Pozujacy na
arystokratg i dzentelmena pan Alfred zna widaé doskonale ,,durch” i wszelkie in-
ne tzw. uderzenia. Lecz misterium okruciefistwa trwa nadal, bo przeciez catkowi-
cie juz bezbronng ofiar¢ Lalewicz musial jeszcze skopaé obcasami, chociaz i
przed utratg przytomno$ci Obala byl bezbronny wskutek swej bezgranicznej,
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ksztaltowanej przez wieki pokory wobec pana. Lalewicz nie zostal przez autora
wykreowany jako sadysta ~ i tylko che¢¢ przypochlebienia si¢ dziedzicowi do ta-
kich popycha go czynéw.

Osobowos¢ Obali cechuje poczucie godnosci wiasnej, ktore nie pozwolito
mu nawet na ujawnienie powodu kradziezy desek, co mogloby przeciez po-
wstrzymaé masakre, a nawet do niej nie dopusci¢. Dopiero proszac dziedzica o
darowanie winy, odpowiadajac zreszta na jego pytanie, ujawnia chtop —a i to
jakby mimochodem — swoja tragedig. Nawet dowiedziawszy si¢, ze z ukradzio-
nych desek Obala zamierzat zbi¢ trumng dla zmartego syna, Alfred nie tylko po-
zostaje nadal niewzruszony, ale z tego faktu przewrotnie czyni najostrzejszy za-
rzut przeciwko nieszczg$nikowi: ,,Na trumng nawet kradniesz? Pomysl tylko, ja-
ki$ ty lajdak...”. Dziedzic interpretuje kradziez desek jako przestgpstwo réwniez
religijno-moralne, jako czyn o charakterze bluznierczym, wrecz jako profanacije
wartosci metafizycznych. Tej przewrotnej sofistyce Obala moze przeciwstawic
tylko kraficowa swg ng¢dze, swdj tragizm i catkowity bezradno$¢ wobec przeciw-
nosci losu:

»— A i skadZe wezne? skad wezne? ~ zapytat dziwnie szybko i tupiac Smiesznie nogami. — Tu
pochowek, a dobrodziejowi piec rubli, poktadne rubel, a my oba juz miesiac zimioka nie widzimy.
Daruj, jasnie panie, smiehyj sig...”

Wstrzasajaca wymowe przejmujacej skargi Obali potgguje to, Ze jeszcze nie
moze lub tez nie chce on sobie u§wiadomic¢ faktu $mierci syna, okreslajac prze-
Zywang sytuacj¢ réowniez w jego imieniu, a wigc za pomoca czasu teraZniejszego
— tak jak gdyby chciat powiedzie¢: ,,a my z czego bedziemy zyli po tylu wydat-
kach? ” Nic jednak nie zdotato wzruszy¢ Alfreda, nawet ta prosba biagalna. Jesli
zapowiedzial on zamiar dokonania ,,wizji lokalnej”, majacej na celu swierdzenie
prawdziwosci stéw Obali, zrobit to z prostej ciekawosci i z braku zaufania do
chiopa, a po raz czwarty uzyty wobec niego zaimek dzierzawczy ,,méj” nie jest
wyrazem przychylnie poufatej protekcjonalnosci dziedzica wobec chiopa, lecz
stosunku feudata do poddanego.

Osobliwy, niemal pogrzebowy kondukt, zmierzajacy przez las ku zagrodzie
Obali, na kontrastowym tle takowo-lesnej przyrody o poranku to jeden z najsuge-
stywniejszych w Zapomnieniu obrazéw, ktdrego struktura oparta jest nie tylko na
zasadzie kontrastu, lecz réwniez stopniowania, opis obejmuje bowiem kolejno
motywy od najwyzszych do najnizszych rejonéw pejzazu: stoice, ,szczyty la-
s6w” (nasuwajace skojarzenie ze szczytami gor), mgly, rosa, z tym Ze pierwszy
motyw petni funkcj¢ dominanty. Zasnuwajaca horyzont smuga lasu, przedtem
granatowa, a teraz juz zapewne ciemnobiekitna, stanowi granic¢ rozdzielajaca ja-
skrawa, na jasnym bilekicie nieba rozlang szeroko, ztocisto$¢ stofica od bieli
mgiet i rosy. Wzmocnione przystéwkiem okreslenie ,jasnie wielmozny” (,,pu-
klerz stofica™) wigze si¢ — byé moze — zaréwno z Owczesna kondycja
Zeromskiego, guwernera jasnie wielmoznych wiasnie, jak i z przedstawiona w
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opowiadaniu sytuacja. Druga podstawe¢ skojarzenia stanowi po prostu ta oczywi-
stos¢, iz stonce panuje wszechwiadnie nad czlowiekiem i Swiatem, catkowicie
determinujac jego losy. W tym kontekscie analizowany tu epitet moze by¢ réw-
niez konsekwencja skojarzei etymologicznych, jesli autor brat pod uwage¢ do-
stowne znaczenie obu wyrazéw: wszak storice jest i jasne, i wiele moze czyni¢ w
tym Zyciu naszym na Ziemi, warunkujac jego trwanie, ciagltos¢ i rozwo;.

Obraz gospodarstwa Obali poprzedza — jako tlo — lapidarny opis jego malen-
kiej wioski, ktdra ,tulifa si¢ [...] do Sciany parowu” niczym gniazdo jaskéicze,
tym bardziej, Ze ,,brakowalo jej poszycia nad lewg potowa”. Informacja, iz ,,Cha-
tupa Obali $wiezo zbudowang byla” ma zaczenie duzo wigksze, niz si¢ to na pier-
wszy rzut oka wydaje: oto nowa chata, ktéra miata by¢ siedzibg rodziny, teraz
jest pusta, bo $mier¢ zabrata nieszczg¢snemu chiopu Zong i syna.

Obraz zwlok zmartego chiopca uksztattowal Zeromski wedhug regut poetyki
naturalistycznej, lecz nie dlatego, Ze byta ona wowczas jeszcze modna, ale po to,
by wyobraZnig czytelnika porazi¢ drastycznoscia szczegétéw — i targna¢ jego su-
mieniem. Pisarz akcentuje rachitycznos¢ organizmu, deformacjg pigt, czeri nég i
szaro$c rak ,,0 kolorze ziemi”, co miato moze implikowa¢ naturalistyczna konce-
pcj¢ przynaleznosci chtopa do natury, wzmocniong jeszcze ewangelicznym — im-
plikowanym, oczywiScie — aforyzmem ,,Z prochu powstates i w proch si¢ obro-
cisz”. R¢ce zmartego, ztoZzone ,,poboznie”, a wigc zapewne z modlitewnie sple-
cionymi palcami, wsrod ktorych tkwit lichy, ,,wystrugany z patyka” krzyzyk,
tworzyly jakby miniaturk¢ wzgdrka z krzyzem na szczycie, kompozycji tak prze-
cie kiedys$ charakterystycznej dla pejzazu polskiej wsi. Naturalistycznie drastycz-
ny jest rowniez opis trojstopniowe;j ,strategii” much i komaréw, ktére ,,Stupami
unosity si¢” ponad zwlokami, ,siadaly na twarzy, wsysaly si¢ w kaciki ust”
zmartego chiopca. Struktura calej sytuacji oparta jest na zasadach paralelizmu i
kontrastu: trup ngdzarza na tle réwnie ubogiego otoczenia, w pustej ,,stodolinie”,
»na klepisku” [...], na rozpostartym snopku kloci”, a w gérze wesoto Swiergocace
w gniazdach swych wroble, lecz nowe gniazdo rodzinne Obali opustoszate zupet-
nie... Motyw komaréw i much umozliwit tez autorowi ukazanie — metoda beha-
wiorystyczna, a wigc posrednio, niejako naocznie — doznari ojca, ktéry wracat po
zegnaniu z twarzy zmarlego syna tych owadéw natrgtnych: ,,miat oczy bez bla-
sku, podobne do ptynu nalanego pod powieki”, jak martwe, pozbawione wyrazu,
zmatowiate od bdlu, zatrzymane w permanentnym swym ruchu. To réwniez je-
den z przejawéw tendencji do reifikacji czlowieka poddanego okruciefistwu Zy-
cia i $mierci. Tak przemawiala rozpacz oczami Obali. Ale gdy ,,dziwny blask
261ty zamigotal w nich na minutg”, to wyrazaly juz gniew, bedacy reakcja na
okrutna, w dodatku wypowiedziang ze Smiechem uwage gajowego: ,, — Jednym
psubratem mniej!” A ten ,blask zétty” tak tatwo kojarzy si¢ w naszej wyobraZni
z blyskiem z6ttych oczu rozwscieczonego tygrysa. Jednak rozpacz jest silniejsza
niz gniew. Po chwili wypelnia wigc znowu oczy Obali, tym bardziej, ze — w
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zwiazku z pytaniem dziedzica — wypowiada on dwukrotnie stowo ,,jedynak”. Ob-
razujac druga fale rozpaczy Obali, poshuzyt si¢ Zeromski poréwnaniem naturali-
stycznym, dostrzegajac tym razem podobiefistwo migdzy wzrokiem zbolatego oj-
ca a rang otwartg szeroko. Bezgraniczna rozpacz Obali wyraza si¢ takze poprzez
jego gesty, postawe, sposéb zachowania si¢ i mowienia. Reifikujaca metafora
»Piorun zalu”, ktéry uderzyt w serce nieszczgsnego ojca niczym w pien drzewa,
implikuje tylez sitg, co krotkotrwato$¢ ponownego ataku rozpaczy. Autor kaze
Obali wesprzeé ,,glowg na pigsci”, by zasugerowaé w ten sposob cigzar jego my-
§li. Rozstawienie nég swiadczy z kolei o utracie sit i ostabieniu rownowagi — nie
tylko fizycznej lecz i duchowej. I wreszcie ostatni gest, przypominajacy wyrywa-
nie wloséw, to préba pokonania rozpaczy, udana widocznie, gdyz po chwili Oba-
la ,,byt juz spokojny, taki sam zimny”, jak przedtem. Behawiorystyczna metoda
prezentacji i charakterystyki postaci spelnia wigc w tej sekwencji opowiadania
szczegblnie wazna funkcje. Obala jest cztowiekiem na tyle prostolinijnym, do-
brotliwym, ulegtym, Ze mimo doznanych krzywd nie zywi urazy do swych prze-
Sladowcow. Nawet do gajowego ,,proszaco” zwraca si¢ 0 pomoc w zbijaniu
trumny. Jednak przy dziedzicu Lalewicz nie tylko odmawia tej prosbie, ale wy-
korzystuje ja skwapliwie, by si¢ znéw przypochlebi¢ swemu pracodawcy — tym
razem informacja o innym wykroczeniu Obali: wyluskiwaniu jeszcze niedojrza-
tych ziaren zyta. Ile tu szczerego oburzenia stugi, a ile gry, pozy, hipokryzji, mo-
Ze nawet ironii, trudno zaiste rozstrzygnac. Ironia wynikataby z nastgpujacego
podtekstu: na jakie to luksusy porywa si¢ Obala kosztem pana dziedzica. Pozeg-
nalna formutka Alfreda — ktéry nie zwraca wprawdzie uwagi na nowe rewelacje
Lalewicza, ale zapowiada ztoZenie skargi na Obale za kradzieZ desek — zawiera-
jaca przewrotnie, i juz po raz piaty, uzyty zaimek dzierzawczy, stanowi kolejng
kping z demokratycznego pomystu zbratania si¢ szlachty z ludem: ,,BadZ zdréw,
mdj Obala”.

Tak si¢ konczy zasadnicza sekwencja utworu. Cala jego reszta ma juz wtasci-
wie charakter Nachgeschichte, gdzie m.in. prezentuje autor — ze wykorzystam ty-
tul znanej rozprawy Henryka Markiewicza ~ drugie oblicze gajowego, kazac
swemu narratorowi podstuchaé go wéwczas, gdy po odejsciu pana Alfreda nie
tylko solennie obiecuje Obali wstawiennictwo u dziedzica i pomoc przy ,,zbija-
niu” trumny, lecz réwniez dwukrotnie uspokaja swa niedawng ofiar¢. By sig¢ je-
szcze bardziej Obali przypochlebic, Lalewicz nazywa dziedzica i jego towarzy-
sza jamnikami, cho¢ przecie sam tak doskonale petnit obowigzki psa mysliwskie-
go. W pézniejszej rozmowie z dziedzicem gajowy réwniez nie budzi odrazy czy-
telnikdw, gdyz podkreslajgc dla kamuflazu konieczno$¢ ukarania Obali, niezna-
cznie prébuje zasugerowaé swemu chlebodawcy, by nie oddawat go jednak ,do
kryminatu”, bo jako n¢dzarz, majacy tylko ,dwie morgowiny piachu lotnego”,
kary nie zaplaci, a ja tylko odsiedzi, i pan Alfred Zadnych nie b¢dzie miat z tego
korzysci.
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Tak oto zakonczylo si¢ polowanie na cztowieka, a zaczgto — na kaczki. Lecz
jego przebieg byt juz tak mato istotny, Ze nie stat si¢ przedmiotem narracji.Autor
nie mdgt natomiast pomina¢ opisu krajobrazu nad jeziorem — jako tla dla wyda-
rzefi, ale rozgrywajacych si¢ juz w glebi psychiki narratora, wywotanych zaréw-
no masakra nieszczesnego Obali czy widokiem zmartego chlopca, jak i
pdZniejszym pogromem wron. Najpierw rejestruje narrator odglosy ptakéw, roz-
nicujgc je wedtug wybranych gatunkéw, by przej$¢ nastgpnie do opisu ich ru-
chéw. I w tym wiasnie momencie autor kazat Alfredowi i gajowemu opuscié ich
towarzysza i pozostawi¢ go sam na sam z przyrodg i wlasnymi myslami, by
ujawnic jego wewnetrzne doznania, jego psychiczng i moralno-spoteczng wrazli-
wosC. Cziowiek ten — jak sam informuje — utracit sity do tego stopnia, Ze musiat
si¢ potozy¢ ,,na ziemi z zamiarem niewstania, cho¢by nastapito trzg¢sienie ziemi
lub nawet przejezdzat powoz peten pigknych dam”. Zawiera si¢ w tym wyznaniu
— przeznaczona dla czytelnikéw sugestia, by jego psychiczny stan traktowali jako
bezposredni skutek uprzednio doznanych wrazei. Ale do konfesyjnego patosu
narrator nie dopuszcza, roztadowujac tragiczny nastréj i egotyczne napigcie
humorystyczng hierarchizacja wartosci, zgodnie z ktérgq widok ,,pigknych dam”
bytby dlai bardziej emocjonujacy niz "trz¢sienie ziemi”, przy czym warto za-
uwazy¢, ze stowo ,nawet” odnosi si¢ paradoksalnie do pierwszego z obu stopnio-
wanych tu potencjalnych faktow... I ,lezac na wznak” patrzy ,,na niebo, |...] wie-
rzchotki sosen i olch”, na wzburzone wody jeziora. Lecz nie jest to tylko kontem-
placja przyrody, bo przeciez — zgodnie ze sformutowang tutaj ad hoc zasada —
kto patrzy daleko, ten patrzy w glab siebie. Przyroda réwniez i w tym fragmencie
jest animizowana i antropomorfizowana: pnie sosen nadbrzeznych sa jak sylwet-
ki ,,olbrzymich, cudacznych istot”, a tataraki ,,przyktadaja do wody twarze i zda-
ja si¢ z zachwytu drze¢ od tajemniczej, ledwie dostyszalnej melodii chlupania
fal”, co moze stanowic¢ reminiscencje¢ z dziecinstwa pisarza, gdy jako maty chto-
piec przyktadat twarz do tafli stawu lub rzeki, podziwiajac podwodny Swiat. Jed-
nak konkretyzacja wewne¢trznego stanu opowiadajacego jeszcze tu nie nastapi,
gdyZz op6Zni ja — a potem bardzo wzmocni — wstrzasajacy epizod z wronami, zto-
zony z dwéch czesci. Pierwsza z nich ukazuje wiejskich wyrostkéw ,,polujacych”
na wronie piskleta, ktdrym — czgsto na Zywo — obrzynajq lapy, by sprzedac je
nadlesniczemu po trzy grosze za parg. Trudno zaiste rozstrzygnad, ile w tym bez-
myslnej, zachtannej (cho¢ wynikajacej moze z n¢dzy) chciwosci, a ile okrucien-
stwa i sadyzmu. Druga cze$¢ epizodu przedstawia tréjstopniowa reakcj¢ matki—
wrony (przed wyrzuceniem pisklat z gniazda, w trakcie ich stracania i po zrzuce-
niu wszystkich wroniat), z tym, Ze juz na samym jego wstepie narrator dwukrot-
nie wspomniat o krzyku wron, w znacznym stopniu antropomorfizujagcym wymo-
we¢ opisu, co zreszta nie pozostaje bez wptywu na wyrazisto$¢ paraleli: Obala —
matki-wrony. Uderza w analizowanym fragmencie olbrzymia ilo$¢ i réznorod-
no$é tylez rozpaczliwych, co bohaterskich form walki prowadzonej na $mier¢ i
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Zycie przez wronig matk¢. W pierwszej fazie narrator zdotat dostrzec az siedem
gwaltownych, zdeterminowanych instynktem macierzyfiskim reakcji wrony, po-
przedzajacych wyrzucenie pisklgcia. Potem nastgpuje druga, najbardziej dynami-
czna faza reakcji zrozpaczonej do szalefistwa wrony, kulminacja jej tragedii, w
ktérej bohatersko juz graniczy z samobdjstwem. Koficowe poréwnanie, sformu-
fowane z aspektu narratora (,,... jakby pierwsza ze swego rodu zrozumiata potrze-
bg samobdjstwa”) stanowi sugestig, ze zjawisko samobdjstwa nie wystepuje w
Swiecie zwierzgcym — m.in. dlatego, iz bezwzgle¢dnie rzadzi nim prawo zapo-
mnienia, ktérym jednak zajmie sie pisarz dopiero w ostatniej sekwencji opowia-
dania. Trzecia faza zachowania si¢ wrony to kadencja dynamiki jej rozpaczli-
wych wysitkéw, ktdre po utracie wszystkich pisklat staty si¢ juz zbedne.

Paralelizm migdzy sytuacja matki-wrony i ojca-czlowieka jest az nazbyt
wyrazny: ,przebrzydte” krakanie zrozpaczonej wrony i ,wstretny, obrzydliwy
placz czlowieka mordowanego”, pustka gniazda i chaty, a wreszcie wspdlnota ta-
kich doznai, jak tragizm $mierci, sieroctwa i samotnosci, catkowita bezsilnos¢
wobec przemocy i bezprawia.

Obserwator, potozywszy si¢ ,,znowu na wznak”, a wigc ponownie patrzac w
niebo, czyli w glab siebie, formutuje do$¢ zaskakujaca refleksje¢ ~ ,,C6Z mig to
obchodzi?” — ktéra jednak nie jest wyrazem egoizmu i braku wspétczucia, ale
proba opanowania wlasnych wzruszen przez wmoéwienie sobie obojetno$ci wo-
bec nieszczgs$¢ ludzi i zwierzat. To tylko forma samoobrony przed ogarniajacym
wzburzeniem duchowym i moralnym, bezgranicznym smutkiem zwatpienia. W
konsekwencji narrator stwierdza, ze jesli w ludzi ucywilizowanych ,,bija pioruny
uczué”, to oni majg tylko jedng jedyna forme¢ ucieczki: Smieré samobdjcza, bo
prawu zapomnienia podlegaja zwierzgta i mieszkafncy wsi, SciSle z przyroda
Zwigzani, wre¢ez stanowiacy jej czastke, natury proste, niejako pierwotne, nie uja-
rzmione jeszcze cywilizacja i skutkami jej nieskazone, ludzie o zachowanych
zdrowych instynktach, nie ostabionych wyrafinowang kultura, agresywnym inte-
lektem, ktdry jest naszg sila i stabo$cia nasza. Ostatnia sekwencja opowiadania
jest wigc pochwalg prawa zapomnienia, wzmocniong dwoma pytaniami retorycz-
nymi oraz dwukrotnym, ramowo powtorzonym, wyznaniem uczucia zazdro$ci
tym, ktérych prawo to obejmuje. Prawo zapomnienia stanowi — jak autor zdaje
sig¢ sugerowaé — samoobronng sit¢ organizmu, ktérej ludzie ,,ucywilizowani” juz
nie posiadaja. Jednak tego zréwnania Obali z wrong — wszak tylko pod wzgle-
dem ich wspélnej zdolnosci do eliminowania z pola pamig¢ci wydarzen tragicz-
nych, smutnych i przykrych ~ nie traktowalbym jako wyrazu spotecznej dyskry-
minacji i degradacji chiopa, gdyz to wiasnie inteligent, wyjety spod prawa zapo-
mnienia, pozbawiony wigc sity samoobronnej, pada ofiarg degradacji — psycho-
biologicznej w tym konkretnym przypadku. Potgge prawa zapomnienia wyrazit
autor za pomocy radykalnego kontrastu: ,piekielna, niezgruntowana, okrutna,
nie§wiadoma”, ogarniajaca jak ptomien (skoro tylko zapomnienie jest w stanie ja
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zgasic) ,boles¢” Obali i wrony — “boskie”, ,wspaniale, dobrotliwe”, najlepsze ze
wszystkich praw przyrody mitosiernej, ,,madre prawo zapomnienia”. Mozna tu
méwié réwniez o paralelizmie, gdyz oba szeregi zbudowane s3 identycznie
(okreslenia + obiekt okreslony), a skladniki ich z niemal catkowita regularnoScia
kontrastowo sobie odpowiadajg (procz elementéw drugiej ,,kolumny”):

piekielna niezgruntowana okrutna nieswiadoma BOLESC
boskie wspaniale dobrotliwe madre PRAWO
najlepsze ZAPOMNIENIA

Tak wigc naturalistyczno-ekspresjonistycznym dramatem i pesymistyczna re-
fleksja zakonczyla si¢ ta krotka opowiesé, rozpoczgta z niefrasobliwg radoscia i
swada jako impresjonistyczna, epicko rozlewna opowie$¢ mysliwska; dramatem
przedstawiajacym $wiat, ktérym rzadzi przemoc, okruciefistwo i bezprawie, w
ktérym sg bogaci i ngdzarze, ,jasnie” wyksztatceni i ciemni, wyzyskujacy i wy-
zyskiwani, bijacy i bici, zywi i martwi ...

Lecz Wicek Obala zy¢ bedzie, bo ,,zy¢” to ,,zapomniec™! 5

Przypisy

! Stefan Zeromski, Dzienniki, t. 111 (1888-1891). Do druku przygotowat z autografu i przypi-
sami opatrzyt J. Kadziela. Warszawa 1956, s. 368.

? Tamze, s. 369.

3 Tamze, . 422.

4 Tamze, s. 432.

5 Z braku miejsca pominigto w artykule watek polemiczny, chociaz pewne opinie na temat Za-
pomnienia wydaja si¢ kontrowersyjne, np. stwierdzenie J. Z. Jakubowskiego, ktéry uwaza, iz
»ostatni komentarz” narratora ,jest wyrazem niepokoju moralnego wobec okruciefistwa i amorali-
zmu natury” (J. Z. Jakubowski, Nowe spotkanie z Zeromskim. Studia — szkice — polemiki. Warsza-
wa 1967, s. 25), gdy tymczasem tylko natura wtasnie okazuje si¢ mitosierna w stosunku do Obali,
obdarzajac go taska zapomnienia.



