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EKSPERYMENTY NARRACYJNE 
DEBIUTANTÓW LAT OSIEMDZIESIĄTYCH

Długo jeszcze będą toczyły się spory na temat literackiego bilansu dziewiątej 
dekady naszego wieku. Polska proza powojenna rzeczywiście jest uboga w arcy­
dzieła; często była też opóźniona w stosunku do literatury europejskiej i amery­
kańskiej. Popularnej ostatnio tezie o „czarnej dziurze lat osiemdziesiątych”1 zde­
cydowanie jednak przeczą tak wartościowe -  jeśli nie wybitne -  powieści jak Ka­
mień na kamieniu (1984) Wiesława Myśliwskiego, Pątnicy z Macierzyny (1987) 
Mariana Pankowskiego, Początek (1989) Andrzeja Szczypiorskiego czy Z. 
(1989) Mieczysława Porębskiego (nie mówiąc już o datującej się jeszcze od lat 
siedemdziesiątych ekspansji literatury faktu z Ryszardem Kapuścińskim na cze­
le!). Utwory te nie niosą jednak zbyt wielu nowości formalnych, a ich autorzy 
posługują się przeważnie tradycyjnymi, dobrze sprawdzonymi technikami narra­
cyjnymi, nawet jeśli wyrastają one -  tak jak w przypadku Pankowskiego -  z 
awangardowych korzeni.

Znacznie większa „osobliwość” form narracyjnych cechowała książki pisarzy 
młodszych, debiutantów wchodzących dopiero do literatury -  i przez to kojarzo­
nych z tzw. „młodą prozą” lub „prozą nowych nazwisk”. Są to jednak określenia 
jedynie potoczne i użytkowe; bardzo wygodne w codziennej pracy krytyka, ale 
zbyt pojemne i mało przydatne w dokładniejszych analizach współczesnej litera­
tury. (Z tego powodu nie stały się do tej pory terminami.)

Wbrew opiniom Henryka Berezy, Leszka Bugajskiego, Jerzego Łukosza i 
kilku innych krytyków debiutanci lat osiemdziesiątych (i siedemdziesiątych) -  
mimo eksperymentów językowych i narracyjnych -  nie wywołali rewolucji arty­
stycznej w polskiej prozie2. Nie stworzyli ani jednej naprawdę wybitnej książki, 
która przeszłaby do historii literatury rodzimej, nie mówiąc już o europejskiej. 
Nie znaczy to jednak wcale, iż doświadczenia pisarskie, jakie stały się udziałem 
Marka Słyka, Tadeusza Siejaka, Piotra Szewca, Marka Pąkcińskiego, Pawła Hu- 
elle, Krzysztofa Bieleckiego, Eustachego Rylskiego i innych nowych autorów,
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były na tyle nieistotne i mało warte, aby je zbagatelizować lub nawet pominąć 
milczeniem. Wręcz przeciwnie: to właśnie rezygnacja z analiz ich twórczości, w 
tym również -  co nas szczególnie interesuje -  poetyki poszczególnych powieści, 
doprowadziłaby do stworzenia „czarnej dziury”, czyli... kolejnej białej plamy we 
współczesnej literaturze.

Dowodem może być chociażby bogata w eksperymenty formalne, a jedno­
cześnie wewnętrznie zróżnicowana, proza „trzech pisarzy ’S’”: Słyka, Siejaka i 
Szewca.

1. Absoluty kreacjonizmu

Trylogia Sienkiewicza, Chłopi Reymonta, Walka z szatanem Żeromskiego, 
Czarne skrzydła Kadena-Bandrowskiego, Noce i dnie Dąbrowskiej, cykl powie­
ściowy Władysława Terleckiego na temat powstania styczniowego... Jak się ma 
do tradycji tego typu długich powieści wydawana w latach 1980-1986 i licząca 
ponad 1200 stron trylogia „kulinarna” Marka Słyka (W barszczu przygód, 1980; 
W rosole powikłań, 1982; W krupniku rozstrzygnięć, 1986)? Otóż jest zjawi­
skiem... jedynym w swoim rodzaju we współczesnej literaturze, będącym... poza 
tradycją!

Pomysł narracyjny, na którym została oparta ta osobliwa trylogia, polega na 
skwapliwym wykorzystaniu możliwości fantazjowania, jakie niesie ze sobą lite­
ratura. Flakonon Plux, jedyny narrator i główny bohater, wykonuje jednocześnie 
kilka fundamentalnych czynności: wymyśla przygody (1), w których zarazem 
uczestniczy (2), a przy tym opisuje je na bieżąco (3), równocześnie z ich stawa­
niem się, oraz opowiada o swoim pisaniu (4):

„Jestem w pełnym galopie, wypoczęty koń przesadza ogromne kaktusy i mniejsze nieco po­
krzywy z wielką pasją; jeśli tak dalej pójdzie, to u Mefii będziemy już po paru zdaniach”;

„Jak wiecie, nie zapominam o najdrobniejszych szczegółach, cały czas przedstawiam, całą 
płynność. Nie mam wyrw w rodzaju, że nowy akapit to już nowe tysiąclecie; zanim będziemy u 
Spursta, przecież jedziemy tam (najpierw windą, potem samochodem), przecież twardo milczymy 
jadąc”3.

Powieść awanturnicza, kryminał, powieść fantastyczna i science fiction, wes­
tern oraz współczesna powieść sensacyjna to najważniejsze źródła Flakonono- 
wych (a więc i Słykowych) przygód. Autor jest dzieckiem kultury masowej, tele­
wizji i komiksów; świadomie sięga po tradycję literatury popularnej, rozrywko­
wej, brukowej. Schematy przygód opisywanych w jego książkach są wtórne i 
bardzo już wyeksploatowane. Wysiłek pisarski skierowany więc został na ich 
nieprawdopodobne spiętrzenie oraz wymieszanie, a przez to ośmieszenie i sparo­
diowanie. Nowe wątki mnożą się w „zupach” jeden po drugim, w tempie często 
błyskawicznym. Na ich „następowalności” opiera się zresztą cała konstrukcja po­
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wieści. Zmieniają się tylko zapożyczone z różnych gatunków literatury niskiej 
motywy, postacie i rekwizyty; wykorzystywane w taki sposób, aby jak najczę­
ściej osiągnąć efekt zaskoczenia, zadziwienia odbiorcy niewiarygodnością pomy­
słu.

Ludzie okazują się zatem automatami, automaty -  ludźmi; matematyk Defart 
Lumbagot rozwiązuje bezbłędnie równanie złożone z samych niewiadomych; na 
drzwiach znajdującego się w tajemniczych podziemiach mieszkania straszliwego 
zbrodniarza Truupa Ostenta nieustraszony Plux odkrywa wizytówkę z napisem 
„Malinowscy”; lekarze ekskluzywnej kliniki w mieście Bermong biorą rozlany 
na nodze Matrycji Remodas tusz do rzęs za gangrenę i nogę tę beztrosko ampu­
tują...

Z relacją o coraz to nowych przygodach przeplatają się jedynie we współ­
czesnej prozie polskiej „warracje” (słowo wymyślone przez Słyka), czyli parody- 
styczne refreny pisane zmetaforyzowanym językiem i oddające w hiperboliczny 
sposób stan duszy narratora. Tutaj należy szukać też przyczyn schematyzmu tej 
prozy, który Słyk usiłuje w kolejnych częściach trylogii przełamać, rozbudowu­
jąc partie autotematyczne i ograniczając „refrenicznośc warracyjną” sprowadza­
jącą się do monotonnych wyliczanek najrozmaitszych, choć często wiążących się 
ze sobą skojarzeń, jakie narratorowi, a zatem i autorowi przychodzą do głowy:

„Poświatowość przedzaświata, roztęskliwość przedtęs knoty, zamurszenie chwytających za 
gardło wzruszeń. Już dawno -  jak dawno, tego wam nie powie żaden historyk -  przełamawszy 
wszystkie bariery, zelżony neofita komercyjnego wyznania sertosławnego wybrał pomiędzy ciel­
cem złotym a jadalnym cielakiem. Już dawno odmawia sobie snu, rozkoszy sybarycznych, rozko­
szy erotycznych; już dawno nie dosypią, nie dojada i nie używa, by tylko złotego swego wybrańca, 
cielca o wspaniałym złotym połysku, targać na grzbiecie i obnosić między znieruchomiałymi osłu­
pieniem sylwetami dotąd tak pewnych siebie i swej niewiary ateistów”4.

W „warracjach” najwyraźniej ujawnia się kreacyjny charakter tworzącego 
światy języka, którym Słyk co jakiś czas po prostu się bawi, ośmieszając jego 
umowności, wymyślając nowe wyrazy i znaczenia, szukając podobieństw 
brzmieniowych i znaczeniowych. W prozie tej język często -  choć nie zwasze -  
staje się czynnikiem „napędzającym” narrację, w której jedno słowo automatycz­
nie implikuje pojawienie się następnego. Owa pogoń słów i przygód ku niczemu 
jednak nie zmierza; przeradza się za to w nieznośne natręctwo mówienia, tak bar­
dzo skrytykowane przez Jana Błońskiego5.

Zamiast trzech nużących „zup” mogła moim zdaniem powstać jedna dosko­
nała książka, wcale przy tym nie będąca „ekshibicjonistyczną penetracją swojego 
wnętrza”, jak sam Słyk określił powieść W barszczu przygócft. Prawdopodobnie 
dlatego, że dla niego literatura jest przede wszystkim formą życiopisania i ma 
znaczenie kompensacyjne.
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2. Na stole mikserskim

Nie ma w literaturze IX dekady powieści znajdujących się tak blisko życia, 
podejmujących tak aktualną problematykę społeczną, polityczną i obyczajową, 
jak cykl prozatorski Tadeusza Siejaka: Oficer (1981), Próba (1984) i Pustynia 
(1987).

Podobnie jak w przypadku (diametralnie odmiennej) prozy Słyka, zastosowa­
na przez Siejaka technika narracyjna jest pochodną przyjętej przez niego ogólnej 
strategii pisarskiej. Cel -  to możliwie wszechstronna analiza rzeczywistości lat 
siedemdziesiątych i początku osiemdziesiątych, ujawnienie mechanizmów depra­
wacji władzy i przyczyn konfliktu społecznego w sierpniu 1980 roku, odkłama­
nie świata i języka.

Siejak dąży do prawdziwości i autentyzmu, maksymalnie wiernego odzwier­
ciedlenia rzeczywistości w literaturze, a więc i dokładnego odbicia potocznego 
języka -  jakim się mówi na co dzień -  w słowie pisanym. Stąd dosyć często w 
jego tekstach pojawia się quasi-fonetyczna pisownia:

„... wiara, Józkowi dzisiej staro syra dała! Józku, przecież dzisiaj nie piuntek. Poniedziałek tyż 
nie, a twoja staro na tobie oszczyndzo? Na rurkorzu?!” .

Ale jednocześnie zamiar ten, mimo że w tekstach Siejaka wyraźnie daje o so­
bie znać, uzyskuje jedynie częściowe, a nawet cząstkowe spełnienie -  chyba dla­
tego, iż niemożliwe jest pełne „użyciowienie” literatury i zlikwidowanie jej 
umowności.

Wszystkie trzy części cyklu są zbudowane na podobnym pomyśle; wykorzy­
stuje się w nich identyczne często rekwizyty i chwyty. Można je zatem z formal­
nego punktu widzenia nazwać kolejnymi wariantami tej samej powieści.

I w Oficerze, i w Próbie, jak i w Pustyni mamy do czynienia z pierwszooso­
bową narracją (inżyniera Kaczmarka, wojewody Ratajczaka, dyrektora Zandec- 
kiego), prowadzoną w czasie teraźniejszym lub przeszłym. Siejak w dosyć nużą­
cy sposób operuje tutaj samą formą jakiegoś hybrydycznego monologu wewnę­
trznego (ale nie tylko), zlepionego często dosyć przypadkowo z różnych, nie 
przystających do siebie elementów, takich jak: myśli bohatera, wypowiedzi na­
rratora (o wydarzeniach i o swoim myśleniu), wypowiedzi innych postaci:

„'Hum zagarnia mnie w sposób cielesny i duchowy, bo nagle pierwsze dzień dobry, panie dy­
rektorze, dzień dobry... ńńń, dobry, ukłon i już przy mnie kierownik warsztatu, cześć, Wacek, a 
kiedy wyjedzie wreszcie ten dźwig, no, ale, panie dyrektorze, jeszcze półośki, Jurek! [...] czy bę­
dziesz kładł dzisiaj te cholerne dźwigary, Boże, jak mnie wkurwia ta jego cholerna flegma, i tak 
wiem, że nie położy ani jednego, położę, położę [...] tłum wokół mnie narasta jak warstwa glonów 
na kamieniu pośrodku nurtu, ale to porównanie napada mnie później, w zapachu wykładziny nowi- 
U

Innymi słowy, w utworach powieściowych Siejaka, a zwłaszcza w Pustyni, 
natykamy się na ciekawe -  i prawdopodobnie niezbyt uświadamiane przez same­
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go twórcę, inżyniera z wykształcenia -  zjawisko nakładania się, krzyżowania, 
mieszania dwóch podstawowych form językowo-stylistycznych dzieła epickiego: 
mowy narratora i wypowiedzi bohatera (bohaterów). W praktyce uniemożliwia 
to nierzadko odbiorcy odpowiedź na pytanie, czy narrator-bohater w danym mo­
mencie „mówi” (myśli?) do siebie, czy też bezpośrednio do czytelnika.

Dociekliwy adresat ma zatem prawo poczuć się zdezorientowanym. Złudne 
jest bowiem wrażenie, iż pisarz każe mu tylko „podsłuchiwać” głównego bohate­
ra — nie zdającego, wydawałoby się, z tego sobie sprawy. W jednym z końco­
wych fragmentów Pustyni zdarza się nawet, że w to myślenie człowieka z krwi i 
kości wypełniające utwór wkracza brutalnie obca, nienaturalna świadomość nie­
przezroczystego opowiadacza, naruszając przyjętą wcześniej zasadę maksymal­
nego autentyzmu, iluzji prawdziwego życia:

„Chcecie zdarzeń, które najbardziej zapadły mi w pamięć w ostatnim czasie. Zarzucacie mi 
symboliczność, ogólnikowość i brak konkretu. [...] Jeżeli skupimy się nieco, wywołamy ową scenę 
przed oczy” .

Tej dezorientacji odbiorcy, wywołanej niejasną, czasem nagle zmieniającą się 
sytuacją komunikacyjną między „ja” mówiącym a czytelnikiem, sprzyja stoso­
wany przez pisarza niejednokrotnie chwyt, który polega na wtapianiu przytoczeń 
(w mowie niezależnej) w szereg wypowiedzeniowy narratora bez jakiegokolwiek 
ich graficznego wyodrębnienia:

„Czy masz tu jakieś jedzenie, pyta, świeżo umyta, bo była siusiu, jestem głodna, tak, jest tam 
i słychać jej pracę wśród naczyń i sztućców, brzęk, brzdęk, panno Marianno” .

Bohaterowie Siejaka monologizują przy tym na różne sposoby. Obok więc 
„czystego” strumienia świadomości, gdzie pisarz usiłuje oddać jak najwierniej 
nie uregulowany, pogmatwany i podświadomie kojarzony bieg myśli bohatera, 
spotykamy często monolog wewnętrzny, w którym życie psychiczne Zandeckie- 
go (Kaczmarka, Ratajczaka) zostaje ujęte w formę znacznie bardziej komunika­
tywną, gdzie jest interpunkcja, a zdania są poprawnie zbudowane.

Próbą urozmaicenia i ożywienia monotonnego -  mimo zmiksowania wielu 
nowoczesnych technik -  toku narracji jest cytowanie w tekście wypracowań 
szkolnych, artykułów prasowych, donosów i osobistego dziennika bohatera oraz 
wprowadzenie postaci Spiritusa, czyli alter ego wojewody Ratajczaka (Próba), a 
także wykorzystywanie poetyki dramatu, rozpisywanie na osoby poszczególnych 
kwestii przeznaczonych do wymówienia na głos (Oficer, Próba, Pustynia). Ale 
nie to decyduje o hybrydyczności narracji Siejaka, lecz ewidentna „bylejakość 
pisania”, sprowadzająca się do tworzenia „przecinek po przecinku” nużącego gą­
szczu słów. Ogólnej monotonii wypowiedzeń sprzyja również natrętna powta­
rzalność pewnych motywów lub nawet semantycznie ubogich zwrotów języko­
wych, takich, jak: „kula jednego tematu” (s. 124, 133, 144, 151, 154, 222, 223, 
226, 229, 273, 274, 301, 316, 317, 333), „dwie skóry” (s. 67, 69, 133, 170, 173,



— 92 —

217, 219, 221, 222, 225, 311, 333), „kwaśne gwoździe w szczękach” (s. 10, 12, 
16, 30, 47, 50, 101, 129, 142, 143), „reportaż o sile przebicia” (s. 101, 127, 146, 
181), „miasteczko piękne jak Eden” (s. 5, 61, 63, 79, 128, 130, 135, 139, 225, 
228, 283, 333)11.

Powieści Siejaka -  aczkolwiek zdecydowanie wyróżniają się w literaturze lat 
osiemdziesiątych ze względu na swoją tematykę -  mają szereg słabości nie tylko 
formalnych. Epickie aspiracje nie znalazły dotąd należytego potwierdzenia w je­
go prozie. Na Oficerze zaciążyło piętno debiutanckiego braku doświadczenia: 
swoiste „niedbalstwo” w sposobie pisania oraz nadużywanie techniki strumienia 
świadomości uczyniły tę nazbyt kameralną powieść o socjalistycznym przedsię­
biorstwie przemysłowym -  nieczytelną i nudną.

O porażce Próby zadecydowała z kolei wadliwa, psychologicznie fałszywa, 
rozpadająca się konstrukcja bohatera. Zamiast wizerunku postaci tragicznej, we­
wnętrznie rozdartej, powstał obraz człowieka skrajnie zepsutego i... po prostu 
głupiego, któremu autor bezskutecznie, niejako „na siłę” usiłuje przydać wyrzu­
tów sumienia -  poprzez nieudaną, niestety, kreację Spiritusa. Równie wielką po­
myłką było oparcie fabuły tej realistycznej przecież powieści na całkowicie nie­
prawdziwych psychologicznie i obyczajowo „próbach” zerwania wojewody ze 
stworzonym po części przez samego siebie systemem (wybicie... szyby w skle­
pie, spowodowanie wypadku samochodowego, zastrzelenie żubra w rezerwacie).

Najlepszą, najdojrzalszą częścią tryptyku pozostaje Pustynia, która w dosko­
nały sposób oddaje codzienną atmosferę polskiego zakładu pracy ze wszystkimi 
jego absurdami. Diagnoza systemu władzy jest jednak niepełna i niewystarczają­
ca, a mechanizmów życia społecznego i politycznego kraju nie udało się Siejako- 
wi opisać na miarę oczekiwań i intencji. Pustynia, z realizmem i autentyzmem 
wpisanym -  wydawałoby się -  w jej konstrukcję, okazuje się być również two­
rem niejednolitym: mieszanką prawdy o życiu oraz wykrzywionej i zdeformowa­
nej życia tego karykatury, która do miana prawdy usiłuje pretendować.

3. Fotografie z Księgi dnia

Ostatni z trójki omawianych w tym szkicu autorów, Piotr Szewc (ur. 1961) 
wyróżnia się nie tylko bardzo młodym w chwili debiutu wiekiem, ale też i naj­
większą świadomością własnego warsztatu pisarskiego. Jest również krytykiem 
literackim, absolwentem fiolologii polskiej na Katolickim Uniwerstecie Lubel­
skim, autorem książki dokumentującej jego rozmowy z Julianem Stryjkowskim 
Ocalony na Wschodzie (1991). Klasyczne polonistyczne wykształcenie wyraźnie 
odbiło się na jego debiucie powieściowym Zagłada (1987).

W przeciwieństwie do Słyka, Siejaka i wielu inych autorów Szewc nie próbu­
je eksperymentów językowyvh. Język w jego prozie jest przezroczsty, tradycyj­
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nie poprawny; nie stanowi więc problemu, przyciągającego uwagę czytelnika. 
Mimo to Zagładę można nazwać powieścią w pewnej mierze eksperymentalną, 
której celem jest ocalenie przed... zagładą -  historii jednego upalnego dnia lipco­
wego roku Pańskiego 1934 w mieście rozszyfrowanym przez krytykę jako Za-

'  '12 mosc .
„A my stójmy, przyglądajmy się niebu. W zapisie tym, który chce być szczegółową rejestracją 

widzianych przez nas faktów, kroniką dokonującej się Księgi Dnia, nie wolno nam niczego pomi­
nąć, nawet obłoków, bo i je ocala nasza pamięć. Patrzmy zatem na niebo, obłoki opisujmy”.

„I złudne są [...] hierarchie, i zawsze niekompletna ich treści znajomość, i ból tylko jest ten 
sam, że ocaliliśmy nikłą zaledwie cząstkę rzeczy w równoczesności tej lub innej danej, równoczes- 
ności, która się nie powtórzy z raz tylko w tej lub innej konstelacji istniejącymi szczegółami” .

Zapisać Księgę Dnia z przedwojennego życia miasta i jego mieszkańców. 
„Widzieć. Być. Zapamiętywać. Utrwalać skrupulatnie”14 -  oto zadanię, jakie po­
stawił przed sobą nieprzezroczysty narrator-fotograf:

„Sfotografujmy to słońce -  piłkę, które ktoś puścił na wodę. Toczy się dalej, jak przed chwilą, 
kręgi się rozchodzą i promienie pędzą po powierzchni, po rzęsie. Lot jaskółek rozkołysany, słońce 
się na wodzie kołysze”

Tradycyjnie rozumiana fabuła jest w powieści Szewca obecna jedynie w sta­
nie szczątkowym. Podczas gdy w prozie Słyka przygód było za dużo, tutaj nie 
ma ich wcale! Jedynym ich surogatem są ledwo zarysowane zdarzenia w trójką­
cie: „policjant Romanowicz -  mecenas Daniłowski -  kurtyzana Kazimiera M.”, 
które doprowadzają do nagłego wyjazdu tej ostatniej z miasta. Cały utwór jest za 
to nużącym, niekiedy wręcz doprowadzającym czytelnika do skrajnej irytacji i 
rozpaczy opisem marginalnych, nieistotnych w historycznej perspektywie szcze­
gółów, czynności, stanów natury. Właśnie porządek natury jest w tym utworze 
głównym -  wbrew intencjom autorskim -  bohaterem. Jak słusznie zauważył 
Włodzimierz Pawłowski, Szewc chciał pisać o porządku ludzkim, porządku kul­
tury odeszłym już w niepamięć, zniszczonym przez historię, lecz z braku danych 
musiał co chwila „skręcać na naturę”, ratować się materią, która była i jest16.

Ubogość poznawczą powieści częściowo rekompensują gry (z czytelnikami) 
naratora -  fotografa, który nieustannie zapewnia, iż jego wiedza o świecie przed­
stawionym i widzenie rzeczywistości są ograniczone: zależą od punktu obserwa­
cji, światła, pory dnia. W tych narracyjnych przekomarzaniach się z odbiorcą 
oraz pedantycznych opisach rzeczy i stanów bez znaczenia Szewc wyraźnie zbli­
ża się do tego nurtu francuskiej nowej powieści (nouveau roman), który repre­
zentuje Alain Robbe-Grillet w La Jalousie11.

Narrator Zagłady nie zawsze przestrzega jednak wspomnianych założeń. Nie­
rzadko zdradza się z o wiele większą wiedzą i możliwościami działania, niż sam 
je sobie wcześniej wyznaczył. Okazuje się nawet czasami, że w istocie ma moc 
demiurga -  kreatora rzeczywistości:
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"Ulica Moranda -  most dla światła. Niech wbiegną tędy, jak wbiega światło, bogobojni chasy- 
dzi. Niech wezmą w ręce swoje kapelusze o szerokich rondach, podnosząc je w górę, niech śpie­
wają, chwaląc Boga, radosne pieśni”;

„Chciałoby się teraz wejść na któryś z gorących blaszanych dachów. [...] Nic takiego się nie 
wydarzy: przepustką do tej przygody jest małe życzenie -  chciałoby się teraz wejść... To wystar­
czy. Jesteśmy, ja jestem, ty także jesteś, na wysokim dachu domu z południowego krańca ryn- 
ku .

W prozie Szewca -  prawie tak samo jak u Siejaka -  można dostrzec niechęć 
do dialogu jako formy wypowiedzi i do tradycyjnego jego zapisu. W całym tek­
ście znajdziemy zaledwie kilka -  szczątkowych -  rozmów między postaciami. 
Częściej ucieka się Szewc do znanego nam już chwytu, polegającego na wplata­
niu mowy cudzej w ciąg wypowiedzeniowy narratora (ale wyodrębnionej za po­
mocą graficznego znaku pauzy):

"Mecenas Daniłowski woli policjantów nie zauważać, ignorować tak dalece, jak można, ich 
obecność. -  Czy pani Ziuta pamiętała o czymś mocniejszym dla pana mecenasa? Nie zaszkodziła­
by przecież szklaneczka śliwowicy dla humorku, nieprawdaż? -  Jeden z policjantów, Antoni Wrzo­
sek, powiedziawszy to, podniósł kufel w stronę pana Daniłowskiego, jakby dla spełnienia to­
astu” .

Poza narracyjnymi grami podmiotu mówiącego innym ciekawym zagadnie­
niem jest zagadka tytułowej metafory „zagłady”, której sygnały pojawiają się w 
tekście Szewca kilkunastokrotnie. Mimo to trudno jednoznacznie rozstrzygnąć, 
czy chodzi tutaj o kataklizm fizyczny, sprawdzalny, zapowiadający zmierzch 
Świata, czy też może na przykład o niszczycielski -  ale zwyczajny i naturalny -  
wpływ czasu i historii, poprzez hierarchizację ważności wydarzeń unicestwiający 
niejedną Księgę Dnia. Owa wieloznaczność nie zmienia jednak ogólnego wraże­
nia dysproporcji między tym, co artystyczna formuła Zagłady zapowiada, a osta­
tecznym -  miernym -  efektem.

4. Imperatyw zmian

Twórczość powieściowa debiutantów lat osiemdziesiątych nie jest zjawi­
skiem jednorodnym, świadczącym o dominacji określonego jednego typu prozy 
lub jednej, dyktującej warunki, szkoły literackiej. Nie tylko Marek Słyk, Tadeusz 
Siejak i Piotr Szewc, lecz i wielu innych -  z konieczności pominiętych tu debiu­
tantów -  różni się bardzo często między sobą w sposobie rozumienia literatury, 
sięgania do tradycji, konstruowania utworu epickiego. Pisarze ci stosują również 
bardzo różne techniki narracyjne.

Zróżnicowanie celów, strategii pisarskich i metod jest na tyle duże, iż trudno 
byłoby zapewne dzisiaj obronić nawet tezę o -  rozumianej po Bachtinowsku -  
dialogowości całej współczesnej prozy i masowym odwrocie od dziewiętna­
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stowiecznych sposobów prowadzenia narracji, której podmiot dysponuje nieomal 
boską wiedzą. Poglądowi takiemu przeczy chociażby twórczość znacznie starsze­
go, lecz jednak debiutującego w 1984 roku tomem Stankiewicz. Powrót Eusta­
chego Rylskiego20.

Jednocześnie nie ulega jednak wątpliwości, że debiutanci lat osiemdziesią­
tych dosyć często i intensywnie -  choć z różnym skutkiem -  poszukują nowych 
środków artystycznej organizacji materii powieściowej. Dla wielu z nich trady­
cyjne formy narracyjne już nie wystarczają...
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