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Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza XXVI/XXVII (1991-1992)

Cezary Kubaszewski

EKSPERYMENTY NARRACYINE
DEBIUTANTOW LAT OSIEMDZIESIATYCH

Dhugo jeszcze beda toczyly si¢ spory na temat literackiego bilansu dziewiatej
dekady naszego wieku. Polska proza powojenna rzeczywiscie jest uboga w arcy-
dziela; czgsto byta tez op6Zniona w stosunku do literatury europejskiej i amery-
kanskiej. Popularnej ostatnio tezie o ,,czarnej dziurze lat osiemdziesiatych”l zde-
cydowanie jednak przecza tak wartosciowe — jesli nie wybitne — powiesci jak Ka-
mieri na kamieniu (1984) Wiestawa Mysliwskiego, Pgtnicy z Macierzyny (1987)
Mariana Pankowskiego, Poczqtek (1989) Andrzeja Szczypiorskiego czy Z.
(1989) Mieczystawa Porg¢bskiego (nie méwiac juz o datujacej si¢ jeszcze od lat
siedemdziesiatych ekspansji literatury faktu z Ryszardem Kapuscifiskim na cze-
le!). Utwory te nie niosg jednak zbyt wielu nowosci formalnych, a ich autorzy
postuguja si¢ przewaznie tradycyjnymi, dobrze sprawdzonymi technikami narra-
cyjnymi, nawet jesli wyrastaja one — tak jak w przypadku Pankowskiego — z
awangardowych korzeni.

Znacznie wigksza ,,osobliwo$¢” form narracyjnych cechowata ksiazki pisarzy
miodszych, debiutantéw wchodzacych dopiero do literatury — i przez to kojarzo-
nych z tzw. ,mtodg proza” lub ,prozq nowych nazwisk”. Sa to jednak okreslenia
jedynie potoczne i uzytkowe; bardzo wygodne w codziennej pracy krytyka, ale
zbyt pojemne i mato przydatne w doktadniejszych analizach wspéiczesne;j litera-
tury. (Z tego powodu nie staly si¢ do tej pory terminami.)

Wbrew opiniom Henryka Berezy, Leszka Bugajskiego, Jerzego Lukosza i
kilku innych krytykdw debiutanci lat osiemdziesiatych (i siedemdziesigtych) —
mimo eksperymentéw jezykowych i narracyjnych — nie wywotali rewolucji arty-
stycznej w polskiej proziez. Nie stworzyli ani jednej naprawd¢ wybitnej ksigzki,
ktdra przesziaby do historii literatury rodzimej, nie méwigc juz o europejskiej.
Nie znaczy to jednak wcale, iz doswiadczenia pisarskie, jakie staty si¢ udzialem
Marka Styka, Tadeusza Siejaka, Piotra Szewca, Marka Pakcinskiego, Pawla Hu-
elle, Krzysztofa Bieleckiego, Eustachego Rylskiego i innych nowych autoréw,
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byly na tyle nieistotne i malo warte, aby je zbagatelizowaé lub nawet pominaé
milczeniem. Wrecz przeciwnie: to wlasnie rezygnacja z analiz ich twérczosci, w
tym réwniez — co nas szczegélnie interesuje — poetyki poszczegdlnych powiesci,
doprowadzitaby do stworzenia ,,czarnej dziury”, czyli ... kolejnej biatej plamy we
wspdlczesnej literaturze.

Dowodem moze by¢ chociazby bogata w eksperymenty formalne, a jedno-
cze$nie wewnetrznie zroZnicowana, proza ,trzech pisarzy ’S’”: Styka, Siejaka i
Szewca.

1. Absoluty kreacjonizmu

Trylogia Sienkiewicza, Chtopi Reymonta, Walka z szatanem Zeromskiego,
Czarne skrzydta Kadena-Bandrowskiego, Noce i dnie Dabrowskiej, cykl powie-
Sciowy Wiadystawa Terleckiego na temat powstania styczniowego... Jak si¢ ma
do tradycji tego typu diugich powiesci wydawana w latach 1980-1986 i liczaca
ponad 1200 stron trylogia ,.kulinarna” Marka Styka (W barszczu przygéd, 1980;
W rosole powiktan, 1982; W krupniku rozstrzygnieé, 1986)? OtdzZ jest zjawi-
skiem... jedynym w swoim rodzaju we wspédtczesnej literaturze, bedacym... poza
tradycja!

Pomyst narracyjny, na ktdorym zostata oparta ta osobliwa trylogia, polega na
skwapliwym wykorzystaniu mozliwosci fantazjowania, jakie niesie ze sobg lite-
ratura. Flakonon Plux, jedyny narrator i gtdwny bohater, wykonuje jednoczesnie
kilka fundamentalnych czynnosci: wymysla przygody (1), w ktdrych zarazem
uczestniczy (2), a przy tym opisuje je na biezaco (3), rdwnoczesnie z ich stawa-
niem sig, oraz opowiada o swoim pisaniu (4):

»Jestem w pelnym galopie, wypoczety kon przesadza ogromne kaktusy i mniejsze nieco po-
krzywy z wielka pasja; jesli tak dalej péjdzie, to u Mefii bedziemy juz po paru zdaniach”;

»Jak wiecie, nie zapominam o najdrobniejszych szczegétach, caty czas przedstawiam, cata
ptynnos¢. Nie mam wyrw w rodzaju, ze nowy akapit to juz nowe tysiaclecie; zanim bedziemy u
Spursta, przeciez jedziemy tam (najpierw winda, potem samochodem), przeciez twardo milczymy
jadac™.

Powies¢ awanturnicza, kryminat, powiesc fantastyczna i science fiction, wes-
tern oraz wspotczesna powies¢ sensacyjna to najwazniejsze Zrodia Flakonono-
wych (a wigc i Stykowych) przygdd. Autor jest dzieckiem kultury masowej, tele-
wizji i komikséw; §wiadomie si¢ga po tradycje literatury popularnej, rozrywko-
wej, brukowej. Schematy przygdd opisywanych w jego ksigzkach sa wtdrne i
bardzo juz wyeksploatowane. Wysitek pisarski skierowany wigc zostat na ich
nieprawdopodobne spigtrzenie oraz wymieszanie, a przez to o§mieszenie i sparo-
diowanie. Nowe watki mnoz3 si¢ w ,,zupach” jeden po drugim, w tempie czgsto
blyskawicznym. Na ich ,,nastgpowalnosci” opiera si¢ zresztg cata konstrukcja po-
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wieéci. Zmieniaja si¢ tylko zapozyczone z réznych gatunk6w literatury niskie;j
motywy, postacie i rekwizyty; wykorzystywane w taki sposéb, aby jak najcze-
Sciej osiagnac efekt zaskoczenia, zadziwienia odbiorcy niewiarygodnoscia pomy-
shu.

Ludzie okazuja si¢ zatem automatami, automaty — ludZmi; matematyk Defart
Lumbagot rozwiazuje bezbt¢dnie réwnanie ztoZone z samych niewiadomych; na
drzwiach znajdujacego si¢ w tajemniczych podziemiach mieszkania straszliwego
zbrodniarza Truupa Ostenta nieustraszony Plux odkrywa wizytdwke¢ z napisem
»Malinowscy”; lekarze ekskluzywnej kliniki w miescie Bermong biora rozlany
na nodze Matrycji Remodas tusz do rzgs za gangren¢ i nogg t¢ beztrosko ampu-
tuja...

Z relacja o coraz to nowych przygodach przeplataja si¢ jedynie we wspot-
czesnej prozie polskiej ,,warracje” (stowo wymyslone przez Styka), czyli parody-
styczne refreny pisane zmetaforyzowanym je¢zykiem i oddajace w hiperboliczny
sposob stan duszy narratora. Tutaj nalezy szukaé tez przyczyn schematyzmu tej
prozy, ktéry Styk usituje w kolejnych czgsciach trylogii przetamaé, rozbudowu-
jac partie autotematyczne i ograniczajac ,refreniczno$c warracyjng” sprowadza-
jaca si¢ do monotonnych wyliczanek najrozmaitszych, cho¢ czesto wiazacych si¢
ze sobg skojarzen, jakie narratorowi, a zatem i autorowi przychodza do glowy:

»Poswiatowos¢ przedzaswiata, rozteskliwo$¢ przedtesknoty, zamurszenie chwytajacych za
gardio wzruszen. Juz dawno ~ jak dawno, tego wam nie powie zaden historyk — przetamawszy
wszystkie bariery, zelZzony neofita komercyjnego wyznania sertostawnego wybrat pomigdzy ciel-
cem zlotym a jadalnym cielakiem. Juz dawno odmawia sobie snu, rozkoszy sybarycznych, rozko-
szy erotycznych; juz dawno nie dosypia, nie dojada i nie uzywa, by tylko ztotego swego wybrarica,
cielca o wspaniatym ztotym potysku, targaé na grzbiecie i obnosi¢ miedzy znieruchomiatymi ostu-
pieniem sylwetami dotad tak pewnych siebie i swej niewiary ateistow” .

W ,warracjach” najwyraZniej ujawnia si¢ kreacyjny charakter tworzacego
Swiaty jezyka, ktérym Styk co jakiS czas po prostu si¢ bawi, oSmieszajac jego
umownosci, wymyslajagc nowe wyrazy i znaczenia, szukajac podobienstw
brzmieniowych i znaczeniowych. W prozie tej jezyk czesto — choé nie zwasze —
staje si¢ czynnikiem ,,napg¢dzajacym” narracje, w ktorej jedno stowo automatycz-
nie implikuje pojawienie si¢ nastgpnego. Owa pogon stéw i przygdd ku niczemu
jednak nie zmierza; przeradza si¢ za to w niezno$ne natr¢ctwo méwienia, tak bar-
dzo skrytykowane przez Jana B{oﬁskiegos.

Zamiast trzech nuzacych ,,zup” mogta moim zdaniem powsta¢ jedna dosko-
nata ksigzka, wcale przy tym nie b¢daca ,ekshibicjonistyczng penetracja swojego
wnetrza”, jak sam Styk okreslit powie$¢ W barszczu przygoéd®. Prawdopodobnie
dlatego, ze dla niego literatura jest przede wszystkim forma Zyciopisania i ma
znaczenie kompensacyjne.
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2. Na stole mikserskim

Nie ma w literaturze IX dekady powiesci znajdujacych si¢ tak blisko zycia,
podejmujacych tak aktualng problematyke¢ spoleczna, polityczng i obyczajowa,
jak cykl prozatorski Tadeusza Siejaka: Oficer (1981), Préba (1984) i Pustynia
(1987).

Podobnie jak w przypadku (diametralnie odmiennej) prozy Styka, zastosowa-
na przez Siejaka technika narracyjna jest pochodng przyj¢tej przez niego ogdlnej
strategii pisarskiej. Cel — to mozliwie wszechstronna analiza rzeczywistosci lat
siedemdziesiatych i poczatku osiemdziesigtych, ujawnienie mechanizméw depra-
wacji wtadzy i przyczyn konfliktu spotecznego w sierpniu 1980 roku, odktama-
nie $wiata i jezyka.

Siejak dazy do prawdziwosci i autentyzmu, maksymalnie wiernego odzwier-
ciedlenia rzeczywistosci w literaturze, a wigc i dokladnego odbicia potocznego
jezyka — jakim si¢ méwi na co dziei — w stowie pisanym. Stad dosyé czgsto w
jego tekstach pojawia si¢ quasi-fonetyczna pisownia:

»-.. Wiara, J6zkowi dzisiej staro syra data! J6Zku, przeciez dzisiaj nie piuntek. Poniedziatek tyz
nie, a twoja staro na tobie oszczyndzo? Na rurkorzu?!”".

Ale jednoczesnie zamiar ten, mimo ze w tekstach Siejaka wyraZnie daje o so-
bie znaé, uzyskuje jedynie czg¢$ciowe, a nawet czastkowe spelnienie — chyba dla-
tego, iZ niemozliwe jest peilne ,uzyciowienie” literatury i zlikwidowanie jej
umownosci.

Wszystkie trzy czesci cyklu sa zbudowane na podobnym pomysle; wykorzy-
stuje si¢ w nich identyczne czgsto rekwizyty i chwyty. Mozna je zatem z formal-
nego punktu widzenia nazwa¢ kolejnymi wariantami tej samej powiesci.

I w Oficerze, i w Prébie, jak i w Pustyni mamy do czynienia z pierwszooso-
bowg narracjg (inzyniera Kaczmarka, wojewody Ratajczaka, dyrektora Zandec-
kiego), prowadzong w czasie teraZniejszym lub przesztym. Siejak w dosy¢ nuzg-
cy sposéb operuje tutaj sama formga jakiego$ hybrydycznego monologu wewng-
trznego (ale nie tylko), zlepionego czgsto dosy¢ przypadkowo z réznych, nie
przystajacych do siebie elementow, takich jak: mysli bohatera, wypowiedzi na-
rratora (o wydarzeniach i o swoim mys$leniu), wypowiedzi innych postaci:

»Thim zagarnia mnie w sposéb cielesny i duchowy, bo nagle pierwsze dzieri dobry, panie dy-
rektorze, dziefi dobry... i, dobry, ukton i juz przy mnie kierownik warsztatu, cze$¢, Wacek, a
kiedy wyjedzie wreszcie ten dZwig, no, ale, panie dyrektorze, jeszcze pétoski, Jurek! [...] czy be-
dziesz kiadt dzisiaj te cholerne dZwigary, Boze, jak mnie wkurwia ta jego cholerna flegma, i tak
wiem, ze nie polozy ani jednego, potoze, potoze [...] ttum wokét mnie narasta jak warstwa glonéw
na kamiiseniu posrodku nurtu, ale to poréwnanie napada mnie pdzniej, w zapachu wyktadziny nowi-
ta [..]7°.

Innymi stowy, w utworach powiesciowych Siejaka, a zwlaszcza w Pustyni,
natykamy si¢ na ciekawe — i prawdopodobnie niezbyt u§wiadamiane przez same-
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go twoércg, inzyniera z wyksztalcenia — zjawisko nakladania si¢, krzyZzowania,
mieszania dwich podstawowych form jezykowo-stylistycznych dzieta epickiego:
mowy narratora i wypowiedzi bohatera (bohateréw). W praktyce uniemozliwia
to nierzadko odbiorcy odpowiedZ na pytanie, czy narrator-bohater w danym mo-
mencie ,méwi” (mysli?) do siebie, czy tez bezposrednio do czytelnika.

Dociekliwy adresat ma zatem prawo poczu¢ si¢ zdezorientowanym. Ziudne
jest bowiem wrazZenie, iZ pisarz kaze mu tylko ,,podstuchiwacé” gtéwnego bohate-
ra — nie zdajacego, wydawatoby si¢, z tego sobie sprawy. W jednym z konco-
wych fragmentéw Pustyni zdarza si¢ nawet, Ze w to myslenie czlowieka z krwi i
kosci wypehiajace utwdr wkracza brutalnie obca, nienaturalna §wiadomo$¢ nie-
przezroczystego opowiadacza, naruszajac przyj¢ta wczesniej zasad¢ maksymal-
nego autentyzmu, iluzji prawdziwego zycia:

»Chcecie zdarzen, ktére najbardziej zapadty mi w pamigé w ostatnim czasie. Zarzucacie mi
symboliczno$é, ogélnikowosc i brak konkretu. {...] Jezeli skupimy sig¢ nieco, wywotamy owa sceng
przed oczy”

Tej dezorientacji odbiorcy, wywotanej niejasna, czasem nagle zmieniajaca si¢
sytuacja komunikacyjng migdzy ,ja” méwiacym a czytelnikiem, sprzyja stoso-
wany przez pisarza niejednokrotnie chwyt, ktéry polega na wtapianiu przytoczef
(w mowie niezaleznej) w szereg wypowiedzeniowy narratora bez jakiegokolwiek
ich graficznego wyodre¢bnienia:

»Czy masz tu jakies jedzenie, pyta, Swiezo umyta, bo byta siusiu, jestem Sodna tak, jest tam
i stycha¢ jej pracg wsréd naczyn i sztuécéw, brzek, brzdek, panno Marianno”

Bohaterowie Siejaka monologizuja przy tym na réZzne sposoby. Obok wigc
»CcZystego” strumienia §wiadomosci, gdzie pisarz usituje oddaé jak najwierniej
nie uregulowany, pogmatwany i pod§éwiadomie kojarzony bieg mysli bohatera,
spotykamy czgsto monolog wewnetrzny, w ktérym Zycie psychiczne Zandeckie-
go (Kaczmarka, Ratajczaka) zostaje ujgte w form¢ znacznie bardziej komunika-
tywna, gdzie jest interpunkcja, a zdania sg poprawnie zbudowane.

Préba urozmaicenia i ozywienia monotonnego — mimo zmiksowania wielu
nowoczesnych technik — toku narracji jest cytowanie w tekScie wypracowan
szkolnych, artykutéw prasowych, donoséw i osobistego dziennika bohatera oraz
wprowadzenie postaci Spiritusa, czyli alter ego wojewody Ratajczaka (Prdba), a
takze wykorzystywanie poetyki dramatu, rozpisywanie na osoby poszczegélnych
kwestii przeznaczonych do wymdéwienia na glos (Oficer, Préba, Pustynia). Ale
nie to decyduje o hybrydycznosci narracji Siejaka, lecz ewidentna ,,bylejakos¢
pisania”, sprowadzajaca si¢ do tworzenia ,przecinek po przecinku” nuzacego ga-
szczu stéw. Ogélnej monotonii wypowiedzeii sprzyja réwniez natr¢tna powta-
rzalno$¢ pewnych motywow lub nawet semantycznie ubogich zwrotéw jezyko-
wych, takich, jak: ,kula jednego tematu” (s. 124, 133, 144, 151, 154, 222, 223,
226, 229, 273, 274, 301, 316, 317, 333), ,dwie skory” (s. 67, 69, 133, 170, 173,
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217, 219, 221, 222, 225, 311, 333), ,kwasne gwozdzie w szczgkach” (s. 10, 12,
16, 30, 47, 50, 101, 129, 142, 143), ,reportaz o sile przebicia” (s. 101, 127, 146,
181), ,miasteczko pigkne jak Eden” (s. 5, 61, 63, 79, 128, 130, 135, 139, 225,
228, 283, 333)11,

Powiesci Siejaka — aczkolwiek zdecydowanie wyrdzniaja si¢ w literaturze lat
osiemdziesiatych ze wzglgedu na swoja tematyk¢ — maja szereg stabosci nie tylko
formalnych. Epickie aspiracje nie znalazlty dotad nalezytego potwierdzenia w je-
go prozie. Na Oficerze zaciazylo pigtno debiutanckiego braku do$wiadczenia:
swoiste ,niedbalstwo” w sposobie pisania oraz naduzywanie techniki strumienia
Swiadomosci uczynity t¢ nazbyt kameralng powie$¢ o socjalistycznym przedsig-
biorstwie przemystowym — nieczytelng i nudna.

O porazce Proby zadecydowala z kolei wadliwa, psychologicznie fatszywa,
rozpadajaca si¢ konstrukcja bohatera. Zamiast wizerunku postaci tragicznej, we-
wng¢trznie rozdartej, powstal obraz czlowieka skrajnie zepsutego i... po prostu
ghupiego, ktéremu autor bezskutecznie, niejako ,,na sit¢” usituje przyda¢ wyrzu-
tow sumienia — poprzez nieudang, niestety, kreacj¢ Spiritusa. Réwnie wielka po-
mytka bylo oparcie fabuly tej realistycznej przeciez powiesci na catkowicie nie-
prawdziwych psychologicznie i obyczajowo ,prébach” zerwania wojewody ze
stworzonym po czg$ci przez samego siebie systemem (wybicie... szyby w skle-
pie, spowodowanie wypadku samochodowego, zastrzelenie Zubra w rezerwacie).

Najlepsza, najdojrzalsza czgscia tryptyku pozostaje Pustynia, ktéra w dosko-
naly sposob oddaje codzienng atmosferg polskiego zakladu pracy ze wszystkimi
jego absurdami. Diagnoza systemu wiadzy jest jednak niepelna i niewystarczaja-
ca, a mechanizm6w Zzycia spolecznego i politycznego kraju nie udato si¢ Siejako-
wi opisa¢ na miar¢ oczekiwan i intencji. Pustynia, z realizmem i autentyzmem
wpisanym — wydawatoby si¢ — w jej konstrukcje¢, okazuje si¢ by¢ réwniez two-
rem niejednolitym: mieszanka prawdy o zyciu oraz wykrzywionej i zdeformowa-
nej zycia tego karykatury, ktéra do miana prawdy usituje pretendowac.

3. Fotografie z Ksiegi dnia

Ostatni z tréjki omawianych w tym szkicu autoréw, Piotr Szewc (ur. 1961)
wyrdznia si¢ nie tylko bardzo miodym w chwili debiutu wiekiem, ale tez i naj-
wicksza §wiadomoscia wlasnego warsztatu pisarskiego. Jest réwniez krytykiem
literackim, absolwentem fiolologii polskiej na Katolickim Uniwerstecie Lubel-
skim, autorem ksiazki dokumentujacej jego rozmowy z Julianem Stryjkowskim
Ocalony na Wschodzie (1991). Klasyczne polonistyczne wyksztalcenie wyraZnie
odbito si¢ na jego debiucie powiesciowym Zagtada (1987).

W przeciwieristwie do Styka, Siejaka i wielu inych autoréw Szewc nie prébu-
je eksperymentéw jezykowyvh. Jezyk w jego prozie jest przezroczsty, tradycyj-
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nie poprawny; nie stanowi wigc problemu, przyciggajacego uwagg czytelnika.
Mimo to Zagtade mozna nazwaé powiescia W pewnej mierze eksperymentalna,
ktorej celem jest ocalenie przed... zagtada — historii jednego upalnego dnia lipco-
wego roku Panskiego 1934 w miescie rozszyfrowanym przez krytyk¢ jako Za-
mos¢!2,

»A my stéjmy, przygladajmy si¢ niebu. W zapisie tym, ktéry chce by¢ szczegétowa rejestracia
widzianych przez nas faktéw, kronika dokonujacej si¢ Ksiggi Dnia, nie wolno nam niczego pomi-
naé, nawet obtokdw, bo i je ocala nasza pamiec. Patrzmy zatem na niebo, obtoki opisujmy”.

»I ztudne sg [...] hierarchie, i zawsze niekompletna ich tresci znajomos$¢, i bél tylko jest ten

sam, Ze ocaliliSmy nikta zaledwie czastkg rzeczy w réwnoczesnosci tej lub innej dane;j, réwno%es-
nosci, ktora si¢ nie powtérzy z raz tylko w tej lub innej konstelacji istniejacymi szczegétami” ~.

Zapisaé Ksiege Dnia z przedwojennego zycia miasta i jego mieszkafcow.
»Widzie¢. By¢. Zapamietywad. Utrwalaé skrupulatnie”'* — oto zadanie, jakie po-
stawil przed soba nieprzezroczysty narrator—fotograf:

»Sfotografujmy to storice — pitke, ktére kto$ puscit na wode. Toczy si¢ dalej, jak przed chwila,
kregi si¢ rozchodzg i prlosmienie pedza po powierzchni, po rze¢sie. Lot jaskétek rozkotysany, stofice
si¢ na wodzie kotysze”

Tradycyjnie rozumiana fabula jest w powiesci Szewca obecna jedynie w sta-
nie szczatkowym. Podczas gdy w prozie Styka przygdd bylo za duzo, tutaj nie
ma ich wcale! Jedynym ich surogatem sa ledwo zarysowane zdarzenia w tréjka-
cie: ,policjant Romanowicz — mecenas Danitowski — kurtyzana Kazimiera M.”,
ktére doprowadzajq do naglego wyjazdu tej ostatniej z miasta. Caly utwor jest za
to nuzacym, niekiedy wrgcz doprowadzajacym czytelnika do skrajnej irytacji i
rozpaczy opisem marginalnych, nieistotnych w historycznej perspektywie szcze-
g6téw, czynnosci, stanoéw natury. Wiasnie porzadek natury jest w tym utworze
gléwnym — wbrew intencjom autorskim — bohaterem. Jak stusznie zauwazyt
Wtodzimierz Pawlowski, Szewc chciat pisa¢ o porzadku ludzkim, porzadku kul-
tury odesztym juz w niepamig¢, zniszczonym przez historig, lecz z braku danych
musiat co chwila ,skregcaé na natur¢”, ratowac si¢ materia, ktora byta i jest16.

Ubogo$¢é poznawcza powiesci czgsciowo rekompensuja gry (z czytelnikami)
naratora — fotografa, ktory nieustannie zapewnia, iz jego wiedza o §wiecie przed-
stawionym i widzenie rzeczywisto$ci sg ograniczone: zaleZa od punktu obserwa-
cji, Swiatla, pory dnia. W tych narracyjnych przekomarzaniach si¢ z odbiorcg
oraz pedantycznych opisach rzeczy i stanéw bez znaczenia Szewc wyraZnie zbli-
Za si¢ do tego nurtu francuskiej nowej powiesci (nouveau roman), ktory repre-

zentuje Alain Robbe-Grillet w La Jalousie.

Narrator Zagtady nie zawsze przestrzega jednak wspomnianych zatozen. Nie-
rzadko zdradza si¢ z o wiele wigkszg wiedzg i mozliwosciami dzialania, niz sam
je sobie wczesniej wyznaczyl. Okazuje si¢ nawet czasami, Ze w istocie ma moc
demiurga — kreatora rzeczywistosci:
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”Ulica Moranda — most dla $wiatta. Niech wbiegna tedy, jak wbiega swiatto, bogobojni chasy-
dzi. Niech wezma w rece swoje kapelusze o szerokich rondach, podnoszac je w gore, niech $pie-
waja, chwalac Boga, radosne piesni”;

»Chcialoby si¢ teraz wejsé na ktorys z goracych blaszanych dachéw. [...] Nic takiego si¢ nie
wydarzy: przepustka do tej przygody jest mate Zyczenie — chciatoby sig teraz wejs¢... To wystar-
czy, E{estes’my, ja jestem, ty takze jestes, na wysokim dachu domu z potudniowego krarica ryn-
ku”

W prozie Szewca — prawie tak samo jak u Siejaka — mozna dostrzec niechgé
do dialogu jako formy wypowiedzi i do tradycyjnego jego zapisu. W calym tek-
$cie znajdziemy zaledwie kilka — szczatkowych — rozméw migdzy postaciami.
Czgsciej ucieka si¢ Szewc do znanego nam juz chwytu, polegajacego na wplata-
niu mowy cudzej w ciag wypowiedzeniowy narratora (ale wyodr¢bnionej za po-
mocy graficznego znaku pauzy):

”"Mecenas Danitowski woli policjantéw nie zauwazaé, ignorowa¢ tak dalece, jak mozna, ich
obecno$é. — Czy pani Ziuta pamigtata o czym$ mocniejszym dla pana mecenasa? Nie zaszkodzita-
by przeciez szklaneczka sliwowicy dla humorku, nieprawdaz? - Jeden z policjantéw, Antoni Wrzo-
sek,”%)wiedziawszy to, podnidst kufel w strong pana Danitowskiego, jakby dla spetnienia to-
astu

Poza narracyjnymi grami podmiotu méwigcego innym ciekawym zagadnie-
niem jest zagadka tytutowej metafory ,zaglady”, ktdrej sygnaty pojawiajg si¢ w
tek$cie Szewca kilkunastokrotnie. Mimo to trudno jednoznacznie rozstrzygnac,
czy chodzi tutaj o kataklizm fizyczny, sprawdzalny, zapowiadajacy zmierzch
Swiata, czy tez moze na przyktad o niszczycielski — ale zwyczajny i naturalny —
wplyw czasu i historii, poprzez hierarchizacj¢ waznoSci wydarzen unicestwiajacy
niejedna Ksiege Dnia. Owa wieloznaczno$¢ nie zmienia jednak ogdlnego wraze-
nia dysproporcji miedzy tym, co artystyczna formuta Zagtady zapowiada, a osta-
tecznym — miernym — efektem.

4. Imperatyw zmian

Twoérczos¢ powiesciowa debiutantéw lat osiemdziesigtych nie jest zjawi-
skiem jednorodnym, $wiadczacym o dominacji okreslonego jednego typu prozy
lub jednej, dyktujacej warunki, szkoty literackiej. Nie tylko Marek Styk, Tadeusz
Siejak i Piotr Szewc, lecz i wielu innych - z konieczno$ci pominigtych tu debiu-
tantéw — r6zni si¢ bardzo czgsto miedzy soba w sposobie rozumienia literatury,
siegania do tradycji, konstruowania utworu epickiego. Pisarze ci stosuja rowniez
bardzo rézne techniki narracyjne.

Zréznicowanie celéw, strategii pisarskich i metod jest na tyle duze, iz trudno
byloby zapewne dzisiaj obroni¢ nawet tez¢ o ~ rozumianej po Bachtinowsku —
dialogowosci catej wspétczesnej prozy i masowym odwrocie od dziewigtna-
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stowiecznych sposob6w prowadzenia narracji, ktérej podmiot dysponuje nieomal
boska wiedza. Pogladowi takiemu przeczy chociazby twérczos¢ znacznie starsze-
go, lecz jednak debiutujacego w 1984 roku tomem Stankiewicz. Powrdt Eusta-
chego Rylskiego?0.

Jednocze$nie nie ulega jednak watpliwosci, Ze debiutanci lat osiemdziesia-
tych dosy¢ czesto i intensywnie — cho¢ z r6znym skutkiem — poszukuja nowych
$rodkdw artystycznej organizacji materii powiesciowej. Dla wielu z nich trady-
cyjne formy narracyjne juz nie wystarczaja...
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