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Ja d w ig a  Z a charska

W C Z E S N A  L IR Y K A  T E T M A JE R A

Refleksja nad twórczością Kazimierza Przerwy-Tetm ajera prowokuje do efe­
ktownych uogólnień, podkreślających kontrast między szybko osiągniętą, nieby­
wałą popularnością i sławą poety pod koniec lat dziewięćdziesiątych ubiegłego 
stulecia, a powściągliwymi ocenami i niewielkim zainteresowaniem współczes­
nych badaczy literatury. Nie ma dotąd nie tylko monografii prezentującej całość 
dorobku literackiego, ale nawet poprawnego, pełnego wydania utworów poetyc­
kich; całkowicie zapomniana jest publicystyka i duża część prozy, w tym pozycje 
tak wartościowe, jak znakomita nowela Ksiądz Piotr czy Wrażenia słuchowe na­
uczyciela z wielkiego domu.

W ysoką pozycję „księcia poetów”, pierwszego na Parnasie Tetm ajer uzyskał 
właściwie bez walki. Po pierwszych laurach, zdobytych w konkursach na oko­
licznościowe utwory ku czci Kraszewskiego i Mickiewicza, po wydaniu dwóch 
poematów, Ilia i Alegoria, cieszących się równie umiarkowanym zainteresowa­
niem, jak wydana w 1891 roku pierwsza seria Poezji, ogłoszona w 1894 r. druga 
seria Poezji przyniosła autorowi wysokie oceny krytyki i czytelników, a po latach 
zaszczytne miano „najlepszego odtwórcy smutków swego pokolenia” 1.

Łatwo utrwalające się w pamięci, melodyjne frazy z jego wierszy szybko 
stały się, według może przesadnego szacunku Boya, „językiem całej bez mała 
kulturalnej Polski”2. Faktem jest, że najsławniejsze zbiorki poety szybko do­
czekały się wznowień, w ciągu kilku lat wydane zostały wybory wierszy3, a wie­
le utworów Tetmajera przedrukowywano wielokrotnie w czasopismach i anto­
logiach.

Towarzyszyło temu żywe zainteresowanie osobą poety, którego fotografie 
publikowały gazety i tygodniki, zamieszczając wywiady, artykuły poświęcone 
twórczości, a w kronikach towarzyskich -  informacje o planach życiowych i pi­
sarskich oraz podróżach modnego autora. W licznych wspomnieniach osób 
współczesnych Tetmajerowi znajdują się wzmianki i anegdoty o jego sukcesach 
towarzyskich, a w zachowanej korespondencji cała masa listów z prośbą o prze­
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słanie autografu, wiersza do albumu, fotografii, a nawet -  zaproszeń od całkiem 
nieznajomych ludzi, poczytujących sobie za zaszczyt goszczenie poety.

Na niewątpliwą popularność i atrakcyjność poezji Tetmajera wskazuje także 
pojawienie się licznych naśladowców jego muzy, moda na „Zadumy” i „Osmęt- 
nice” w poezji epoki oraz oddziaływanie wzorca lirycznego Tetmajera na na­
stępne pokolenia poetyckie. Nie tylko Leopold Staff, ale i urodzony w szczy­
towej fazie popularności autora Na skalnym Podhalu Leszek Serafinowicz (Jan 
Lechoń) w swych młodzieńczych wierszach nawiązuje do poezji Tetm ajera i od­
daje hołd jej autorowi4.

Szybko zdobytą popularność zawdzięczał Tetmajer nałożeniu się kilku zróż­
nicowanych czynników. Jednym z nich było wzmożone zapotrzebowanie na li­
rykę po nie tyle może niepoetyckim, co preferującym inne odmiany poezji okre­
sie pozytywizmu -  zgodnie z ironiczną obserwacją Cypriana Norwida, że „wiel­
cy poeci przychodzą, gdy poetów wielkich nie ma”5. Drugim, nieporównanie 
ważniejszym, była prezentacja bohatera lirycznego o niezwykle aktualnych wów­
czas cechach psychiki i świadomości. Była to jednostka o typowej postawie i 
typowej biografii, nie umiejąca, według znanej diagnozy Stanisława Brzozo­
wskiego, „znaleźć dla siebie zadania ani stanowiska”6 w istniejącej rzeczywi­
stości. __

Dalszymi, choć także znaczącymi czynnikami były: wyraziste sformułowanie 
hasła czystej sztuki (wiersz Eviva l ’arte), które stało się czynnikiem integracji 
nowego prądu, modernizmu7, zaproponowanie nowego wzorca obyczajowości 
erotycznej i nowego typu wyznania lirycznego, którego treścią są nieokreślone 
doznania i nacechowane emocjonalnie refleksje, wyrażające sprzeczne niekiedy 
względem siebie deklaracje i poglądy. Dotyczą one spraw o niezwykle zróżni­
cowanej wadze: od chwilowych nastrojów po problemy natury egzystencjalnej, 
a nawet metafizycznej.

Pomijając liczne, nie związane bezpośrednio z jakością i oceną poezji przy­
czyny sławy Tetmajera (takie jak np. uroda i sposób bycia poety, snobjzmy czy­
telników, czy -  jak podkreśla wielu pamiętnikarzy -  czytelniczek, zaintereso­
wanie cieszących się znacznym autorytetem krytyków), chciałabym poszukać we 
wczesnej liryce autora Preludiów  tych elementów, które zadecydowały o jej od­
rębności i które wniosły nowe wartości do poezji epoki i poezji polskiej w ogóle. 
Jest to ważne, bo nowatorstwo Tetmajera szybkko zbladło i zostało zapomniane, 
a z perspektywy historycznej jest nawet kwestionowane przez badaczy, którzy 
podkreślają decydującą rolę w tworzeniu nowoczesnego języka poetyckiego 
przedstawicieli drugiego pokolenia poetyckiego Młodej Polski -  Leopolda Staffa, 
Tadeusza M icińskiego, Bolesława Leśmiana.

Podzielając sąd Jana Prokopa8 o kompromisowości poezji Tetmajera twier­
dzę jednak, że radykalna zmiana języka liryki nie mogłaby odbyć się bez jego 
udziału. W  dodatku te cechy wierszy autora Legendy Tatr, które mogły działać
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inspirująco i stymulować bardziej znaczące przemiany języka poetyckiego, wy­
stąpiły w sposób najbardziej wyrazisty już w wierszach I i II serii, wyodrębniając 
je na tle utworów innych poetów. Sam poeta był świadomy tej odrębności, kiedy 
upojony świeżą sławą w satyrycznym wierszyku w serii III odpierał zarzuty 
Ludwika Krzywickiego pod adresem „liryków w guście Tetmajera” .

Także Kazimierz Czachowski w znacznie późniejszej, podręcznikowej cha­
rakterystyce Tetmajera stwierdza:
„Pojem ność jeg o  indyw idualności, od razu ustalona i z góry ograniczona, rozwija się  i p ogłęb ia  
w  szczegó łach , udoskonala i potęguje w tonie i w yrazie, ale jej cechy zasadnicze są n iezm ienne, 
co  tw órczości poety nadaje jednolitość , uwydatniającą się naw et nawrotami do tych sam ych w ąt­
ków  i m yśli”9.

Dwa pierwsze tomy poety zawierały nie tylko typowe dla całej jego tw ór­
czości motywy i środki wyrazu, ale też były najbardziej autentyczne i oryginalne 
ze względu na nasycone konkretem obrazowanie i metaforykę. W idoczna w na­
stępnych seriach zmiana postawy poetyckiej i sposobu operowania elementami 
sensualnymi wynikała z narzucenia sobie przez poetę pewnych ograniczeń. Tet­
majer świadomie eliminował przejawy zmysłowości, uznanej przez krytykę za 
nadmierną, a przez niego samego za nie licującą z jego świeżo zdobytą pozycją 
pierwszego z poetów. W niedatowanym liście do matki autor Księdza Piotra pi­
sał z dumą, że przygotowywana właśnie do druku jego IV seria „będzie jak  jeden 
czysty ton srebra, poważna i dostojna” 10, poświęcona w całości sprawom ducha.

Cechą wspólną wierszy z I i II serii (przemieszanych przy redagowaniu na­
stępnych wydań), odbieraną jako element nowatorski na tle bezosobowych na 
ogół utworów Asnyka i Faleńskiego oraz społecznych wierszy Konopnickiej, jest 
skrajnie subiektywne, osobiste nacechowanie i emocjonalne zabarwienie liryków 
Tetm ajera nawet wtedy, gdy wyrażają one uczucia zbiorowości, najczęściej -  
pokolenia rówieśników Tetmajera. Rozpisana na liczne drobne utwory i luźno 
powiązane cykle Preludiów  i Zamyśleń „spowiedź dziecięcia wieku” zawiera 
wyznania pesymizmu, niewiary w skuteczność i sens jakiegokolwiek działania, 
ale także wezwania do jakiegokolwiek, nawet straceńczego czynu wbrew roz­
sądkowi.

W deklaracjach wyrażających stan nazwany prze Kazimierza W ykę „pora­
żeniem filozoficznym” 11 zwraca uwagę wielokrotnie deklarowana nieufność wo­
bec wszelkich abstrakcji pojęciowych. Ten rys młodzieńczej postawy Tetm ajera 
zasługuje na szczególne wyeksponowanie, ze względu na jego konsekwencje w 
warstwie języka poetyckiego, a występuje on w szczególnie jaskrawy sposób 
właśnie w wierszach najwcześniejszych, najbardziej autentycznych.

Już współcześni poecie krytycy podkreślali skrajny sensualizm autora Legen­
dy Tatr. Bohater liryczny wczesnej poezji Tetmajera opiera swój stosunek do 
świata przede wszystkim na subiektywnym doświadczeniu zmysłowym. W szel­
kie sądy ogólne konfrontuje z wiedzą nabytą tą metodą i zastosowaną podm io­



—  60 —

towo. Dlatego wątpliwą pociechą jest dla niego nadzieja wiecznego trwania, tak­
że po śmierci, jako cząstki niezniszczalnej materii w przyrodzie, dlatego nie za­
znając szczęścia nie wierzy w jego istnienie. Nie tylko że wzmożoną siłą odbiera 
bodźce materialne, poddając się np. wrażeniom miłosnym czy nastrojom obser­
wowanych obrazów przyrody, ale w sposób fizyczny, wręcz cieleśnie reaguje 
na problemy i pojęcia abstrakcyjne, a w dodatku reakcjom tym przyznaje zna­
czenie rozstrzygające o jego stosunku do świata.

Poznanie zmysłowe nie ogranicza się dla Tetmajera tylko do badania cech 
materii, ale dostarcza wiedzy nie dającej się ująć w formy pojęć i słów. W serii 
Zam yśleń  wyraża to poeta expressis verbis w liryku XXIII:

Jest dal nieznana w  u m yśle człow ieka, 
ale granice ma uśw iadom ienie, 
i spod harpunu pojęcia ucieka  
niejedno próżno chw ytane wrażenie.

W ieluż zagadek, tajni by nie było, 
gdybyśm y m ogli odczuć to św iadom ie, 
co  zm ysły  nasze zbyt subtelną siłą  
dla pojęć naszych wchłaniają kryjomie.

I te odczucia, o  które się kruszy 
w iedza, jak pocisk  o kam ienne mury, 
są tylko z tajną siłą  naszej duszy  
rozm ow ą tajnych dla nas sił natury.

W wierszu realizującym tok dyskursywny i ujmującym w formy obrazów 
procesy abstrakcyjne, według najlepszych wzorów Asnyka, zdefiniowana jest 
postawa poznawcza znajdująca się u podstaw symbolizmu. Polega ona na przy­
pisywaniu przedmiotom i zjawiskom materialnym ukrytych i niejasnych znaczeń 
metafizycznych.

Chwytanie wrażeń zmysłowych w poezji Tetmajera nie stanowi celu samego 
w sobie, dlatego najbardziej rozpowszechniona interpretacja Antoniego Potoc­
kiego, sprowadzająca filozofię poety tylko do „niezmiernie rozmaitych, zawsze 
namiętnie silnych odruchów” 12 i podkreślająca jej liczne niekonsekwencje nie 
wydaje mi się całkowicie trafna. Podzielam razej diagnozę Kazimierza Czacho­
wskiego, który stwierdza, że w poezji autora Preludiów  „wrażenia ciała są pier­
wszym bodźcem poetyckiego natchnienia”, a „całym światem jest jego własna 
dusza” 13.

W liryku W nocy, pochodzącym z serii I, przedstawiając refleksje wywołane 
obcowaniem  z przyrodą poeta podkreśla związek między wrażeniami zmysło­
wymi, a odczuciami metafizycznej tajemnicy istnienia. Widok nocnego nieba, 
w którego kopule „grzęźnie wzrok”, wywołuje reakcję somatyczną, dreszcz, któ­
ry znacznie później Witkacy nazwie „dreszczem metafizycznym”, a który M a­
rian Stała określa jako „stan egzystencjalnej trwogi” 14. Podobnie działają na bo­
hatera lirycznego abstrakcje takie, jak pojęcie nicości i nieskończoności, z któ­
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rych każde stanowi dla niego zagadkę, jest „tajemniczym runem”, które „druz­
gota mózg” .

Odrzucając abstrakcje pojęciowe Tetmajer kwestionuje w ogóle znaczenie 
poznania intelektualnego, a więc odrzuca nie tylko program będący wynikiem 
wiedzy pozytywistów o świecie, ale także ich wiedzę i metodę nabywania tej 
wiedzy. Dlatego nie podejmuje bezpośredniej polemiki z przedstawicielami my­
śli pozytywistycznej ani jakiejkolwiek innej teorii, ograniczając się do ekspresji 
własnej postawy wobec świata, czy raczej formułowania szeregu niezwykle em o­
cjonalnych, ale mających ograniczony zakres twierdzeń i większej jeszcze liczby 
pytań.

Forma pytania i zasygnalizowanego wielokropkiem niedomówienia lub w ąt­
pliwości w wierszach programowych poety występuje niezwykle często. W wie­
lu z nich forma pytania występuje w incipicie i określa temat rozważań (np. Co 
warte slońcel, Czymże jest młodość bez miloścP., Kto nam powróci te lata stra­
cone?), w innych {Credo, Nad polem pustym, Serce ludzkie) snuta refleksja do­
prowadza do wyrażenia -  w postaci swoistej pointy -  bezradności poznawczej, 
emocjonalnej niezgody lub niezdolności dokonania wyboru żadnego z gotowych 
rozwiązań rozpatrywanych problemów.

Szczególnie często zadawane jest pytanie o cel ludzkiego życia, konkretnych 
dążeń lub cierpień człowieka. W repertuarze pytań, stawianych w pierwszych 
dwóch seriach poezji Tetmajera niewątpliwie na pierwszym miejscu pod wzglę­
dem częstotliwości występuje „najokropniejsze z wszystkich pytań -  po co?” . 
Wskazuje to na utylitarny charakter rozważań filozoficznych, które podporząd­
kowane są poszukiwaniu i motywacji programu życiowego, wyrażają zatem zna­
mienną dla kryzysu tradycyjnych ujęć systemowych tendencję do koncentrowa­
nia się na zagadnieniach etyki.

Najczęściej występujące w wierszach pytania pozbawione są odpowiedzi, 
choć nie zawsze mają charakter retoryczny. Znaczna ich część uświadomić ma 
ograniczoność możliwości poznawczych człowieka, albo zwrócić uwagę na nie­
dostatki popularnych w tym czasie koncepcji świata. Cechy graficzne tekstów, 
użyte w nich znaki interpunkcyjne określają zatem znaczące elementy wyrażanej 
w utworach postawy wobec świata: braku zaufania do istniejących systemów 
czy wręcz agnostycyzmu.

Bardzo charakterystyczny jest pod tym względem powszechnie znany, ale 
niezupełnie dla autora typowy wiersz Koniec wieku (lub Koniec wieku X/X)15, 
tworzący dla deklaracji formalne ramy dyskursu światopoglądowego. W kształ­
cie dialogu z nieokreślonym partnerem, czy może dialogu pozornego, bohater 
liryczny wyraża swoje stanowisko w sprawach, sygnalizowanych przez pojęcia 
pochodzące z różnych kręgów myślowych, obecnych, jak na to zwraca uwagę 
Marian Stała, w świadomości przeciętnego Europejczyka końca XIX w ieku16.

Znaczące jest przy tym posługiwanie się pojęciami na najwyższym poziomie
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abstrakcji, oderwanymi od kontekstów światopoglądowych, wypreparowanymi 
z systemów zabarwiających je specyficznymi sensami i w dodatku rozpatry­
wanymi w izolacji. Zakres ich też jest mocno zróżnicowany. Większość z nich 
to nazwy utworzone od czasowników lub mające związek z czynnościami, inne 
-  takie jak „idee” , czy „byt przyszły”, przez analogię z „użyciem” i „rezygnacją” 
stanowią w tekście autonomiczne, i jak wynika z zakończenia, instrumentalnie 
traktowane wyznaczniki postawy życiowej, sposoby przeciwstawienia się „włó­
czni złego” .

Poza kontrastem między ogólnością haseł, a konkretnymi i obrazowo przed­
stawionymi sposobami interpretacji prowadzącej do ich zanegowania, zwraca 
uwagę dążenie do obiektywizowania i absolutyzowania wniosków, wynikających 
z tego nierównego dyskursu. Przywołanym w formie bardzo ogólnych pojęć i 
opatrzonym znakami zapytania hasłom w większości przypadków (5 na 8) prze­
ciwstawia się opis sytuacji, ilustrującej jedną z wielu, arbitralnie wybraną kon­
sekwencję lub konkretyzację ich zastosowania, albo argument, kwestionujący 
możliwość zrealizowania bądź skuteczność implikowanego użytym pojęciem 
sposobu działania.

Już sama kolejność i proporcje między lakonicznie, na początku wersu wska­
zaną nazwą abstraktu, a wypełniającym pozostałą część trzynastozgłoskowego 
dystychu komentarzem wskazują na uprzywilejowaną pozycję kontestatora, któ­
rego racje nie podlegają już ocenie. Nie tyle zatem merytoryczne, co formalne 
względy decydują o absolutyzacji subiektywnego przecież stanowiska „człowie­
ka z końca wieku” -  jego sądy zamykają wywód. Tak jak w znacznie późniejszej 
rozmowie Konrada z Maskami w Wyzwoleniu Stanisława W yspiańskiego, można 
by w wierszu Tetmajera dopatrzeć się nie programu sceptycyzmu, a tylko wyrazu 
własnej (czy pokolenia) bezsilności -  negatywnego stosunku do zastanych pro­
pozycji działania.

Różnorodność kryteriów, stosowanych w ocenach kolejnych propozycji ideo­
wych, podobnie jak dobór i kolejność rozpatrywanych haseł świadczy o tenden­
cyjności zarówno autora, jak i bohatera lirycznego, skłonnego do apriorycznej 
i programowej negacji. Możliwości działania przedstawione są w kategoriach po­
jęciowych i nie analizowane wszechstronnie; w dodatku wybrane zostały spośród 
skrajności i skontrastowane w ramach kolejnych zwrotek: przekleństwo -  ironia, 
wzgarda -  rozpacz, walka -  rezygnacja, byt przyszły -  użycie, idee -  modlitwa.

Rozpatrywane hasła zawierają w większości propozycje negatywnych postaw 
i wybrane są arbitralnie; zwłaszcza dwie ostatnie pary stanowią przykład do­
wolności w budowaniu opozycji. Pojęcia takie, jak „byt przyszły” i „użycie” wy­
stępują bowiem w różnych dziedzinach refleksji filozoficznej: pierwsze pochodzi 
z teorii poznania, drugie z etyki. Z kolei potraktowanie jako przeciwieństw (cho­
ciażby przez analogie do zasady symetrii obowiązującej w pozostałych strof­
kach) „idei” i „modlitwy” wnosi jeszcze więcej komplikacji, wykluczać może
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spośród idei religię, konkretyzowaną jako wiara katolicka poprzez symbol oka 
wprawionego w trójkąt, albo określać charakter potraktowanych bardzo ogólnie 
idei jako niezgodnych z tą religią.

Arbitralne też i całkowicie dowolne jest wartościowanie postaw, sygnalizo­
wanych przez nazwy przywołanych pojęć. Już różnorodność spójników, wśród 
których najczęściej występują współrzędne (lecz, ale, ależ) i raz tylko rozpo­
czynający zdanie podrzędne wynikowe spójnik „więc”, wskazuje niejednolitą 
wartość użytych dla ich zdeprecjonowania argumentów. Uznanie nieskuteczności 
proponowanego środka (walka), czy zakwestionowanie konkretnej, ale jednej z 
wielu możliwych konsekwencji jakiejś postawy, oparte na różnych, racjonalnych 
bądź utylitarnych, ale zawsze subiektywnych podstawach, traktowane jest w 
wierszu jako ostateczne i powoduje odrzucenie całej idei.

W wierszu częściej niż jednoznaczne, werbalne zdyskredytowanie postawy 
(np. użycia) lub skompromitowanie jej pośrednie przez negatywne wartościo­
wanie realizującego ją  podmiotu ("...tylko głupiec gardzi...", więc chyba także, 
przez analogię należy interpretować „tylko dziki, kiedy się skaleczy...”) odrzu­
cenie jej dokonuje się w mniej wyrazistej formie z zastosowaniem się do za­
proponowanego sposobu życia i dopięro kolejne pytanie w ostatniej strofce: „Cóż 
więc jest? Co zostało nam, co wszystko wiemy...” świadczy, że zakwestiono­
wanie jednego elementu jest równoznaczne z odrzuceniem.

Narracyjność utworu oraz bezosobowa forma wypowiedzi bohatera określo­
nego w kategoriach bardzo ogólnych, sugerujących reprezentatywność jego po­
stawy -  jako „człowieka końca wieku”, wyklucza potraktowanie jej tylko jako 
wyrazu jednostkowych czy wyjątkowych poglądów autora, zgodnie z dominu­
jącym  w epoce stylem biografizującego odbioru. Zwłaszcza, że nie bardzo wia­
domo, jak potraktować relację między obiektem, do którego skierowane jest za­
warte w ostatniej strofie pytanie -  „człowiekiem z końca wieku”, a zbiorowością, 
określoną zaimkiem osobowym w 1 osobie liczby mnogiej: czy człowiek z końca 
wieku jest jednym  z tych, co wszystko wiedzą i którym „żadna z dawnych wiar 
już nie wystarcza” , czy też jest kimś różnym, kogo nie obejmuje zaimek „nam” .

Znaczące jest także podsumowanie rozważań -  pointa wiersza nie jest zwer­
balizowana, słowa zastępuje gest. Nadaje to z pewnością większą wyrazistość 
i plastyczność utworowi, skoro abstrakcyjne rozważania filozoficzne są związane 
z konkretną postacią. Z drugiej strony powoduje rozszerzenie i tak już niezbyt 
precyzyjnego znaczenia. Czy nieme zwieszenie głowy jest przejawem zniechę­
cenia do bezprzedmniotowej wymiany zdań, czy wyraża bezradność -  chwilo­
wą? trwałą? -  wobec stawianych pytań, czy ma inną jeszcze przyczynę -  np. 
niechęć do uznania wynikających z rozmowy wniosków za ostateczne lub tylko 
do rozważania problemów przeciwdziałania złu na tak wysokim poziomie ogól­
ności. (Ta ostatnia interpretacja wprowadza i usamodzielnia osobny, a ciągle nie 
doceniany problem stosunku Tetmajera do języka.)
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W innych wierszach programowych, gdzie subiektywny chartakter wyznań 
podkreślony jest i użyciem odpowiedniego zaimka i odwołaniami, bardzo zresztą 
ogólnymi, do konkretnej sytuacji zindywidualizowanego bohatera lirycznego, nie 
ma nawet formalnych wyznaczników dyskursywności. Twierdzenia o „nieskoń­
czoności złego”, o bezsilności człowieka wobec losu, o beznadziejności egzy­
stencji, pozbawionej nie tylko celu, ale i trwałości, przyjmowane są jako oczy­
wiste, najczęściej nie wymagają argumentacji, a prowadzą do przedstawienia su­
gestywnych i ekspresywnych obrazów doznań podmiotu lirycznego, tak jak np. 
w utworze „Wiem, nieskończoność złego jes t przede mną...”

W paradoksalny sposób skutek -  subiektywna reakcja emocjonalna, przeży­
wane przez jednostkę cierpienie staje się jakby dowodem istnienia przyczyny: 
wszechobecności zła, nieszczęścia, niesprawiedliwości. Indywidualne doznanie 
jednostki lub nieokreślonej bliżej zbiorowości stanowi podstawę uogólnienia, a 
następnie absolutyzacji przedstawionego stanu: „Nam źle -  lecz jestże komu ina­
czej?”

„Dzieci krytyki, wiedzy, rozwagi” , jak nazywa w innym wierszu swoje po­
kolenie Tetmajer, pozostają wierne najbliższej tradycji myślenia naukowego, 
obiektywizując i dokonując klasyfikacji jednostkowych przeżyć i sytuacji, które 
interpretują jako konsekwencję działania powszechnych i obiektywnych praw. 
Zastępują tylko myślenie dedukcyjne różnorodnymi sylogizmami, które nieod­
miennie prowadzą do wskazania lub analizy przeżyć negatywnych, obecności 
cierpienia i zła w ich własnym życiu, a na tej podstawie budują wnioski o nie- 
osiągalności szczęścia w ogóle.

Czynniki takie, jak zgodność osobistych doświadczeń czytelnika z mającymi 
charakter emocjonalny wnioskami wierszy, bądź siła sugestywnych, zmysłowych 
obrazów cierpienia w lirykach Tetmajera, odwracają uwagę od sposobu argu­
mentacji i nieścisłości rozumowania. Bo pojęciowe abstrakcje mimo nagroma­
dzenia ich w niektórych wierszach poety odgrywają raczej pretekstową rolę.

W utworze zaczynającym się od słów Fałsz, zawiść, płaskość..., a często cy­
towanym ze względu na rekordową liczbę aż sześciu rzeczowników oderwanych 
w incipicie, nazwy wskazanych przez nie ujemnych zjawisk społecznych można 
by zastąpić innymi, można by ich liczbę zmiejszyć lub zwiększyć (w granicach 
określonych przez prozodię) bez poważniejszych konsekwencji dla budowy i 
sensu tekstu. Bo też wskazują one tylko elementy tła, nazywają niektóre z li­
cznych przeszkód, raf, o które „potrąca łódź”, żeglująca i tak opieszale „przez 
życia mętne i cuchnące błota” .

Najważniejszą sprawą jest zaś kontrast między metaforycznie przedstawio­
nymi możliwościami, a aktualnie realizowanymi zadaniami żeglarza. I nie o ana­
lizę arbitralnie wskazanych trudności, nie o ocenę ich roli chodzi w wierszu. 
Poddawanie racjonalnej kontroli emocjonalnych deklaracji jest nie tylko nie­
wskazane, ale wręcz niemożliwe wobec wielości kategorycznych, a dowolnych
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stwierdzeń. Sądy w rodzaju „ja, zrodzony do czystego morza” nie poddają się 
weryfikacji intelektualnej. Ale konkretność rozbudowanego obrazu, ilustrującego 
nie zrealizowane możliwości lub pragnienia bohatera wiersza, podobie jak  sama 
liczba wskazanych na początku przeszkód, które mu utrudniają żeglugę, świad­
czy o posiadaniu wiedzy, czyni zatem wiarygodnym i narzekanie na aktualne, 
zewnętrzne okoliczności życia i opinię o jego powołaniu do czegoś lepszego.

Czynnnikiem dodatkowo utrudniającym ewentualną weryfikację formułowa­
nych w wierszach Tetmajera sądów o świecie jest ich ogólnikowość. W liryku 
z serii I Konaj, me serce... bohater liryczny wskazuje jako przyczynę deklaro­
wanej niechęci do życia przekonanie: „Żadne z twych pragnień nigdy się nie 
iści” . Przesadność tego twierdzenia pozwala ujawnić tylko analiza językow a -  
obecność potrójnego przeczenia (żadne... nigdy... nie...), tekst nie daje natomiast 
możliwości skonfrontowania tego faktu z rzeczywistością, tj. z biografią pod­
miotu. Jest ona zarysowana subiektywnie i w sposób niepełny, co usprawiedliwia 
występująca w wierszu sytuacja liryczna: dialog (pozorny) z własnym sercem, 
a więc ze sobą samym, czyli partnerem na tyle dobrze znającym realia i zda­
rzenia z życia bohatera lirycznego, że nie potrzeba ich opisywać.

Także i w tym wierszu przyczyna prezentowanego stanu emocjonalnego 
wskazana jest ogólnikowo i arbitralnie, a o jej wadze świadczyć mają konse­
kwencje: konanie w milczeniu, bądź rzucenie klątwy, która mogła by sprawić, 
że „skały się kruszą i spłomieni morze/ zadrży strop niebios wiecznie nierucho­
my” . Obydwa człony alternatywy wskazują zjawiska o tak ogromnej skali lub 
znaczeniu, że rozmiary ich przenoszone są automatycznie na przesłankę -  przy­
czyny (zrównanych w wierszu) faktów takich, jak śmierć jednostki i katastrofa 
kosmiczna, nie mogą być błahe.

Dominujące w dwóch pierwszych seriach wiersze-wyznania, w których re­
toryka i tok dyskursywny współistnieją z pełnymi ekspresji opisami konkretnych 
doznań psychicznych i somatycznych, wyrażają sytuację jednostki poddającej 
weryfikacji całą dotychczasową wiedzę o świecie w bardzo szczególny sposób. 
Bohaterem lirycznych wierszy Tetmajera nie jest wysublimowana świadomość 
lub czysty intelekt, lecz istota z krwi i kości, odbierająca wrażenia także, a może 
przede wszystkim za pośrednictwem ciała. Potwierdza to m.in. sporządzony 
przez M ariana Stalę wykaz czasowników, określających wykonywane przez pod­
miot czynności.

Na czele listy nazywającej rodzaje aktywności „Tetmajerowskiego człow ie­
ka” bezwzględne pierwszeństwo ma „patrzenie”, „widzenie” jest na trzecim 
miejscu, a zaraz za nimi występuje „słyszenie” i „czucie” . Dopiero na miejscach 
od 12 do 14 znajdują się czasowniki określające aktywność intelektualną „myślę, 
wiem, nie wiem”. Ta hierarchia czynności podkreśla wagę, (choć nie wyłącz­
ność) doświadczenia zmysłowego w poznaniu jednostki, do której nie przem a­
wiają abstrakcje, ale materialistyczna koncepcja rzeczywistości budzi jej em o­
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cjonalny protest, prowokuje do poszukiwania innego, możliwego do zaakcep­
towania porządku świata. Sensualizm o charakterze naturalistycznym prowadzi 
w stronę metafizyki, co nadaje oryginalność poetyckiemu obrazowaniu i jest w 
poetyce Tetmajera elementem progresywnym. Do najlepszych wierszy poety 
można by nawet zastosować uwagę Paula Valery’ego dotyczącą Baudelaire’a, 
że jest w nich „jakaś kombinacja cielesności i ducha, przemieszanie powagi, na­
miętności i goryczy, planu wieczności z planem osobistym, przedziwnie rzadki 
stop energii i harmonii” 17.

We wczesnych wierszach autora Preludiów, występują wyraziście i krzyżują 
się inspiracje dwóch najważniejszych dla literatury drugiej połowy XIX wieku 
nurtów: parnasizmu i naturalizmu. Obecność pierwszego wielokrotnie odnoto­
wywała krytyka i historia literatury, zwłaszcza studia Stefana U chańsk iego18. 
Nurt parnasistowski w sposób znaczący występuje jednak przede wszystkim w 
serii III, gdzie wiele wierszy zawiera opisy znanych dzieł sztuki, rzymskich pa­
miątek, włoskich pejzaży i „dawnej dzielności greckiej” . W dwóch pierwszych 
seriach bardziej widoczne jest za to oddziaływanie naturalizmu. W yraża się ono 
akcentowaniem roli doznań fizycznych, związku między psycbiką a fizjologią, 
podkreślaniem autonomii ciała i wagi biologicznych reakcji człowieka oraz czę­
stym użyciem metafory zwierzęcej nawet tam, gdzie poeta prezentuje metafi­
zyczne tęsknoty czy problemy.

W Rozmowie z serii I myśli dążące do przeczuwanej zaledwie, kosmicznej, 
elementarnej siły (którą Marian Stała identyfikuje z Bogiem) porównane są do 
zwierząt, „jak tygrysięta u stóp tygrysicy/ igrają dziko”. Gdzie indziej ( Wybiegła 
dusza...) sytuację duszy tęskniącej za swobodą dzikich i niedostępnych turni wy­
raża historia jelenia wypuszczonego ze zwierzyńca, który „wybiegł -  i runął... 
Bujne jego siły/ tam się w zwierzyńcu starły i strawiły” . A w Prometeuszu ob­
razowym odpowiednikiem nieszczęścia czyhającego na ludzi jest tygrys, „co 
ukryty w nadwodnej komyszy,/ czyhając na gazelę krwią i mordem dyszy” .

Szczególnie często zwierzęce porównania przedstawiają plastycznie pracę 
myśli, przy czym kładą nacisk nie na przedmiot czy wynik refleksji, ale na prze­
bieg procesu, zwłaszcza na zróżnicowaną jego dynamikę. Pojęcie abstrakcyjne 
-  myśl, przez związek z czynnością zyskuje już pewną konkretność, a dalszym 
czynnikiem jego „substancjalizacji” jest porównanie, najczęściej z ptakiem: so­
kołem, żurawiem, mewą, jaskółką, gołębiem, ale i z kretem.

Dobór obiektu wskazanego w porównaniu i przybliżonego w sugestywnym 
obrazie oraz rodzaj przypisywanego mu ruchu nie służy tylko charakterystyce 
przedmiotu -  najczęściej myśli -  ale określa stan emocjonalny podejmującego 
go podmiotu. I tak np. myśl porównana do ptaka „wznosi się w przestrzeń” (II. 
147), „zawisa nieruchoma, senna” (II, 148), „włóczy się jak zbarczone żurawie 
po ziem i” (II, 149), „zmęczona do lotu się zrywa” (II), „wybiega skrzydlata {Lu­
bię, kiedy kobieta...).
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Użyty w porównaniu rozbudowany obraz stanowi ekwiwalent niewyrażal­
nego przeżycia lub tylko plastyczną i zwięzłą formę jego przedstawienia. W y­
jątkowo silną kondensację treści osiągnął poeta w wierszu Na „Żelaznej d rodze’' 
pod reglami z serii II:

...m yśl moja
zm ęczona do lotu się zryw a i na jej łono leci, 
jak gołąb na gniazdo.

Zbanalizowany już w poezji obraz lotu myśli, czy wznoszenia się jej do gwiazd 
Tetmajer ożywił animizacją gwiazdy, przydaniem myśli cech zmęczenia, zamiast 
częściej używanych w tej sytuacji odwagi i rozmachu, ale najbardziej -  porów ­
naniem jej do gołębia, wracającego do gniazda. Tym samym czyności wzlotu 
myśli przedstawianej dotąd jako incydentalna i jednorazowa nadał charakter w ie­
lokrotny i powtarzalny, czego konsekwencją jest odpowiednie usytuowanie rze­
czywistego podmiotu tej czynności utożsamionego z podmiotem lirycznym wier­
sza.

W paradoksalny sposób porównanie do ptaka, zwierzęcia służy ugruntowaniu 
przekonania, że właściwym miejscem pobytu, „gniazdem” bohatera lirycznego 
są gwiezdne przestrzenie, a nie -  ziemia. Sensualistyczny obraz otwiera drogę 
refleksji metafizycznej....

Odmienne i zróżnicowane funkcje pełnią wyjątkowo liczne porównania 
zwierzęce w obydwu poetyckich parafrazach fragmentów z Exodus. Dwukrotne 
powtórzenie archaicznie brzmiącej konstrukcji (skrócona forma przymiotnika, 
forma celownika): „Jozue, rówien krwiożerczemu smoku” oraz rozbudowane, 
homeryckie porównanie, wyeksponowane przez użycie szyku inwersyjnego (np. 
„...podobny orłowi z błękitów/ grożącemu jagniętom owcy krętowłosej:/ Amalek 
król wstecz hufce parł Izraelitów”) służy wydobyciu kolorytu lokalnego zdarzeń 
z odległej przeszłości. Dodatkowo porównanie odpędzonych przez Jozuego wro­
gów do stada bawołów, a w drugim fragmencie ziemi drżącej od gromów i trąb 
mosiężnych do przestraszonej pożarem lasu lwicy wnosi element egzotyki i jed ­
nocześnie potęguje dynamikę opisywanych zdarzeń. Przypisany zaś M ojżeszowi 
„dreszcz o kłach białych i strach krwawooki” nie tylko (poza realizacją wska­
zanych wyżej funkcji) wzmaga ekspresję przeżyć bohatera, ale i zabarwia je  pier­
wotną surowością.

Przez porównanie do cech i zachowań zwierzęcych w wierszach Tetm ajera 
zyskują konkretność także żywioły, jak wicher czy nawałnica, mająca „łeb tu­
rzy”, a nawet abstrakcje, nieskończoność i wieczność, przedstawione jako „para 
orłów żerujących wraz” i wiejących skrzydłami.

We wszystkich tych przykładach dla nadania plastyki i konkretności prze­
życiom bohaterów w drastyczny niekiedy, prowokujący sposób zderzone zostają 
abstrakcje pojęciowe z odległymi i odbiegającymi od metafizycznych skojarzeń 
realiami przyrody. W dwóch pierwszych seriach Tetmajera podobnych porównań
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jest nie tylko wyjątkowo dużo, ale i zyskują one wyjątkowo ekspresywny char- 
takter, co jest skutkiem rozbudowania i usamodzielnienia obrazu i przesunięcia 
punktu ciężkości na opis wrażeń zmysłowych.

W otwierającym serię I wierszu Przeżytym  liczne metafory przybliżające po­
jęciow e abstrakcje mają jeszcze konwencjonalny charakter, wyraźnie nawiązują 
do romantycznych wzorów. „Natchnień tęcza”, „wiary zorza”, „gwiazda na­
dziei” , „uczuć lot”, podobnie jak „dni umarłe” czy „przeszłości trumna” nie tylko 
pod względem estetycznym, ale i znaczeniowym, łącząc pojęcia z równie jak 
one odległymi od potocznych doświadczeń, a więc niedostępnymi bezpośred­
niemu poznaniu zjawiskami, bądź ich znakami (trumna), pozostają w kręgu 
utrwalonych w poezji skojarzeń i mieszczą się w obowiązującej dotąd normie 
poetyckości.

Do odnowienia wzorca prowadzi zestawianie w poezji Tetmajera abstrakcji 
z obiektami konkretnymi i lepiej poznanymi („posągi marzeń”, „twarz przesytu... 
blada”), wyposażonymi w większą liczbę cech fizycznych („nieszczęście jasne, 
hoże”, nirwana o twarzy matowo bladej) lub przedstawionymi w wyraziście za­
rysowanym, zyskującym pewną autonomię obrazie -  tak jak np. w Godzinie two­
rzenia. W wierszu tym porównanie „myśl rozwija się jak kwiat róży” rozrasta 
się w szczegółowy opis czynności rozkwitania kwiatu z uwzględnieniem towa­
rzyszących temu procesowi efektów i wrażeń zapachowych. Jakość tych wrażeń 
przez analogię uzmysłowić ma przyjemność towarzyszącą swobodnemu rozwo­
jowi myśli, który jest istotą „czarodziejskiej godziny tworzenia” .

We Wstępie, umieszczonym na początku serii II i zawierającym mało ory­
ginalne w tym czasie narzekania na upadek autorytetu poezji (patrz np. Obol 
Belizarowy Faleńskiego), ekspresywność tekstu zwiększa skutecznie zarysowa­
nie nieoczekiwanej analogii między tym zjawiskiem a sytuacją limby, „co gdzieś 
w skałach kona/ w huczącą patrząc się kaskadę” . Obraz „skazanego na zagładę” 
drzewa budzić ma emocje, przenoszące się na ocenę upadku poezji.

Zarysowanie analogii między odległymi abstrakcjami, a bliższymi i znanymi 
z obserwacji lub własnych doznań zmysłowych obiektami lub procesami pozwa­
la odwoływać się do sfery emocji przy rozważaniu problemów oderwanych. Tet­
majer realizuje więc swoiście (i niezależnie od Norwida) nowoczesną zasadę na­
sycania myśli uczuciem.

Jednocześnie w połączeniu abstraktu z konkretem poeta kładzie nacisk na 
ten drugi człon i rozbudowuje jego opis. W efekcie użyte w zestawieniu rze­
czowniki abstrakcyjne zyskują konkretność za cenę rozluźnienia ich związku ze 
znaczeniem. Na przykład we wskazanym na początku wierszu W nocy, pojęcia 
nieskończoności, wieczności i nicości przez nazwanie każdego z nich „brzmie­
niem” i „tajemniczym runem” zatracają swoją odrębność i indywidualne zna­
czenie, a sprowadzone zostają do roli jednego ze znaków w sklasyfikowanym 
pod względem gatunku (brzmienie, run) kodzie. W kolejnym obrazie przedsta­
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wiającym niezwykle silne ich działanie na jednostkę dokonuje się dalsze stadium 
ich materializacji, ale jednocześnie i oddalenia funkcji znaczeniowej. W tym 
przypadku łączenie abstraktu z konkretem nie prowadzi do powstania konstrukcji 
symbolicznej, stanowi jednak ogniwo pośrednie, mogące służyć do jej utworze­
nia.

Zasada łączenia abstrakcji z konkretem w poezji Tetmajera realizowana bywa 
różnie. Poeta wyczulony na doznania zmysłowe nie tylko posługuje się techniką 
synestezji w ich przedstawianiu, ale przenosi wrażenia zmysłowe na przedmioty 
niematerialne, tworzy konstrukcje, w których pojęciom oderwanym przypisuje 
barwę lub ciężar, np. „szara i głucha pustka” , „błękitne zadumanie” czy „sło­
neczne zamyślenie” .

W zwrotach tych, z których autorstwa poeta był szczególnie dumny, wystę­
puje równowaga między wzajemnie oddziałującymi na siebie członami. Epitety 
nadające abstraktowi konkretne cechy -  barwę, czy mniej konkretny przymiotnik 
„słoneczne”, sygnalizujący tylko związek przedmiotu ze słońcem (który może 
się realizować w różny sposób, oznaczać np. ciepło, barwę, blask, lub wszystkie 
te cechy jednocześnie) nie wpływają na zmianę znaczenia słowa „zadumanie” , 
a tylko -  wzbogacając jego treść -  ograniczają zakres.

Kolejną konsekwencją zacierania granicy między doznaniem fizycznym i 
psychicznym, między rzeczywistością materialną a światem idei, jest przypisy­
wanie konkretnym zjawiskom lub przedmiotom cech abstrakcyjnych, a co za tym 
idzie -  odkrywanie ich związków ze sferą transcendencji. Dokonuje się to już 
jednak w twórczości przedstawicieli następnej generacji młodopolskich poetów, 
bo autor Preludiów  szybko zrezygnował z uprawianych w młodości eksperym en­
tów. Tetmajerowskie „błękitne zamyślenie” stanowi etap prowadzący, choć mo­
że nie bezpośrednio, do metafory symbolicznej w wierszu Micińskiego W Ko­
ścielisku („niebo tak modre, jak myśl Zbawiciela, gdy potępieńców wyciągał z 
otchłani”) i w poezji Leśmiana, gdzie nawet mur ma „marzeń stronę” . W liryce 
samego Tetmajera rozpoczęty w IV serii zwrot w kierunku metafizyki prowadzi 
do ograniczenia zmysłowego odbioru świata, a w konsekwencji -  stopniowego 
powrotu do tradycyjnej retoryki filozoficznej w późniejszych seriach poezji19.
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