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O T W Ó R C Z O Ś C I JA R O S Ł A W A  IW A S Z K IE W IC Z A

Obchodzimy obecnie -  w roku 1994 -  setną rocznicę urodzin; w marcu 1995 
roku minie natomiast piętnaście lat od śmierci pisarza. Operujemy datami może 
niezbyt odległymi, ale na tyle zamykającymi jego dzieło i znaczącymi, aby po­
kusić się o refleksję nad miejscem pisarstwa Iwaszkiewicza w literaturze polskiej 
XX wieku.

Iwaszkiewicz był przede wszystkim poetą, mimo że uprawiał nieomal wszy­
stkie gatunki literackie i publicystyczne. Sięgał po dramat, prozę powieściową 
i opowiadania, tworzył eseistykę, był wytrawnym epistolografem i felietonistą. 
A jednak poezja zdaje się decydować o znaczącym miejscu tego pisarza w li­
teraturze polskiej. Dzieje się tak zapewne dlatego, że z niezwykłym słuchem po­
etyckim odczytywał on „liryczne znaki czasu”, włączając się w główne nurty i 
szkoły poetyckie charakterystyczne dla literatury XX wieku, zarazem twórczo 
te nurty i szkoły współtworzył.

Droga rozwoju osobowości poetyckiej Iwaszkiewicza jest niezwykła również 
i dlatego, że stanowi wymowne świadectwo bogatych i wielorakich dróg rozwoju 
współczesnej, dwudziestowiecznej liryki polskiej; skrajny estetyzm, następnie 
ekspresjonizm i klasycyzm, i wreszcie fascynacje lingwistyczne -  to główne eta­
py rozwoju poezji Iwaszkiewicza. Dodajmy do tego bogate konteksty tradycji 
literackiej, polskiej i europejskiej: barokowej -  tej marinistycznej, romantycznej 
-  tej wizyjnej i mistycznej, a także rustykalnej i modernistycznej.

Iwaszkiewicz różnił się zdecydowanie od pozostałych skamandrytów. Decy­
dowały o tym zapewne względy biograficzne. W 1918 roku przybywa na stałe 
do W arszawy, jako przybysz ze Wschodu, z dalekiej prowincji, która przeżyła 
swoje „ostatnie dni Pompei” . Jako syn buchaltera wychował się w specyficznej, 
kresowej kulturze ukraińskiego pogranicza: narodowego, wyznaniowego, arty­
stycznego. Debiutancki tom poetycki Oktostychy przynależy w całości do este­
tyki modernistycznej, tak głęboko nawet jest z nią związany, że na tle debiutów 
„wielkiej piątki” wydaje się czymś anachronicznym, pochodzącym z przeszłej
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epoki. W upodobaniach estetycznych Iwaszkiewicza, z ukraińskiego okresu 
Oktostychów  dostrzec można fascynację twórczością angielskiego prozaika Os­
cara W ilde’a, reprezentującą skrajny estetyzm. Za W ildem głosi Iwaszkiewicz 
wyższość sztuki nad życiem, kultury nad naturą. Poprzez W ilde’a także odkrywa 
twórczość francuskiego romantyka Teofila Gautiera, wyznającego swoistą „re- 
ligię piękna” . Niezwykle charakterystyczna okazuje się leksyka Oktostychów  na­
wiązująca do bizantyjskiej ornamentyki, imitująca bogactwo i przepych przed­
stawień ikonograficznych. Poeta wynajduje barwy rzadkie, powiedzielibyśmy -  
o kolorystyce wyrafinowanej, skrajnie estetycznej: barwy topazowe, liliowe, lau­
rowe, kremowe. Fascynacji zmysłowym światem Orientu towarzyszy również 
wykorzystywanie charakterystycznej leksyki roślinnej, także proweniencji 
wschodniej: a więc „cynie”, „fuksje”, „goździki” .

Estetyka Oktostychów, o czym wspomniano, wydaje się w znacznym stopniu 
wynikać z kontekstu autobiograficznego twórczości Iwaszkiewicza*. Pisarz doj­
rzewał w zamkniętym, a zarazem policentrycznym (polskim, rosyjskim, ukra­
ińskim), przeżywającym swój kres, środowisku staroszlacheckim. Ten właśnie, 
jak pisze Andrzej Gronczewski, kraj lat młodzieńczych był swoistym rezerwa­
tem, w którym szczególnie mocno mogły ujawnić się postawy estetyczne i wyra­
finowane w swym egotyzmie, w tym także środowisku następowała przedziwna 
kontaminacja Gautierowskiego i W iIde’owskiego estetyzmu z fascynacją kulturą 
W schodu2.

Następny tom poetycki Dionizje, wydany w 1922 roku, przynosi wiersze o 
zdecydowanie odmiennej tonacji. Powstały one już w W arszawie i na ich kształ­
cie zaważyły ówczesne prądy literackie, rozwijające się w kulturalnych centrach 
Polski. Istotne dla poetyki Dionizji okazały się zwłaszcza wpływy ekspresjoni- 
zmu. W ierszom tym patronuje antyczny bóg wina, płodnych sił natury i bio­
logicznego rozwoju. Miejsce wysublimowanego estetyzmu zajmuje poetyka dy­
sonansu, dążenie do zwiększenia siły poetyckiego wyrazu. Przeobrażeniu ulega 
także koncepcja słowa poetyckiego -  do liryki Iwaszkiewicza wkracza słownic­
two kolokwialne, potoczne, i „cywilizacyjne”, którym poeta posługuje się po­
dejmując tak charakterystyczne dla skamandrytów tematy -  dzień powszedni, 
ulicę, prozaiczne wydarzenia.

Poezja Iwaszkiewicza w okresie międzywojennym, podobnie jak innych ska­
mandrytów, ulega przeobrażeniom. W kolejnych tomach poetyckich Kasydy za­
kończone siedmioma wierszami (1925) oraz w Księdze dnia i nocy (1929) poeta 
zwraca się ku problematyce filozoficznej, zwłaszcza egzystencjalnej. Już wtedy 
tworzy podstawy swojej refleksji nad istotą życia: szczególnie głęboko postrzega 
przemijalność istnienia, względność wszelkich praw i prawd, mówi o tajemni­
czym pięknie, a zarazem bolesnej trwodze bycia w świecie. Tym samym współ­
tworzy egzystencjalną wizję życia ludzkiego obecną na przełomie lat dwudzies­
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tych i trzydziestych, a zwłaszcza w latach trzydziestych, w myśli filozoficznej 
i w literaturze europejskiej tego okresu.

W latach trzydziestych ostatecznie kształtuje się klasycyzująca postawa artysty­
czna Iwaszkiewicza. Wyraża się ona zarówno w poetyce jak i w tematyce jego wier­
szy. Przełomowe znaczenie ma tom Powrót do Europy wydany w 1931 roku. Uka­
zuje się on bowiem w momencie wkraczania do literatury polskiej młodego po­
kolenia poetów-katastrofistów, przedstawiających w swych utworach nieuchronny 
zmierzch kultury i cywilizacji europejskiej. Zawarte w wierszach Iwaszkiewicza re­
fleksje dotyczące kultury stanowią próbę przeciwstawienia się tym pesymistycznym 
i katastroficznym nastrojom, a zwłaszcza sądom deprecjonującym wartość ducho­
wego dorobku Europy. Iwaszkiewicz eksponuje dwa tematy: miejsce kultury pol­
skiej w kulturze europejskiej oraz wspólnotę historycznych i kulturowych doświad­
czeń Europy śródziemnomorskiej. Na przekór tak głęboko obecnym w literaturze 
tego okresu nastrojom katastroficznym Iwaszkiewicz głosi pragnienie jedności eu­
ropejskiej w imię wspólnej tradycji i wspólnych dziejów.

W latach trzydziestych przeplatała się w liryce Iwaszkiewicza w niezwykły 
sposób problematyka egzystencjalna i kulturowa. Z jednej strony potwierdził po­
eta prawdę o dramatycznym wymiarze życia ludzkiego, czego dowód stanowi 
tom poetycki Lato 1932 wydany w 1933 roku. Równocześnie jednak poszukuje 
Iwaszkiewicz ocalenia w uniwersalnych wartościach kultury klasycznej. Tom po­
etycki Inne życie, wydany w 1938 roku, wyraża wiarę w dobroczynny, bo oca­
lający wartość życia, sens sztuki. Szczególny wyraz, na tle tych poszukiwań, 
uzyskuje cykl Sonetów sycylijskich.

W latach międzywojennych kształtuje się także osobowość prozatorska Iwa­
szkiewicza. Lata dwudzieste można uznać za okres poszukiwań właściwych 
środków wyrazu. Nieobca była Iwaszkiewiczowi tradycja modernistyczna ujaw­
niona w Ucieczce clo Bagdadu (1923) i w Wieczorze u Abdona (1923). W yko­
rzystywał także motywy autobiograficzne, podejmując tematy bliskie prozie psy­
chologicznej: Księżyc wschodzi (1925) oraz Zmowa mężczyzn (1930).

Dopiero jednak na lata trzydzieste przypada czas prozatorskich odkryć Iw a­
szkiewicza. W 1933 roku publikuje opowiadania Panny z. Wilka i Brzezina, które 
dziś uznać trzeba nie tylko za szczytowe osiągnięcia jego międzywojennej prozy, 
ale i za klasykę literatury polskiej XX wieku. O uniwersalności podjętej tem a­
tyki, wykraczającej poza epokę, w której powstały, świadczy ich współczesna 
recepcja. Jej wyrazem były między innymi głośne ekranizacje tych powieści do­
konane w latach siedemdziesiątych przez Andrzeja Wajdę. Obie te ekranizacje 
okazały się wydarzeniami artystycznymi o zasięgu międzynarodowym. W opo­
wiadaniach Iwaszkiewicz kontynuuje najlepsze tradycje polskiej i europejskiej 
prozy psychologicznej, jednocześnie nadając tej tradycji indywidualny charakter 
-  opowiadania pisarza są świadectwem umiłowania i swoistej „pasji” życia3. Bo­
haterowie Panien z Wilka i Brzeziny poszukują pełnej i wyczerpującej wiedzy
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0 życiu, poszukują nieraz bolesnej i tragicznej prawdy o człowieku. Dlatego 
właśnie proza Iwaszkiewicza odsłania dramatyzm, a zarazem olśniewające bo­
gactwo ludzkiej egzystencji. Bohaterowie jego opowiadań poznają miłość, pięk­
no natury, ale także, dzięki tym doświadczeniom, odkrywają gorycz przemijania
1 tragizm śmierci. Pragnieniu życia i fascynacji nim towarzyszy dojmująca świa­
domość nieuchronego zmierzchu wszelkich marzeń i dążeń człowieka.

Opowiadania Iwaszkiewicza wiążą polską prozę lat trzydziestych z konte­
kstem europejskim. Nawiązują bowiem do nowatorskich poszukiwań Marcela 
Prousta i Tomasza Manna, dostrzec w nich można literackie echa wielkich od­
kryć Alberta Einsteina oraz psychoanalitycznych doświadczeń Zygmunta Freuda.

W okresie międzywojennym osiąga Iwaszkiewicz znaczące sukcesy także ja ­
ko dramaturg. Jego twórczość sceniczna koncentruje się wokół biografii wielkich 
artystów: Lato w Nohant (1936) oraz Maskarada (1838). I w tych utworach, 
bardzo rzetelnych faktograficznie wobec biografii Chopina i Puszkina, potrafi 
podjąć problematykę uniwersalną. W yraża się ona refleksją nad moralną, arty­
styczną i społeczną kondycją pisarza. Główna idea Maskarady przedstawiająca 
artystę zniewolonego, w wielu tego pojęcia znaczeniach, była przesłaniem nie­
zwykłym, zważywszy czas historyczny, w którym powstawał dramat. Także jako 
dramaturg potwierdza Iwaszkiewicz swoje przywiązanie do wielkiej tradycji kla­
sycznej w najszerszym tego słowa rozumieniu. Jest bowiem autorem Kochanków  
z Werony (1928) podejmujących szekspirowski wątek Romea i Julii.

Osobnym  i ważnym zarazem etapem w rozwoju osobowości twórczej Iwa­
szkiew icza były lata wojny i okupacji. Myślę, że w tym właśnie okresie, na co 
chyba zbyt nało zwracano uwagę, ostatecznie krystalizuje się jego postawa filo­
zoficzna i światopoglądowa. Niełatwo jest ją  ująć w jednym zdaniu, czy nawet 
jednym  akapicie. Na tę postawę składa się na pewno ogromny, ale nie ironiczny, 
dystans wobec historii, którą przedstawia pisarz jako siłę tajemniczą, a nawet 
irracjonalną. Wobec historii, niemożliwej do racjonalnego objęcia i zrozumienia, 
człowiek jest bezradny; pozostaje jedynie, wspominana już, „pasja życia” : na­
miętna i gwałtowna, głęboko sensualistyczna, a nawet biologiczna. Postawa dys­
tansu rodzi sceptycyzm. Iwaszkiewicz jest wielkim sceptykiem, odrzucającym 
konsekwentnie wszelką możliwość poznania prawdy i uzyskania wiedzy wiary­
godnej i uzasadnionej. Istnieje jedynie prawda subiektywna, wywiedziona z em- 
pirii, z jednostkowego, indywidualnego przeżycia własnego istnienia, z „pasji 
życia” . Ta postawa nieuchronnie prowadzi ku problematyce egzystencjalnej, ale 
całkowicie inaczej ujmowanej, niż w prozie Camusa, Sartre’a, Gombrowicza czy 
Różewicza. Iwaszkiewicza nie interesują kategorie wolności i odpowiedzialno­
ści, obcy jest mu także egzystencjalnie ujmowany motyw samotności i obcości. 
Jego bohaterem jest człowiek obarczony wiedzą o śmierci i wobec tej perspe­
ktywy pragnący pełnego spełnienia życia: szczęścia, erotyki, miłości, piękna. 
W twórczości Iwaszkiewicza kategorią tragiczną okazuje się niespełnienie, po­
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wiedziałbym -  norwidowski brak, niedosyt. A zatem dopełnić życie, aż do kresu 
-  to pragnienia Iwaszkiewiczowskich bohaterów. Pragnienia, których jednak 
spełnić nie sposób. W okupacyjnym cyklu Plejady odwołania do realiów wo­
jennych są bardzo odległe i pojawiają się sporadycznie. Iwaszkiewicz opowiada 
o przemijaniu i daremności wszelkich ludzkich wysiłków, a także wyraża stoic­
kie wręcz pogodzenie ze śmiercią. I w tym cyklu ujawnia się tragizm niespeł­
nienia, gorycz klęski człowieka, który zrozumiał, że nigdy się życiem nie nasyci:

Plejady to gw iazdozbiór ju ż  październikow y,
Spokojnym  tokiem  płynąc losy tw oje iści.
Pow oli w yjdź przed bramę, nie odwracaj g łow y  
I zrewij parę złotych , poranionych liści.

Proch ci zostaje w dłoni, rozw iew a się , ginie,
I s ły szysz  tylko ogród, co  dyszy jak chory.
Z łociste  liście  zginą i jesień  ta zgin ie,
1 złe -  i dobre nawet -  miną gw iazdozbiory.

W ięc po cóż nam - jak gw iazdom  zagubionym  w mroku - 
Spalać się ogniem  w ieczn ie, kiedy chłód nas czeka?
Po cóż  św iecą  Plejady i łzy  w tw oim  oku.
Gdy je  ogarnia czarna przem ijania rzeka?4

Liryka powojenna Iwaszkiewicza, bogata co prawda artystycznie, będzie się 
jednak koncentrowała na tej problematyce, o której mówiliśmy. Tomy poetyckie 
Jutro żniwa (1963), Krągły rok (1967), Xenie i elegie (1970) podejmują pro­
blematykę filozoficzną skoncentrowaną na przemijaniu życia i rozważaniach o 
jego wartości wobec perspektywy śmierci. Mówiłem już o niezwykłym słuchu 
poetyckim Iwaszkiewicza. Stary poeta otwiera swoją lirykę na nowatorskie prądy 
artystyczne, charakterystyczne dla poezji powojennej. Sięga po język ascetyczny, 
często kolokwialny; ta uboga pozornie stylistyka służy refleksjom nad sprawami 
ostatecznymi. Szczególny wyraz artystyczny osiąga poezja Iwaszkiewicza w to­
mie Mapa pogody  (1977). Ten niezwykły testament wyraża refleksję nad prze­
mijaniem i zgodnie z poetyckim światopoglądem artysty mówi o poczuciu wie­
cznego niespełnienia. W elegijnym żegnaniu się ze światem słowo staje się na­
gie, pospolite, często ze swej natury niepoetyckie. Oto rzeczywistość gubionych 
chustek, zapałek, okularów, obrazy martwych much na parapecie, pogrzebanych 
w ogrodzie psów. A jednak rzeczy i zjawiska najprostsze okazują się w testa­
mentowej optyce „Starego poety” najistotniejsze. Poetyka słów najprostszych bo­
wiem w pełni odpowiada elementarnym wartościom, jakie poeta skłonny jest 
przypisać życiu ludzkiemu. Tragiczna jest gorycz Iwaszkiewiczowskiego pożeg­
nania: vanitas vanitatis et omnia vanitas:

A kiedy będziem y przed Panem N icości 
już zaraz
nic to nie będzie znaczyło
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że byliśm y piękni
że tańczyliśm y na chłopskich  w eselach  
i na królew skich pokojach

i nikt nas nie zapyta
0 nasze muchy  
nasze psy

nasze pogubione książki 
chustki do nosa
1 okulary5

Szczególny wyraz artystyczny osiąga także Iwaszkiewicz w swojej późnej 
prozie: zbiorach O psach, kotach i diabłach (1968), elegijnych opowiadaniach 
Sny. Ogrody. Sérénité (1974) oraz w pośmiertnie wydanej Alei Przyjaciół. Pisarz 
swobodnie przekracza konwencje gatunkowe opowiadania czy noweli. Powstają 
utwory niezwykłe: na pograniczu wyznania autobiograficznego, artystycznego 
zmyślenia, fantastycznego snu. Zgodnie z poetyką późnej twórczości pisarz nie 
krępuje się żadnymi regułami, jest mistrzem swobodnie przekraczającym wszel­
kie normy literackie6. W późnej prozie Iwaszkiewicz z całą ostrością wyraża 
swoje pryncypia filozoficzne: przekonaniu o niezwykłej urodzie życia towarzy­
szy bolesna świadomość przemijania, znikomości wszystkich działań i dążeń.

Twórczości Iwaszkiewicza towarzyszyła proza eseistyczna. Uprawiał eseisty­
kę już w okresie międzywojennym, szczególne jednak mistrzostwo osiągnął w 
późnym okresie swojej biografii. Powstają wówczas Petersburg (1976), Podróże 
do Włoch (1977) oraz Podróże do Polski (1977)

Podróże do Włoch włączają eseistykę Iwaszkiewiza w bogatą, europejską i 
polską, tradycję refleksji nad źródłami kultury europejskiej. Optyka eseistyki 
Iwaszkiewicza zwrócona jest w kierunku śródziemnomorskim. Mit śródziemno­
morski stanowi kluczowy problem w ujmowaniu zarówno dziejów powszech­
nych jak i narodowych. Podróże do Włoch nawiązują w swych refleksjach do 
eseistyki Zbigniewa Herberta (Barbarzyńca w ogrodzie) i M ieczysława Jastruna 
(Mit  śródziemnomorski).

Tryptyk eseistyczny Iwaszkiewicza nawiązuje do bogatej tradycji prozy po­
dróżniczej, uprawianej wcześniej między innymi przez Heinego, Goethego, Cha- 
teaubrianda, Taine’a. Eseistyka podróżnicza zawsze zespalała co najmniej dwa 
wątki: refleksji nad cywilizacjami i kulturami obcymi towarzyszyły rozważania 
nad dojrzewaniem człowieka, zwłaszcza zaś artysty, dzięki poznawaniu nowych 
krajobrazów, nowych przestrzeni, nieznanych dotąd ludzi. Eseistyka podróżnicza 
nawiązuje często, i tak też jest w prozie Iwaszkiewicza, do modelu powieści 
edukacyjnej. A zatem tryptyk Iwaszkiewicza to także rzecz o dorastaniu, rozu­
mianym w sensie głębokim: do życia, do pełnego zrozumienia jego wartości.

Eseistyka Iwaszkiewicza potwierdza głęboko sceptyczne źródła jego pisar­
skiego światopoglądu. Iwaszkiewicz ponawia bowiem „metodę” filozoficznych
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działań M ontaigne’a: unika teorii ogólnych, w których skuteczność nie bardzo 
wierzy, zajmuje się natomiast problematyką życia ludzkiego, jako jedynego bez­
spornego faktu. I obaj też myśliciele, mistrz i uczeń, tak bardzo zdawałoby się 
oddzieleni czasowo, w najgłębszych i najboleśniejszych swych refleksjach wy­
rażają postawę właśnie sceptyczną, wynikającą z przekonania o niemożności peł­
nego poznania prawdy.

Rozważania nad pisarstwem Jarosława Iwaszkiewicza chciałbym zamknąć 
słowami wybitnego międzywojennego eseisty Bolesława M icińskiego, wypowie­
dzianymi zresztą przy innej, niż twórczość Iwaszkiewicza, okazji. Myślę, że sło­
wa te tym bardziej są właściwe, bo obu pisarzy łączyła przyjaźń: „nieskończone 
istnienie bohaterów w formach czasoprzestrzennych, niewyczerpalne zasoby 
energii psychicznej i dóbr materialnych”.

I takie pozostało dzieło Iwaszkiewicza.

P r z y p i s y

1 O k onfesyjno-autobiograficznych  przesłankach pisarstwa J. Iw aszk iew icza w yp ow ied zian o  
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