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W S P Ó Ł C Z E S N E  C Z Y T A N IE  P O E Z JI W  S Z K O L E

K t o  c z y t a  w i e r s z e ?

Lubimy, podejmując problematykę edukacji szkolnej, skupiać uwagę na ucz
niach z liceum, jeszcze chętniej -  na olimpijczykach. To poprawia nam samo
poczucie: mamy inteligentną i dobrze wykształconą młodzież. Tymczasem do 
niedawna licea skupiały zaledwie 20-25%  uczącej się młodzieży, dopiero w 
ostatnich latach, po r. 1989, dawne szkoły zawodowe przekształcają się w ogól
nokształcące, ale sporo czasu upłynie, zanim dorównają one kształceniu ogól
nemu w liceach z długą tradycją. Warto zatem pomyśleć i wziąć pod uwagę 
zróżnicowanie polskich szkół i całą populację uczniów -  potencjalnych czytel
ników poezji. To założenie pierwsze. Drugie wiąże się z uwarunkowaniami kul
turowymi. Poezja nigdy nie miała szczególnych szans wygrania w szkole ry
walizacji z prozą. Przeciętny uczeń woli czytać opowiadania lub powieści (jeżeli 
w ogóle coś „woli” ...), broni się przed trudem wnikania w tajemnicze, przepastne 
głębie słowa poetyckiego. Dziś, pod naporem kultury masowej, a szczególnie 
kolorowych i ruchomych obrazów srebrnego ekranu, ta niechęć się pogłębia. 
Dzieci szkolne i młodzi ludzie ze szkół średnich nie mogą się skupić na słowie 
i jego relacjach, język bowiem nie jest już w ich życiu głównym sposobem kon
taktu ze światem i innymi ludźmi. Ukształtowani obrazem, atakowani piosenką 
i reklamą mają zniszczoną wyobraźnię i nie odczuwają potrzeby wyrażania swo
ich doświadczeń w mowie. Między sobą porozumiewają się własnym żargonem, 
pełnym skrótów, reklamowych cytatów, dosadnych przerywników. Nikt im zre
sztą w werbalizacji ich życia wewnętrznego nie pomaga: szkoła troszczy się 
głównie o „realizację” obszernego programu nauczania, co sprowadzane bywa 
najczęściej do pospiesznie podawanych nowych porcji wiedzy -  bądź z grama
tyki, bądź -  w szkole średniej -  z historii literatury, rodzice zaś najchętniej sa
dzają dziecko przed telewizorem lub komputerem, by mieć upragniony spokój. 
Nie trzeba dodawać, że w opisanych warunkach spłaszczeniu ulegają emocje i
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kurczy się wrażliwość tak niezbędna w odbiorze liryki będącej zapisem przeżyć 
drugiego człowieka.

Trzecim założeniem, które trzeba przyjąć koniecznie, rozważając istnienie 
poezji w programach edukacyjnych, jest szkolna swoistość: czytanie jest w wa
runkach szkolnych pracą i odbywa się pod ciśnieniem przymusu lekturowego. 
Dawo już zauważono, że przymus lektury w szkole jest aksjologicznie ambi
walentny: może hamować motywacje czytania, ale też może być jedynym  
bodźcem lektury1. W spółcześnie, z powodów wyżej opisanych zwycięża ta druga 
okoliczność: przymus lektury w szkole jest wartością, skoro dzięki temu w ogóle 
może zaistnieć szansa stworzenia publiczności literackiej. Dzisiaj trzeba jednak 
postawić pytanie znacznie bardziej dramatyczne: czy przymus lektury w szkole 
jeszcze istnieje? Czytelników dystansujących się wobec tak ostrego postawienia 
kwestii, warto odesłać do numeru „Polonistyki” (1994/3) zatytułowanego dodat
kowo Polonistyka zdegradowana, a poświęconego nietypowym formom edukacji 
w szkołach dla dorosłych, zawodowych, więziennych. W szystkie nadesłane ma
teriały dowodzą, że samodzielne czytanie lektury przez uczniów w tych szkołach 
jest albo tylko postulatem, albo zaniechanym wspomnieniem: nauczycielki naj
częściej godzą się na nieczytanie i zastępują je  substytutami: filmem, wideota- 
śmą, streszczeniem z jakiegoś bryku. Przyczyn tego stanu rzeczy szukać należy 
jednak wcześniej -  w zgodzie na omijanie samodzielnej lektury przez uczniów 
w szkole podstawowej. W łaśnie na tym etapie edukacji wykształcają się złe na
wyki, które później trudno już zmienić. Rezygnacja z przymusu lektury jest 
wręcz katastrofą: grozi dehumanizacją kultury.

Jakie sanse zaistnienia ma na tym tle poezja? Roman Zimand napisał kiedyś, 
że poezję czyta się tylko trzy razy w życiu: w szkole pod przymusem, w wieku 
młodzieńczym z własnej woli pod wpływem miłości i w aurze zakochania oraz 
w wieku dojrzałym, doświadczając nieszczęścia narodowego, np. wojny czy nie
woli. Czy zakochani nadal czytają wiersze, trudno powiedzieć, choć wydaje się 
to naturalne. Na pewno jednak życie społeczne nasyca się poezją czy pieśnią 
w warunkach nieszczęścia, o czym poucza świeże jeszcze wspomnienie stanu 
wojennego. W prawdzie krytycy nazwali później wzmożoną aktywność poetycką 
tego okresu „czarną dziurą”2, ale wielu pamięta klimat tamtych lat i role, jakie 
w tworzeniu narodowej wspólnoty odgrywały tomiki poetyckie drugiego obiegu 
czy pieśni o Janku W iśniewskim, który „padł” . Jeżeli jednak wojna, niewola czy 
stan wojenny nam nie grożą (mamy nadzieję!), to -  poza profesjonalnym od
biorem poezji przez krytyków i poetów -  pozostaje w przestrzeni królestwa po
etyckiej muzy nieliczna grupa miłośników poezji i ...szkoła. W łaśnie ta pogar
dzana instytucja jest jedyną, która może zapewnić przyrost i rozwój publiczności 
literackiej.
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Po e z j a  w  n i e b e z p i e c z e ń s t w i e

A jednak spełnianie tych funkcji przez szkołę jest dziś poważnie zagrożone. 
Przeciętny uczeń -  potencjalny czytelnik -  nigdy nie doceniał poezji, dziś wyraźnie 
ją odrzuca. Mówią o tym nieudane próby przeniesienia na grunt szkolny doświad
czeń Olimpiady Literatury i Języka Polskiego, czyli wprowadzenie pisemnej inter
pretacji utworu poetyckiego na egzaminy maturalne: zaledwie kilka procent kan
dydatów wybiera „czwarty” temat (tzn. interpretację) i są to najczęściej prace bardzo 
słabe3. W ostatnich latach w ogóle można zaobserwować regres w omawianej dzie
dzinie: redukcję poezji w podręcznikach dla szkoły podstawowej4, redukcję treści 
teoretycznoliterackich5 (i to nie tylko w „nagiej” przedmiotowej postaci, co byłoby 
pożądane, ale również w ćwiczeniach i zadaniach lekturowych, w których po prostu 
nie obserwuje się „literackości”, poetyka jest więc zbędna), a przede wszystkim -  
eliminację „trudnych treści” ze świadomości nauczycieli. Tu niech wystarczy tylko 
jeden przykład: w dyskusji nad Podstawą programową języka polskiego6 i nauczy
cielki, i doradcy metodyczni domagali się usunięcia z siatki pojęciowej terminów 
alegoria i symbol, choć figurują one w tym dokumencie wyłącznie jako postulat 
analizy literackiej i nazwa pojęcia, które powino być kształtowane, ale nie używane 
przez ucznia w jego słowniku. A przecież od początku edukacji dzieci czytają i 
omawiają symboliczne baśnie, czy alegoryczne bajki Mickiewicza i Krasickiego. 
Na te obronne postawy nauczycieli niewątpliwie wpływa brak doświadczenia: od
rzuca się to, co jest nowe i dlatego wydaje się trudne. W badaniach odbioru poezji 
w szkole podstawowej przeprowadzonych w 1986 roku7, wyraziście rysowały się 
preferencje w wyborach dla poezji Skamadrytów i niechęć do Awangardy. Wbrew 
temu na liście rankingowej pierwsze miejsce wśród utworów aprobowanych w kla
sie VII uzyskał wiersz Przybosia Póki my żyjemy. Jak wytłumaczyć tę sprzeczność? 
Zwyczajnie: przywołany wiersz Przybosia znajdował się w podręcznikach szkol
nych od dawna, był dobrze „oswojony” w szkolnej rzeczywistości, podczas gdy 
wiersze Lechonia czy Wierzyńskiego wówczas były absolutnie w szkole nowe. 
Ponadto Przyboś wcale nie był znakiem Awangardy, czytano jego wiersze jak inne
-  w prostej relacji do tematyki:
„W w ierszach Przybosia (Póki m y ży jem y, N a lo t nocny) jest tem atyka w ojenna, m yśli w yrażone  
są konkretnie, utw ór jest prosty w odbiorze (!) zrozum iały, su gestyw ny, robi wrażenie; autor daje 
wierny obraz w ojny, dobrze oddaje grozę tamtych dni, wyraża patriotyzm ”8.

-  pisze uczennica (z pewnością dobra). A oto wypowiedź nauczycielki odno
towana w tychże badaniach:
„C zytałam  z uczniam i C zechow icza , ale sam a tego poety nie lubię i nie rozum iem . T o w iersze  
nudne, po co  znajdują się  w podręczniku? N ie zn oszę awangardy, żadnej awangardy. Lubię Przy
bosia (!). Póki m y ży jem y, to jest konkretne, m ów i o w ojnie i w iadom o, co  z tym  zrobić na lekcji”9 .

W iersze dzielą się w wypowiedziach uczniów na „zrozumiałe” i „współczes
ne” -  czyli -  niezrozumiałe. Warto podkreślić, że to na skutek trudności w kon
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taktach z utworami, do których nauczyciele nie umieją uczniów podprowadzić, 
rodzi się „bariera postaw”, którą opisał Zenon Uryga10. Epitetem „współczesna” 
określają uczniowie poezję, której nie rozumieją, niezależnie od czasu powstania 
wiersza. „Zrozumiałe są zatem wiersze Skamandrytów i Przybosia, ’’współczes- 
ne" są utwory Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, Czyżewskiego, Czechowicza. Tak 
było w drugiej połowie lat 80-tych. Jak jest dzisiaj? Nie ma podstaw, by sądzić, 
że jest lepiej. Jak wynika z powyższego, poezja jest w niebezpieczeństwie: jej 
istnienie w szkole -  tak ważne dla całokształtu kultury -  jest zagrożone.

P r a w d y  p o d s t a w o w e

Podejmując działania zaradcze, trzeba przypomnieć kilka oczywistych 
prawd, dobrze zadomowionych w teorii dydaktyki polonistycznej.

Swoistością szkolnej komunikacji literackiej jest jej dwustopniowy układ -  
literacki i dydaktyczny11 -  wzajemnie uwarunkowany. Najważniejszym punktem 
odniesienia jest uczeń, ale jego zachowania czytelnicze i reakcje odbiorcze są 
regulowane czynnościami nauczyciela -  pośrednika w odbiorze utworu. Od kul
tury literackiej i osobistej nauczyciela zależy, czy uczeń stanie się rzeczywistym 
uczestnikiem procesu komunikacji literackiej jako bezpośredni odbiorca dzieła, 
czy też ta rola zostanie stłumiona substytami czytelniczymi (np. brykami, „wzor
cowymi analizam i”) albo natarczywym głosem autorytarnego nauczyciela. 
W szystkie przywołane wyżej sytuacje wskazują, że szkolna komunikacja lite
racka jest „mistyfikacją”, jak pisał przed laty Władysław Dynak12.

Wady współczesnej praktyki polonistycznej uogólnione zostały w pojęciu 
„encyklopedyzm u” 13: czyta się utwory literackie (albo zajmuje się językiem , fil
mem, teatrem) dla samej wiedzy, dla przedmiotu, np. wiersze czyta się dla po
znania prądu, konwencji literackiej, nurtu poetyckiego, szkoły czy teorii. Te cele 
poznaw czo-encyklopedyczne skutecznie niszczą (jeśli są wyłączne) zasady ko
munikacji literackiej i redukują rolę ucznia do biernej asocjacji w iedzy14. Poezję 
trzeba czytać w szkole nie dla wiedzy, lecz -  życia, czyli duchowego rozwoju 
młodego człowieka.

Czytanie poezji w szkole powinno wynikać z dwojakich, harmonijnie po
wiązanych celów: instrumentalnych i motywacyjnych. W obrębie pierwszej gru
py celów znajduje się także wiedza przedmiotowa, ale nie istnieje ona autono
micznie, nie wysuwa się na pierwszy plan, lecz jest podporządkowana procesom 
lektury i odbioru. Nadrzędne są bowiem cele kształcące, tzn. trzeba wyposażyć 
ucznia w taki zasób wiedzy (tak historycznoliterackiej jak teoretycznoliterackiej), 
aby umożliwić mu rozumienie zjawisk i ich samodzielną recepcję. Trzeba zatem 
wyposażyć ucznia w instrumenty -  dać mu narzędzia -  uczyć opisu, analizy, 
interpretacji i wartościowania utworów poetyckich, a także uczyć medytacji,
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kontemplacji i ...werbalizacji doznań czytelniczych. Nie trzeba dodawać, że tak 
pomyślane cele kształcące są ze swej istoty formacyjne: uczą doceniania powagi 
procesu poznania, szacunku dla tekstu, trudu twórcy, wnikania w tajemnice ist
nienia i zawiłe meandry ludzkiej psychiki.

Druga grupa celów -  motywacyjnych -  ma spełnić jedno zasadnicze zadanie: 
zachęcać do obcowania z poezją. Każde działanie jest w tym kręgu dobre, jeśli 
spełnia zadanie podstawowe, a więc i zabawa, i wykonanie artystyczne, i własna 
praktyka pisarska uczniów. Tu dokonania metodyki są bardzo rozległe i owocują 
dobrymi rozwiązaniami w pracach Baluchowej, Żuchowskiej, Kasprzakowej, 
K łakówny15 i innych. Bywa jednak i tak, że atrakcyjna zabawa z tekstem po
etyckim zastępuje wnikliwą lekturę, a nawet eliminuje analizę literacką, która 
„zabija przeżycie” , eliminuje także wiedzę, w którą trzeba wyposażyć uczniów 16. 
Ostatnio nasilają się tak pojęte „zabawy” i dlatego trzeba przypomnieć, że sama 
motywacja nie zastąpi wykształcenia. Szkoła jest zobowiązana do dbałości o har
monijny rozwój wychowanków: ani atrakcyjne dla uczniów metody ludyczne, 
ani szlachetne przebywanie w świecie wartości (co dziś także bywa propono
wane „zam iast” nauczania) nie zastąpią samego kształcenia. Rozwój intelektu
alny uczniów nie może być usuwany w cień i zastępowany atrapami edukacji.

M etodyka pracy nad utworami poetyckimi nie powinna być pozbawiona re
fleksji nad istotą poezji (czyli -  refleksji teoretycznej), ale musi ona uwzględniać 
możliwości percepcyjne i horyzont oczekiwań dziecka na danym etapie rozwoju, 
toteż problemy analizy i kontekstu wiedzy teoretycznoliterackiej należałoby 
„przemycać” do świadomości uczniów drogą atrakcyjnych zajęć, najlepiej o cha
rakterze wykonawczym. Zenon Uryga akcentuje rolę przekładu intersemiotycz- 
nego, a przede wszystkim -  recytacji:

„M etody w ygłaszania  i analizy recytacyjnej, przenoszą [...] punkt ciężk ości na działania w y k o 
naw cze oraz na ich przygotow anie i analizę efek tów . Polegają na praktycznych próbach inter
pretowania utw orów  za pom ocą tehniki ży w eg o  słow a  i przy ograniczeniu do roli pom ocniczej  
w szelk ich  operacji p ojęciow o-w erb alnych . W yp ow ied ź ucznia o utw orze realizuje się w ięc  na dro
dze artykulacji, d źw ięk ów  m ow y, operow ania intonacją [...] w ykorzystania barwy g łosu , m odu
lacji, tempa itp.” 17.

C z y  p o s t s t r u k t u r a l i z m ?

Czytanie poezji w szkole, zarówno dawniej jak i współcześnie, nie dokonuje 
się w izolacji, toteż przyjrzyjmy się najpierw znawcom: co zmieniło się w kry
tyce? Jakie przewartościowania zaistniały w metodologii czy aksjologii poetyc
kiej? Żyjemy w okresie przełomu, w którym króluje wszechwładne „p o st-” : 
postkomunizm, postmodernizm, poststrukturalizm. Królestwo to jest jednak peł
ne cieni i nie budzi zaufania: dawni ideolodzy znów są przy władzy; postm o
dernizm jest bardziej modą literacką niż uzasadnionym uogólnieniem rzeczywi
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stości, o czym mówił w Radomiu Leszek Kołakowski18, a Stefan Morawski 
ostrzega, że postmodernizm prowadzi „donikąd”, nie ma bowiem nic do ofia
rowania i jest ze swej istoty nihilistyczny19; poststrukturalizm20 zaś, jeżeli ist
nieje i nie jest tylko kolejną efektowną etykietką, do szkoły przeniknie za dzie
sięć lat, skoro teraz dopiero można zaobserwować w praktyce szkolnej skutki 
strukturalizmu -  albo zbawienne, albo deformujące cele kształcenia. W pier
wszym przypadku odnotować trzeba niewątpliwy wzrost umiejętności analizy li
terackiej, np. książki szkolne nie lokują się już na antypodach sztuki interpretacji, 
przeciwnie -  przyzwoity poziom mają nie tylko analizy literackie serwowane 
szkole w licznych seriach wydawanych przez polonistów prawie w każdym śro
dowisku uniwersyteckim, ale i nieraz -  zwykłe bryki, które w odróżnieniu od 
tomików serii analiz zawierają tylko jeden rozdział zatytułowany zazwyczaj -  
Dokładna treść utworu albo Streszczenie (jak np. w serii Przewodnik po lektu
rach Piotra Kuncewicza). Czy poezja, która nie poddaje się przymitwnym za
biegom streszczenia, broni się skutecznie przed podobnymi „pomocami nauko
wymi”? Odpowiedź jest ambiwalentna: można zaryzykować twierdzenie, że chy
ba nie ma już poety, który by nie dorobił się osobnego tomiku zawierającego 
wzorcowe analizy; najczęściej są one pisane przez polonistów uniwersyteckich 
i rzeczywiście „wzorcowe”. Ale poza tym kręgiem istnieje rozległa strefa działań 
niekontrolowanych: różnych gotowców, „zbiorów zadań i odpowiedzi”, w któ
rych poezja ginie, kłuta prymitywnymi narzędziami „zadań” i „pytań” urucha
miających odpowiedzi typu: „sens wiersza jest następujący...”21. Podobne „buble 
wydawnicze” niewątpliwie utrudniają pracę szkolnym polonistom, ale nie mają 
one nic wspólnego z kierunkami nauki, przeciwnie, można by powiedzieć, że 
tych autorów ominął zbawczy nurt analizy strukturalnej, a rozmiary i rozmach 
brykowych wydawnictw, które spokojnie „niezdarną analizą parcelują dzieła li
terackie”, jak ongiś pisała Stefania Skwarczyńska, budzą grozę, tym bardziej, 
że wracają one do dobrze oswojonych, a zadomowionych w szkole peerelowskiej, 
idei poezji „zaangażowanej”, patriotyzmu, prymitywnego biografizowania. W szko
le można by zatem mówić nie tyle o poststrukturalizmie, ile o powrocie do fazy 
„przedstrukturalnej” .

Należy jednak także odnotować zjawiska deformacji kształcenia literackiego 
pod wpływem strukturalizmu, a składają się na nie przede wszystkim próby bez
pośredniej aplikacji teorii literatury do szkolnej edukacji, bez przekładu tejże na 
czynności dydaktyczne. Jako współautorka Poetyki stosowanej i autorka Lektury 
i poetyki22, muszę podkreślić, że we wszystkich swoich pracach akcentowałam 
prymat lektury nad poetyką oraz interpretacji nad teorią literatury23. Źródłem 
schematycznego nauczania poetyki dla ...poetyki nie są treści zawarte w przy
wołanych książkach, lecz niedojrzałość dydaktyczna wielu nauczycieli; nie jest 
to błąd teorii (metodologii), lecz błąd metody. Teorie strukturalno-sem iotyczne 
odegrały w dydaktyce literatury rolę inspitującą i wielce pozytywną: przede
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wszystkim wyposażyły szkolną analizę literacką w precyzyjne narzędzia, które 
umożliwiły wyrwanie praktyki polonistycznej z kleszczy ideologii24. Przeciw
nicy tych teorii wysuwają ostry zarzut depersonalizacji literaturoznwstwa i od
sunięcie przez strukturalistów biografii i biografistyki na daleki plan dokumenta- 
listyki. Zarzut ten nie dotyczy szkoły, w której biografia (choć w nieco ogra
niczonym zakresie) nigdy nie została w pełni elim inowana25, a dzięki inspiracji 
strukturalizmu, przestała być zagrożeniem, stała się szansą, by sparafrazować 
słynne zdanie Janusza Sławińskiego.

W nauce o literaturze, w krytyce literackiej mówi się wprost o strukturalizmie 
w czasie przeszłym, czołowych strukturalistów, twórców tych teorii nazywa się 
poststrukturalistami26, a nawet najwybitniejszy polski teoretyk wyznaje, że „wyczer
pała się strategia czytania”, którą dotąd z pwodzeniem stosował wobec bogactwa 
poezji współczesnej27. W nauce wszystko zatem się zmieniło i z pewnością także 
zmieni się nauczanie, choć szkoła z natury rzeczy musi być konserwatywna. W 
jednym z numerów „Polonistyki” zgromadzono materiały mówiące O czytaniu28, 
jak głosi podtytuł numeru, różnymi metodami (metodologiami) czytano wiersze 
Herberta; znalazły się więc obok siebie: analiza strukturalno-semiotyczna, herme
neutyka, eksplikacja tekstu, krytyka tematyczna oraz interpretacja kerygmatyczna29. 
Warto zauważyć, że te różne metodologie inaczej rozkładające akcenty -  od obie
ktywizacji i uzasadnień procesów poznawczych, poprzez personalną identyfikację, 
rozwijanie wyobraźni, aż do aksjologii -  niejednakowo traktują poziom analizy; tyl
ko analiza strukturalna i eksplikacja tekstu uczą analizy, inne pomijają to ogniwo. 
W tym sensie są wyrazem profesjonalizmu, żaden badacz bowiem -  ani hermeneuta, 
ani reprezentant krytyki tematycznej, czy jakiejkolwiek innej metodologii, nie może 
pominąć analizy tekstu, by dotrzeć do jego głębi i odczytać pełny sens. Nie przy
wiązuje jednak do niej uwagi. Ogniwo analizy bierze jakby w nawias, dokonuje 
jej mimochodem, jednym rzutem oka czy drgnieniem mózgu jest w samym środku 
rzeczy -  rozumie sens i problem utworu. Szkoła musi prowadzić uczniów -  me
todycznie i konsekwentnie -  do rozumienia sensu, do samodzielnego odbioru sztuki 
poetyckiej, toteż nie może zrezygnować z analizy, wprost przeciwnie: obok innych 
metod kontaktowania uczniów z poezją, analiza musi mieć miejsce uprzywilejo
wane. Wzory interpretacji znaleźć można w różnych pracach inspirowanych roz
maitymi metodologiami, ale tylko przejrzyste metody eksplikacji tekstu i analizy 
strukturalno-semiotycznej można „podpatrzeć” i przekształcić w pewien algorytm 
działania. Jak wolno sądzić, szkoła długo jeszcze będzie korzystać z dokonań tych 
metodologii.

C o  WISI W POWIETRZU?

A jednak trudno się oprzeć wrażeniu, że pozostawanie na dobrze oswojonym
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terenie przestrzeni „struktur i znaków” jest zachowawcze i w pełni niemożliwe. 
W około zmieniło się wszystko, a przede wszystkim -  sama poezja i dlatego ina
czej czytają dziś poezję współczesną krytycy i znawcy. (Terminem „współczes
na” opatrywaliśmy dotąd całą poezję ostatniego półwiecza, pora aby zarezerwo
wać ten epitet dla twórczości lat 80-90). Janusz Sławiński wprost przyznaje, że 
„uległy zużyciu” jego dotychczasowe strategie czytania w następstwie zmiany, 
jakiej „podlega sam obiekt percepcji -  owa poezja współczesna apelująca teraz
0 inny niż przedtem rodzaj czytelniczego współdziałania” . Dawniej czytanie i 
zarazem wartościowanie nowych wierszy odnosiło się zawsze do Całości, do 
Centrum, które wytwarzali „poeci miarodajni” : Przyboś, Miłosz, Różewicz, Her
bert, Białoszewski -  właśnie ci poeci wytwarzali „system orientacyjny lektury” . 
Dziś ten stały ląd poezji został zastąpiony przez „archipelag wysp i wysepek” : 
pisze się dla swoich (grupy pokoleniowej, wspólnoty estetycznej czy politycznej)
1 czyta się swoich, tych, którzy mieszczą się w granicach małej prywatnej oj
czyzny. Sławiński uznaje ten proces zanikania nurtów centralnych i zanurzenia 
się poezji w jej „lokalnościach i partykularyzmach” za naturalny powrót do 
wspólnot komunikacyjnych30.

O braku zhierarchizowanych całości pisze także Edward Balcerzan. Już w 
szkicu o pokoleniu poetyckim ’7631, zwrócił uwagę, że poeci lat 70-tych roz
szerzyli w stosunku do pokolenia ’56 „obszary społecznego doświadczenia” , a 
więc do przestrzeni „języka, wyobraźni, etyki i pamięci kultury” dołączyli nawet: 
religię, politykę, biologię (doświadczenie życia, cierpienia, śmierci) i odmienio
ną, zrehabilitowaną wyobraźnię. Obszary te współistnieją obok siebie, nie tworzą 
jednak zhierarchiozowanej całości, tę -  zdaniem autora -  tworzy dopiero kate
goria samopoczucia, wartość nadrzędna, oryginalna, będąca własnością poetów 
lat 70-tych. W poezji ostatnich lat (1989-1993) zauważa Balcerzan32 (obok kon
tynuacji dawnych poetyk) dążenie młodych poetów do niezależności i osobności. 
Nie chcą oni „fali pokoleniowej” , która ciągle odnawiała się w powojennej po
ezji. Autor próbuje jednak wykreślić figury porządkujące, wskazując na najczę
ściej wybierane przez poetów wartości (metafizykę, fizjologię i autobiografię) 
oraz charakterystyczne poetyki.

Nieco inaczej widzi problem całości w poezji Marian Stała33. Podkreśla on 
także rozpad dawnego ładu w świecie poetyckim, wyznaczanego dotąd przez 
dwa bieguny: linię Przybosia i linię Miłosza (Błoński). Odrzucenie nurtu awan
gardy uznaje Stała za początek „nowej poezji”, która nie jest naprawdę nowa 
(Stała wymienia wiele nazwisk starszych poetów), nie jest nowatorska, nie in- 
tersuje się czystą kreacją, ale nie gardzi dyskursem filozoficznym czy teologi
cznym, słowem -  powtarza stare pytania o stosunek słowa wobec świata, wobec 
wartości, wobec prawdy. W aksjologii poetyckiej Mariana Stali poezja ostatnich 
lat nie rozsypuje się w osobne światy -  lokalne czy osobiste -  lecz jest zdolna 
wytworzyć nowy nurt centralny, w którym akcenty zostają przesunięte z języka
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poetyckiego na problematykę przekraczającą granice poetyki i estetyki, afirmu- 
jącą rzeczywistość i istnienie oraz odsłaniającą w różny sposób „zetknięcia z 
nicością rozumianą zarówno metafizycznie, jak  aksjologicznie” .

Badacze różnią się zatem w teoriach i aksjologii poetyckiej, zgodnie jednak 
opisują fakty: rozpad całości -  uniwersum poetyckiego -  które było wsparte na 
filarach „linii Przybosia” i „linii M iłosza”, pojawianie się nowych obszarów do
świadczeń poetyckich (prywatność, lokalność, partykularyzm małych ojczyzn; 
polityka, religia, biologia i fizjologia, autobiografia; epifania i metafizyka; filo
zofia, aksjologia i teologia; istnienie, rzeczywistość, nicość; etyka, sumienie, 
świętość. Poetykę nieskończonego tekstu („zaproszenie do rękopisu”), poetykę 
zabawy i konceptu, skłonność do epifanii -  co opisał Balcerzan34, można by 
uzupełnić refleksją gatunkową: współcześnie poeci chętnie uprawiają miniatury 
poetyckie3-’: aforyzmy, haiku, poezję gnomiczną i aforystyczną. W spółbrzmie
niem tych form gatunkowych jest przejrzystość języka i skłonność do ascety
cznego wysławiania treści poetyckich. Zaobserwować można także powrót do 
tradycyjnych gatunków, np. odrodzenie psalmu i to nie tylko w ciągle ponawia
nych przekładach poetyckich (np. Miłosza, Brandstaettera, M arka Skwarnickie- 
go), w licznych stylizacjach (np. Leszka A. M oczulskiego Nieszpory 
ludźmierskie), ale i w liryce osobistej, tak religijnej (np. Psalmy nieporadne Jo
anny Kulmowej, Psalmy Ewy Ostrowskiej czy niektóre liryki Anny Kamień
skiej) jak i świeckiej czy antyreligijnej, polemicznej, czego tu ilustrować nie spo
sób36.

Co zatem wisi w powietrzu? Z jednej strony poczucie końca uporządkowanej 
całości, poczucie rozpadu hierarchii, rozsypania się kryteriów, zaniku „centrum ”, 
a nawet -  zagrożenia, katastrofy i nihilizmu; z drugiej -  szukanie uzasadnień 
istnienia, dowartościowanie codzienności ("mistyka codzienności"), nobilitacja 
„prywatności” poprzez „małe sakralizacje”, odsłanianie głębi i dziwności życia 
(epifanijność i metafizyczność w poezji); nastawienia religijne -  bez otwarcia 
się na Transcendencję, ujawniające raczej nostalgię za „spalonym rajem”37 wiary 
i prawdziwie religijne, wyczekujące doświadczenia Obecności.

Współczesne czytanie poezji (także w szkole) musi wziąć pod uwagę duchowe 
wymiary poezji z końca XX wieku. Nie można jej czytać wspierając się tylko pod
pórką strukturalnej analizy, choć jest to „podpórka nie do pogardzenia, która do
prowadza do wstępnych progów. Aby je przekroczyć, trzeba odczytać nie tylko ję
zykowe znaki, ale także ich zakorzenienie w kulturze, trzeba współodczuwać za
mknięte w mowie poetyckiej przeżycia Drugiego, trzeba uruchomić konteksty, które 
tekst wyznacza -  także między innymi -  religijne, filozoficzne, teologiczne.
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„ W ie c z n a  t e r a ź n i e j s z o ś ć ”

Należy postawić także ważne pytanie: z jaką poezją kontaktować uczniów 
-  współczesną, tą z ostatnich lat czy dawną, stanowiącą fundament tradycji? To 
pytanie tylko z pozoru jest retoryczne czy w ogóle źle postawione. Czas rozkwitu 
awangardy (czyli, w europejskim znaczeniu „moderny”) zaowocował przesunię
ciem akcentów w wartościowaniu: na sferę kreacji, poetyckości, języka artysty
cznego -  to liczyło się najbardziej. W polonistyce szkolnej ta hierarchia przyj
mowała się z trudem, o czym świadczą przywołane wyżej sondaże. W efekcie 
tych procesów ukształtowała się szkolna opozycja: poezja współczesna -  poezja 
dawna, co w języku praktyki oznaczało (jeszcze znaczy?) trudna -  łatwa. Jak 
poucza casus Przybosia, „łatwe” znaczy po prostu oswojone, przyjęte, nienowe, 
znane. Istnienie tej złudnej opozycji w rodzaju: łatwy Mickiewicz -  trudny M i
łosz, albo łatwy Kochanowki -  trudny Herbert, trzeba ujawnić i obezwładnić, 
jest bowiem groźna w obydwu kierunkach -  albo zniechęca do „trudnej współ
czesności”, albo powoduje powierzchowność odczytań czy wręcz lekceważenie 
tradycji. Młodzi poloniści wychowani „awangardowo”, skłonni są przyjąć tę dru
gą postawę:

„[U czn iow ie] stają przed nami głodni św iata, spragnieni w iedzy i wartości. M ilcząco  pytają: jak  
żyć?  A  co  im oferujem y?
Na początku staropolskie utw orki-potw orki, odstręczające niezrozum iałym  język iem  i zupełn ie  
abstrakcyjną problem atyką, a później -  w ieczn e m ęczeństw o narodowe [...] D o tego dochodzi 
liźn ięc ie  niezrozum iałej najczęściej poezji, na którą reagują odruchow ą w ysypką. Jaki sens ma 
w prow adzenie na poziom ie klasy pierwszej liceum  tekstów  staropolskich, których m łodzież nie 
rozum ie (bo i niejeden m agister dostaje przy nich bólu zębów )"38.

Jeżeli zatem „pozwolić ludziom uczyć po swojemu”, co postuluje inny młody 
polonista39, można by się spodziewać, że dawne „utw orki-potw orki” w ogóle 
zniknęłyby ze szkolnej ławki, a ich miejsce zajęliby poeci współcześni (raczej 
z pokolenia ’56 i ’68 niż z lat 90-tych).

Irlandzki poeta Seamus Heaney, tłumaczący razem ze Stanisławem Barań
czakiem Treny Kochanowskiego, powiedział w programie polskiej telewizji: 
„Poezja jest wieczną teraźniejszością”40. Ciekawe -  jak odczytaliby to mądre 
zdanie młodzi poloniści, np. ten, który cierpi na ból zębów przy lekturze tekstów 
staropolskich? W ielka poezja podejmuje wciąż od nowa te same pytania o ta
jem nicę życia i śmierci, opisuje radość i ból istnienia, brzydotę i piękno, upadek 
i godność człowieka. Współczesny świat podszyty jest negacją, nihilizmem i de
strukcją. Jeżeli młodzi ludzie „milcząco pytają jak żyć” i naprawdę chcemy im 
pomóc w scaleniu rozsypanego świata kultury, w odnalezieniu zagubionego pej
zażu wartości, to przede wszystkim trzeba uczyć czytania poezji na pewnym 
gruncie tradycji. Niekoniecznie musi się to odbywać w porządku chronologicz
nym, w klasie pierwszej liceum z piętnastolatkami trudno jest czytać np. Treny 
czy Pieśni Jana z Czarnolasu, ale młodzi ludzie właśnie w tych utworach znaleźć
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mogą swoją „teraźniejszość”, czyli odpowiedź na „wieczne” pytania o sens i spo
sób życia41. (Pod warunkiem, że nauczyciel zobaczy w nich arcydzieła poezji, 
nie zaś tylko „utworki-potworki” ...). Kontakty uczniów z poezją wtedy będą peł
ne, jeżeli potrafimy znaleźć takie utwory -  i spośród najdawniejszych, i -  naj
nowszych -  które rzeczywiście odkrywają głębie i tajemnice życia, odsłaniają 
„wieczną teraźniejszość” sztuki poetyckiej.

C z y t a n i e  d l a  ż y c i a

Tytułowa formuła akapitu nie oznacza rezygnacji z intelektualnych i estetycz
nych celów obcowania z poezją. Przeciwnie: oznacza rozszerzenia edukacyjnej per
spektywy o potrzeby dorastającego odbiorcy poezji i wprzęgnięcie celów intelektu- 
alno-estetycznych w zadania formacyjne. Spróbujmy przedstawić sobie dwa spo
soby czytania poezji -  dla wiedzy i dla życia. Pierwszy z nich, w „wydaniu ide
alnym”, który mógłby zaistnieć w dobrym liceum, w najwyższych klasach, można 
by nazwać: czytanie wsparte metodologią i wymienić różne jego odmiany -

-  analiza strukturalno-sem iotyczna (język, system znaków, struktura)
-  hermeneutyka (sens, doświadczenie, współodczuwanie)
-  krytyka tematyczna (odkrywanie sensu poprzez powtarzalność obrazów i 

motywów w danej twórczości)
-  eksplikacja tekstu (linearne objaśnienie fragmentu utworu według stałego 

porządku)
-  interpretacja kerygmatyczna (odczytywanie i wartościowanie utworu w 

perspektywie kerygmatu, czyli ewangelicznej prawdy o Chrystusie; jest wyrazem 
teologii literatury).

Zastosowany w szkole, nawet nie w pełnej skali możliwości, sposób ten był
by przykładem czytania „dla nauki” . W drugim modelu odmiany czytania kształ
tują się odmiennie; nazwijmy ten model -  czytania według potrzeb odbiorcy -

-  egzystencjalne (życie, istnienie, radość, uroda świata, miłość, wolność, 
przemijanie, śmierć)

-  medytacyjno-kontemplacyjne (bliskość drugiego człowieka, przekraczanie 
siebie, granic egoizmu)

-  metafizyczne (niepokój, szukanie uzasadnień dla całości bytu, niezgoda na 
ograniczenie bytu do materii)

-  religijne (otwarcie na Transcendencję, ale i religijność „podejrzana” -  bunt, 
polemika, szukanie Boga)

Nie ulega wątpliwości, że w pierwszym przypadku -  czytanie wsparte me
todologią -  uwagę skupiamy bardziej na procesach poznania, niż na samej po
ezji. Z procedury epistemologicznej wynikają oczywiście jakieś konsekwencje, 
np. czytanie według reguł strukturalno-sem iotycznych ustytuowane jest najbliżej
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czytania „dla literatury”, skupia się bowiem na poetyckości języka i sposobach 
organizacji tworzywa znakowego w strukturalną całość; hermeneutyka zaś, czy 
interpretacja kerygmatyczna bliższe są problematyce, jaka z utworu wynika, by
łoby to zatem czytanie „dla filozofii” czy „dla teologii” .

W drugim przypadku reguły czytania wynikają z myśli o odbiorcy w wieku 
dorastania, pełnym niepokojów i zasadniczych pytań. Uważny czytelnik dostrze
że także w tym modelu wpływ samej poezji ostatnich lat, której obszary zostały 
znacznie powiększone o nowe treści, o wymiary duchowe nie znane lub nie po
dejm owane ani przez krytykę, ani przez edukację w szkole peerelowskiej. Trud
no się zatem dziwić, że uczniowie (a przecież także nauczyciele!) nie radzą sobie 
z czytaniem wymagającym postawy medytacyjnej, religijnej czy po prostu wier
szy z zakresu tradycji chrześcijańskiej.

O procesie interpretacji myślimy najczęściej w kontekście teorii literatury, 
wyprowadzając wnioski z wiedzy przedmiotowej42. Warto wesprzeć to myślenie 
wiedzą o uczniu odbiorcy i regułami dorastania do interpretacji w świetle psy
chologii43. Jak oderwać uczniów od materii słowa, od obrazu, anegdoty, fabuły, 
i jak  przenieść ich uwagę i myślenie w sferę symbolicznego sensu -  oto jest 
podstawowe pytanie dydaktyczne dotyczące obcowania z poezją.

Program prowadzenia uczniów od interpretacji faktycznej, poprzez -  refle
ksyjną, do symbolicznej, został już zarysowany44. Tu wypada się ograniczyć do 
kilku uwag generalnych.

Jeżeli młody człowiek -  chłopak czy dziewczyna -  w szkole średniej ma 
zrozum ieć filozoficzny sens symbolicznych obrazów Leśmiana, metafizyczne 
niepokoje M iłosza czy Herberta, ironiczny dystans Pana Cogito45 czy bohaterki 
utworów Szymborskiej, to przygotowanie do tych aktów odbioru trzeba zacząć 
w klasie IV w pracy z dziesięciolatkami, a jeszcze lepiej w nauczaniu począt
kowym, co wzięła na warsztat z dobrym skutkiem W iesława Żuchowska. Toteż 
nie jest obojętne, czy w Podstawie programowej języka polskiego  zostaną ter
miny: alegoria i symbol, które wręcz domagają się przerzucenia mostu między 
m yśleniem konkretno-wyobrażeniowym  a abstrakcyjnym. Jeżeli dziecko w kla
sie V zrozumie, że wędrówka Odysa w utworze Staffa Odys jest symboliczna 
i że Staff przekształca motyw homerycki dla swoich poetyckich celów46, i jeżeli 
próby czytania symbolicznego podejmowane będą na innych prostych przykła
dach (np. wierszach M iłosza z poematu Świat, Kulmowej -  Kto, Leśmiana Szew
czyk i in.), to odbiór tych samych autorów w szkole średniej nie wywoła reakcji 
sprzeciwu i protestu czy po prostu niechęci. Tymczsem w praktyce polonisty
cznej szkoły podstawowej czyni się wszystko, by utwierdzić dzieci w czytaniu 
faktycznym, w reprodukowaniu „treści” , zapisywaniu budujących wniosków po
danych przez nauczycielkę. Ułatwiają ten proces podręczniki: usuwa się z nich 
wiersze, które wymagają namysłu47, których nie można czytać wprost jako ob
razka wiosny czy jesieni48. O możliwościach czytania symbolicznego mówią ba
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dania empiryczne: w klasach IV -V  jest sporo dzieci, które są zdolne oderwać 
się od konkretu i uchwycić sens symboliczny lub -  zbliżyć się do takiej lektu
ry49. Czytanie dla życia, dla rozwoju duchowego wychowanka, trzeba zatem roz
począć jak najwcześniej i nie należy ułatwiać treści, lecz uprzystępniać trudne 
treści przez łatwość atrakcyjnych metod nauczania.

N a u c z y c i e l  -  g u r u  -  s z t u k m i s t r z

Na zakończenie rozważań powiedzmy dobre słowo o szkolnym poloniście 
(skoro to ostre już zostało wypowiedziane). Paradoksem naszych czasów jest 
sprzeczność sytuacji: z jednej strony nauczyciel ma znacznie więcej swobody, 
może indywidualnie dobierać teksty poetyckie, robić to, co naprawdę lubi i ceni; 
z drugiej -  trzeba zauważyć, że nigdy nie pracował w tak niesprzyjających wa
runkach, w atmosferze destrukcji i braku „orientacyjnego systemu lektury” . Trze
ba mieć nadprzyrodzoną moc i zręczność sztukmistrza, aby efektywnie wyko
nywać różne pedagogiczne „łamańce”, by osłabić napór kultury masowej i spo
wodować chwile autentycznego skupienia się uczniów nad słowem poetyckim. 
Są poloniści, którym się to udaje. Ich uczniowie cieszą piękną recytacją jurorów 
na konkursach poetyckich, czy radują serce członków komisji na Olimpiadzie 
Literatury i Języka Polskiego. W arto jednak poświęcić dobrą myśl tym nauczy
cielom (nauczycielkom), którzy nie mogą się cieszyć dobrymi wynikami, a mimo 
to nie ustają w wysiłku. Jest w ich postawie coś z Leśmianowskiego Szewczyka :

O błędny szew czyk  -  kuternoga 
Szyje, wpatrzony w zm ór odm ęty,
Buty na miarę stopy Boga,
C o Mu na im ię -  N ieobjęty.

B łogosław ion y  trud,
Z którego twórczej m ocy  
Pow staje taki but 
W śród takiej ciem nej nocy!

Jeżeli polonistyka szkolna dzisiaj, mimo wszystkich opisanych w artykule 
przeciwności, podejmuje trud wychowania i przygotowania publiczności literac
kiej, to jest to w istocie „błogosławiony trud” . Wśród licznych kom petencji50, 
w które musi być wyposażony szkolny polonista tak, aby z filologa przeobraził 
się w nauczyciela, na plan pierwszy wysuwa się duchowa dojrzałość i świado
mość celu i szkolnych uwarunkowań:

Przebacz, że wpośród nędzy cien ia  
N ic Ci, prócz butów dać nie m ogę.
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