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ARTYKULY

Aneta Wiatr

SZYMBORSKA — POETKA NIE ZNANA

Szymborska — poetka nie znana... Szymborska? Poetka nie znana? Od lat
»Pierwsza Dama poezji polskiej” (wedtug ulubionego, mocno wytartego dzien-
nikarskiego frazesu). Od kilku miesiecy fetowana, noszona na rekach czwarta
w naszych literackich dziejach laureatka Nagrody Nobla, a pierwsza z piszacych
po polsku kobiet. A jednak pragne z pelna swiadomoscig powtorzy¢ swojg teze
o nieznajomosci poezji Wistawy Szymborskiej nie tylko w szerokich kregach
spoleczenstwa, ale takze w tych wezszych, scislejszych — znawcow i mitosnikow,
specjalistow, badaczy, nauczycieli, stowem, wsrdd tych, ktérych liczbe dosc
precyzyjnie starata si¢ ustali¢, znana z szacunku dla danych szacunkowych,
autorka ostatniego jak dotychczas tomiku Koniec i poczatek 1 ostatniego — jak
dotychczas — wiersza zatytulowanego Przyczynek do statystyki (,,Tworczosc¢”
1996, nr 10). Pomyst Szymborskiej okazal si¢ raz jeszcze zaskakujaco prosty
1 $wiezy: prawa statystyczne, z natury swojej ilosciowe, zostaty zastosowane,
czy moze lepiej, zderzone z aksjologia, z jakosciowym charakterem zjawisk
moralnych i estetycznych. I jesli nawet odpowiednie cyfry o pozorach scistosci
wzigte zostaly z sufitu poetyckiej intuicji, czujemy, Ze poeta nie klamie, jak
nie klamie siggajac po tak bliski nam ,,obiektywny” jezyk faktow, moze dzi$
juz jedynie dla nas zrozumiaty...

Na stu ludzi [...]
dobrych zawsze,

bo nie potrafia inaczej
— czterech, no moze pigciu, [...]

madrych po szkodzie

— nie wielu wigcej

niz madrych przed szkoda, [...]
sprawiedliwych

— dos¢ duzo, bo trzydziestu pigciu,



jesli ta cecha laczy sie
z wysitkiem zrozumienia
— trzech,

godnych wspdiczucia
— dziewigédziesigciu dziewigciu,

$Smiertelnych
— stu na stu.
Liczba, ktdra jak dotad nie ulega zmianie.

Procenty, moze nawet promile dobra i pigkna... Zndéw zostaja wprawione
w ruch, umieszczone w ,statystycznej glowie” Szymborskiej, ,,co spozywa stal
1 kable”, maszyny liczace i kalkulatory:

Niektorzy —

czyli nie wszyscy.

Nawet nie wigkszo$¢ wszystkich ale mniejszosc.

Nie liczac szkdl, gdzie si¢ musi,

i samych poetow,

bedzie tych oséb chyba dwie na tysiac.
(Niektorzy lubiq poezje)

Jak wida¢, poeta, jego akolici i entuzjasci znalezli si¢ po stronie — najdeli-
katniej rzecz ujmujac — kwalifikowanej mniejszosci. W jezyku nagréd pocie-
szenia rzec by mozna, iz ,,odniesli moralne zwycigstwo nad bezdusznym swiatem
brutalnie tryumfujacej materii”, w jezyku wieszcza, ze ,jednosé¢ wigksza od
dwoéch”, a sila sile nierdéwna, jak swiat rzeczy — $wiatu ducha. W jezyku na-
uczycielt, w jezyku szkoly (,,gdzie si¢ musi”), w jezyku pracy u podstaw, ze
trzeba bedzie dwoic sig i troi¢, a przede wszystkim podnosi¢ wlasne kwalifikacje,
by znalez¢ w sobie moc kaptowania na strong poezji, przerabiania thumu zjadaczy
chleba w paru, moze parunastu aniotow.

Tak czy inaczej, ramy ilosciowe problemu znajomosci poezji zostaly za-
kreslone. StaneliSmy na twardym gruncie realnosci. Dla uproszczenia sprawy,
owych ,.dwoje na tysiac” bedzie reprezentowac tych, co lubig poezje, zajmuja
si¢ 1 znaja si¢ na niej — bez dodatkowych 1 zmudnych dystynkcji. Przyjdzie na
nie jeszcze pora.

Na pytanie: dlaczego ich tak malo, dlaczego wciaz i bez konca zachowuje
swoja gorzka aktualnos¢ ciezkie westchnienie Holderlina: Wozu Dichter? — ,,c6z
po poecie w czasie marnym?” — odpowiemy, by¢ moze, rozgladajac sie wokot
siebie oczami Szymborskiej, wybierajac ja na obiektywnego, pozbawionego
histerii 1 uprzedzen ,.cicerone” — wiarygodnego przewodnika po piekle wspol-
czesnego Swiata.

Poetka nie ma najmniejszych ztudzen: rzeczywistosé nie jest rajskim ogrodem
pod gwiazdzistym niebem, cztowiek wciaz nie Zyje na miar¢ wlasnego powo-
tania, wedle zasad prawa moralnego, ktore nosi w sobie istota rozumna i ktore
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ujawnia w swych najwznioslejszych porywach i tgsknotach. To, kim mogliby$my
by¢, dochodzi do glosu z rzadka, ale —rozejrzyjmy si¢ wokot siebie — manifestuje
si¢ w tych wspaniatych momentach, kiedy czlowiek przewyzsza samego siebie
1 podnosi poprzeczke czlowieczenstwa. I nie jest wazne, czy chodzi¢ tu bedzie
o namigtne poczucie sprawiedliwo$ci spolecznej ,.czerwonego kasztelanica”
Edwarda Dembowskiego, czy o skok w ptomienie po ,,czworo cudzych dzieci”
nauczycielki Ludwiki Wawrzynskiej, ktorej — jak wolno sie domysla¢ — juz
tradycyjnie si¢ ,,nie przelewato”... Imponuje poetce genialny, olimpijski Tomasz
Mann, ostatnie najwyzsze ogniwo w procesie ewolucji, ow przestawny ,ssak
z cudownie upierzong watermanem reka”, ale takze imponujaco swobodny, ple-
bejski Colas Breugnon spod katedry Notre-Dame — ,,clochard, mnich $wiecki,
wyrzeczeniec”:

Jezeli nawet mial co$ — to utracil,

a utraciwszy, nie pragnie odzyskac.

Nalezy mu si¢ jeszcze zold za podboj Galii —

przebolal, juz nie stoi o to.

Nie zaplacono mu w pigtnastym wieku

za pozowanie do lewego totra —
zapomnial, przestal czeka¢ juz.
Zarabia na czerwone wino
strzyzeniem okolicznych psow.
Spi z mina wynalazcy snéw
do stofica wyroiwszy brodg.
(Clochard)

,Roztropny Piotr, czynny Michal, zaradna Ewa, Barbara, Klara” i miliony
im podobnych egzemplarzy zdjetych niczym ze sztancy rozsadku i praktycznej
zapobiegliwosci, wszyscy oni mogliby — gdyby chcieli, gdyby potrafili — uczy¢
si¢ od paryskiego wloczegi. Ich nieszczgécie polega na tym, ze nie odczuwajg
zadnej ciekawosci poznawczej. Oni juz wiedzg — wszystko i raz na zawsze.
Spluwaja na spiacego chlocharda, ktorego nedza utwierdza ich co najwyzej
w nieodmiennie dobrym samopoczuciu: ,,zycie jest pigkne i ziemia jest nasza”.
Niefotogeniczni poeci, wahajacy si¢ nad wciaz pustg lub zagryzmolong kartka
papieru, budza jedynie ich politowanie. Czuja swoja przewage. Sq w wiekszosci.
Ich imig¢ — legion. Jest ich 998 na tysiac.

Artysta, ktorego pierwszym obowiazkiem jest wrazliwos¢ i wyobraznia, ktory
nigdy niczego nie jest pewien, nawet wlasnej warto$ci, ktorg w trudzie zdobywa,
bierze sobie do serca — jak Maly Ksiaze — t¢ przygang, puste stowa i gesty
bez znaczenia. Zaklada w sobie hodowlg watpliwosci 1 kompleksow. Niedawny
Wieszcz, organizator narodowej wyobrazni, krzepiciel serc, rozdrapywacz ran,
budziciel sumien dzi§ wstydzi si¢ wlasnego powotania czy profesji. Pozwolit
sobie wmowic¢, ze uprawiana przez niego dziedzina, jesli nawet nie jest zbedna,
to w kazdym razie jest niepowazna. Trafnie ten spadek prestizu spolecznego,
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te degradacje zawodu artysty podniosta tegoroczna Laureatka najbardziej pre-
stizowej nagrody literackiej w swym sztokholmskim wyktadzie z 7 pazdziernika
1996 roku, w ktérym czytamy:

.Dzisiejszy poeta jest sceptyczny i podejrzliwy nawet — a moze przede wszystkim — wobec
samego siebie. Z niechgcia o$wiadcza publicznie, ze jest poeta, jakby si¢ tego troche wstydzit...
W réznych ankietach czy rozmowach z przypadkowymi ludZmi, kiedy poecie juz koniecznie
wypada okresli¢ swoje zajecie, podaje on ogdlnikowe , literat” albo wymienia nazwg¢ dodatkowo
wykonywanej pracy... Przypuszczam, ze i filozof budzi podobne zaktopotanie. Jest jednak w lep-
szym poloZeniu. bo najcz¢sciej ma moznos$¢ ozdobienia swojej profesji jakims tytulem naukowym.
Profesor tilozofii — to brzmi juz duzo powazniej.”

Cierpienie duchowe, o ktorym mowa, nie pojawito si¢ jednak dzisiaj ani
cztery dni temu. Liczy juz bez mata lat czterdziesci — podwojna petnoletnios¢.
W stynnym i znakomitym Wieczorze autorskim z tomu S6/ (1962) Szymborska
zdaje si¢ nie mie¢ nadmiernych ztudzen wobec $wiata kultury masowej:

Muzo, nie byé bokserem, to jest nie by¢ wecale.
Ryczacej publicznosci poskapita$ nam.
Dwanascie oséb jest na sali,

juz czas, zeby$my zaczynali.

Polowa przyszla, bo deszcz pada,

reszta to krewni. Muzo. [...]

Nie by¢ bokserem, by¢ poeta,

mie¢ wyrok skazujacy na cigzkie norwidy,

z braku muskulatury demonstrowa¢ $wiatu
przyszia lekture szkolna — w najszczg¢sliwszym razie —
0 Muzo. O Pegazie,

aniele konski.

Mija dwadziescia pigé lat i oto znow jestesmy z poetka na wieczorze au-
torskim, by odnotowaé tym razem inne aspekty tej samej surrealistycznej sytuacji
artysty we wspoltczesnym s$wiecie:

A tam na podium czyha juz stoliczek

spirytystyczny jakis, na zloconych nézkach
a na stoliczku kopci sig¢ lichtarzyk —

Z czego wniosek,

ze bede musiata przy Swiecach

czytaé to, co pisatam przy zwyklej zardwce
stuk stuk stuk na maszynie —

Czyzby poeta (poetka) ,,w butach z Chetmka”, z wierszami wprost z torebki,
,na tle kurtyny bordo z fioletowymi fredzlami” mial juz zawsze czué si¢ jak
przybysz z innej bajki, zy¢ i tworzy¢ ze swiadomoscia swojego nieprzylegania
do tla, niemieszczenia sie w kregu zbiorowych wyobrazen? I tu rzecz ciekawa,
Szymborska nie czuje sie, mimo tej niewygody, napietnowana czy nieszczesliwa.
Jej wrazliwos¢ kaze jej przyznac, ze sa wigksze nieszcze$cia na $wiecie, wigksze



tortury niz malownicze cierpienia artystéw. Ot chocby ,jacys$ ludzie w ucieczce
przed jakimi$ ludZzmi...”, w ucieczce, ktérej kresu nie wida¢. A przeciez, przy-
pomnijmy, ,,miat by¢ lepszy od zeszlych nasz XX wiek”. Tymczasem: ,,Ghupota
nie jest Smieszna/Madros¢ nie jest wesota™...

Bég mial nareszcie uwierzy¢ w czlowieka
dobrego i silnego,

ale dobry i silny

to ciagle jeszcze dwoch ludzi.

Ostawiony ,,styl kancelaryjno-urzgdowy” — bezduszny, zdepersonalizowany
1 napuszony — zdradza bezbtednie w czulym uchu poety, w zwierciadle jezyka
og6lny kierunek marszu ,nagiej malpy” przez historie. Wiersz majacy forme
pouczenia przy pisaniu Zyciorysu kaze odstoni¢ nie tylko ksztalt ucha na ,,za-
taczonej fotografii bez nakrycia glowy”. Zdradza znacznie wigcej: kim albo
raczej czym jest czlowiek w systemach polityczno-administracyjnej inwigilacji,
manipulacji i represji — otartym z cech swoistych i niepowtarzalnych egzem-
plarzem homogenicznego stada, przedmiotem w ewidencji przedmiotow:

Bez wzgledu na dlugos¢ zycia
zyciorys powinien by¢ krotki.

Obowiazuje zwig¢zlos¢ i selekcja faktow.
Zamiana krajobrazéw na adresy
i chwiejnych wspomniefi w nieruchome daty.

Z wszystkich mitosci starczy $lubna,
a z dzieci tylko urodzone.

Wazniejsze, kto ci¢ zna, niz kogo znasz.
Podréze tylko jesli zagraniczne.
Przynalezno$é do czego, ale bez dlaczego.
Odznaczenia bez za co.

Pisz tak, jakby$ ze sobag nigdy nie rozmawial,
i omijal z daleka.

Pomif milczeniem psy, koty i ptaki,
pamiatkowe rupiecie, przyjaciét i sny.

Raczej cena niz wartos¢
i tytul niz tresé.
Raczej juz numer butéw, niz dokad on idzie,
ten, za kogo uchodzisz.
Do tego fotografia z odstonigtym uchem.
Liczy si¢ jego ksztalt, nie to, co stychac.
Co stycha¢?
Lomot maszyn, ktére miela papier.
(Pisanie zyciorysu)
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Zauwazmy, ile wazkich, naladowanych gniewem i niepokojem tresci skrywa
ten wyborny tekst, ktory ani na moment nie traci rownowagi poetyckiej samo-
kontroli, nie zamienia si¢ w polityczny plakat czy manifest. Jak pojemna jest
jego finatowa metafora... Te stowa jak baty, zdania jak rozkazy i instrukcje, to
petanie uroczystym banatem dowodzi, ze gra zostala przejrzana i podjeta, jej
reguly rozpoznane, Ze zastraszony klient wladzy przestat si¢ bac, ze przedrzeznia
i pokazuje fige, jak w Glosie w sprawie pornografii — charakterystycznego
V-ksztattnego ,,zajaczka”. Szymborska, Scichapgk, nie przestajac $piewac i za-
stanawia¢ sie nad $swiatem, podminowywata nieludzki system, w ktorym zylismy
i — jak sie wydaje — nadal zyjemy. Wyglada na to, Ze straszny maturalny
koszmar sprzed czterdziestu lat jeszcze si¢ nie przesnil. Historia gatunku lu-
dzkiego nadal sprawia wrazenie zakuwania w fancuchy kogos, kto nie wyszedt
jeszcze z powijakow czy obje¢ Matki Natury, kto si¢ do reszty nie ,,wyglowit”.
Zmieniaja sie jedynie, czgsto dos¢ pomystowo, historyczne formy spotecznego
zniewolenia. Od czaséw Wolania do Yeti (1957) tresci programowe historii
pozostaja z grubsza te same, co w Dwdch matpach Bruegla:

Tak wyglada moj wielki maturalny sen:

siedza w oknie dwie malpy przykute fancuchem,
za oknem fruwa niebo

i kapie si¢ morze.

Zdaje z historii ludzi.

Jakam si¢ i brng.

Matpa, wpatrzona we mnie, ironicznie sfucha,
druga niby to drzemie —

a kiedy po pytaniu nastaje milczenie,

podpowiada mi
cichym brzakaniem tancucha.

Symptomy groznej choroby wydiagnozowanej przez Szymborska w prze-
wazajacej liczbie tekstow, zadziornych, wyrazistych, aczkolwiek umiejetnie to-
nowanych wielka osobista kultura stowa, humorem, dowcipem, autoironig,
mozna by mnozy¢. Nie czas na to i miejsce. Czas jednak postawié pytanie:
czy w tych warunkach, o ktorych mowa, twdrczos¢ autorki Soli (jakiz to de-
monstracyjnie nieefektowny tytui!) mogia — poza paroma ,,dyzurnymi” tekstami,
w tym trzema s$piewanymi (A. Mundkowski, G. Turnau) — zdoby¢ wigksza
popularnos¢, trafi¢ pod strzechy naszych M-X? Czy umiemy premiowal rze-
czywiste wartosci, dostrzegac¢ klarowne glebie, drapiezng pogode ducha, heroi-
czny tragizm istnienia, piekno przemijania, wyrozumiate dla niedoskonatosci
ludzkiej rozkosze $wiadomosci 1 mestwo usmiechu? Czy poprzez zgielk, furie
1 betkot wspolczesnego $wiata dotrze do szerokiego, wnikliwego odbiorcy skrom-
ny glos kameralnego poety, ktory od lat ignoruje wszelkie formy autoreklamy,
nie wyprzedaje prywatnos$ci, nie uczestniczy w skandalach, nie podnieca wy-
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obrazni, przyznaje si¢ do btedow, do watpliwosci, do wieku, do uczciwego ,,nie
wiem”, kto nie prowadzi kramiku z poezja, nie wyrzeka si¢ swoich ,,pociech”
i — 0 zgrozo — uzywa staro$wieckiego przecinka, bez obawy posadzenia o ,,post-
modernizm”? Powiedzmy sobie szczerze za Lucjuszem Anneuszem Seneka:
»Sprawy ludzkie nie idg az tak dobrze, zeby sie¢ wigkszo$ci podobalo to,
colepsze..”

Ostatnie wydarzenia ,,okotonoblowskie” dowiodly w swoisty sposdb ponad
wszelka watpliwosé, ze sposrod tych oséb ,,dwu na tysige” co najmniej jedna
udawata, ze , lubt poezj¢”. Tylu seansow ignorancji, gaf, lapsusdéw, niezrecznosci,
dowodow ztej woli, zawisci, rozbicia srodowiska tworczego, erozji krytyki li-
terackiej i naukowej, tylu naraz dowodéw na to, ze jest Szymborska poetka
nie tylko nieznang, ale bezlito$nie turbowana przez domorostych, samozwan-
czych ,,znawcéw” i publikatory — jeszcze nie byto. Moze dlatego, ze tendencje
te pozostawaty dotad w uspieniu i rozproszeniu, by nagle — pod wplywem
impulsu ze Sztokholmu — ,skrzykna¢ si¢ i ruszy¢ tawa”. Pominmy milczeniem
szczegoly godne politowania i zenujace, jak chocby prywatne przyznawanie
swojej nagrody swoim pupilom — na zlo$¢ Poetce, ktorej tworczosé od czter-
dziestu lat jest protestem przeciw znieksztalcaniu i1 okaleczaniu cztowieka, jest
rozluznianiem garotty, luzowaniem wigzow 1 dogmatéw, rozkuwaniem owych
»kajdaniarzy osobistych”. A jak pamigtamy z Politei Platona, to wyjscie z mro-
cznej, ale przytulnej jaskini w pelny blask stonca — kosztuje i nie jest wolne
od bolesnego ,,pomieszania w oczach” i ocenach, nie jest pozbawione akcentow
dramatycznych. Chwilami odnosilo si¢ wrazenie, ze wytracano Poetke z pieknego
snu prywatnosci, zmuszajac do wychodzenia ze skory. Ze w towarzystwie ,,$wi-
ty” pojechata do Sztokholmu, pozostawiajac ,.kota w pustym mieszkaniu”, jedna
z najbardziej meznych kobiet. Jedna z najgorzej czytanych, najbardziej opu-
szczonych przez krytyke i samotnych tworczyn.

3 pazdziernika i 10 grudnia 1996 r. zaczglo si¢ drugie zycie Szymborskie;j.
W atmosferze poetyckiego festiwalu, bicia w dzwony i podbijania bebenka,
nieustannych wspomnien i ,,przewidywan” postaci z tzw. srodowiska, ktdre juz
wyrobito kilkaset procent normy niedyskrecji, moze utonaé sama poezja — madra,
prawa, dyskretna... Moze si¢ zdarzy¢, ze Poetka nadal pozostanie nie znana,
bo nie poglebiona. Nie znana — tyle Zze inaczej.



