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W STRONE LOZANNY.
WISLAWY SZYMBORSKIEJ CZYTANIE MICKIEWICZA

Na pytanie rozmdwczyni: ,,czyja poezja wywarla na pani najwieksze wra-
zenie?”, nie bez poczucia humoru odpowiedziala byta niegdy$ Szymborska, ze
,»CO najmniej pigcdziesigciu poetéw §wiata”. I dodata natychmiast: ,,Jezeli ma
pani tyle miejsca na wywiad, to prosz¢ bardzo, powiem ktérzy. Pigédziesigtym
pierwszym jest Czechow”!. Pomimo powsciagliwosci poetki — zarébwno nadw-
czas, jak 1 pdzniej — nie jest przeciez tak, izby nic tu wigcej powiedzie¢ nie
mozna. Oczywiscie wigc — najpierw i przede wszystkim — Michat z Montaigne,
wielka i wierna literacka mitos¢ Szymborskiej. Zaraz dalej Karol Dickens, Anatol
France i Tomasz Mann. A poeci? Na pewno Lesmian. Zapewne rowniez kilku
sposrdd tych, ktérych Szymborska przektadata. Przy czym trudno powiedzié,
na ile tlumaczeni we wczesnych latach pigédziesiatych poeci rewolucyjni czy
autorzy wierszy zaangazowanych (Louis Aragon, Charles Dobrzynski, Paul
Eluard, Nikota Wapcarow, Erich Weinert, Paul Wiens). Bardziej jest prawdo-
podobne, ze raczej niektorzy z thumaczonych poézniej (Théodore Agrippa d’Au-
bigné, Guillaume Sallustre du Bartas, Charles Baudelaire, Joachim du Bellay,
Remy Belleau, Jean Cocteau, Johann Wolfgang Goethe, Etienne Jodelle, Icyk
Manger, Alfred de Musset, Gaspara Stampa, Théofile de Viau). Na nieco innych
zasadach pozwalalyby ciagnaé te liste Lektury nadobowiqzkowe: od Homera,
Safony, Teokryta, Horacego, Petroniusza etc. — poprzez Lichtenberga, Mochnac-
kiego, Andersena, Slowackiego, Lauforgue’a itd. — po Haska, Eliota,
Czechowicza, Leca, Bialoszewskiego etc. W tym miejscu przerywam wyliczenie,
by zapisa¢ kilka oczywistosci.

Po pierwsze wigc — a szczegdlnie wymowne sg tutaj wlasnie Lektury nad-
obowiqzkowe jako realizacja, a moze jeszcze bardziej jako symbol jednego
z niebtahych skladnikéw w ogoéle sposobu na zycie Wistawy Szymborskiej ~
po pierwsze wigc: ,,nie ma rozpusty wigkszej niz czytanie”. Poetka oddaje sie
tej rozpuscie — wielkiej namigtnosci czlowieka myslacego — z niewyczerpana
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i wiecznie mtoda pasja, nieustajacym zdziwieniem, stosowng porcja humoru
(wszak to tylko ksiaZzki...) tudziez wlasciwa doza powagi (...ale jakiz material
i impuls do myslenia o nieobjetym $wiecie 1 stworzeniach go zamieszkujacych
oraz istotach zaludniajacych).

Po drugie — jest Szymborska jednym z najlepiej i najwszechstronniej oczy-
tanych wspdtczesnych poetéwz: od Gilgamesza, Biblii i Piesni o Cydzie po
ksigzke o lemingach, podrecznik dla kulturysty i poradnik majsterkowicza... Nie
sposob rowniez nie przypomnie¢ w tym miejscu, Zze przeczytala na przestrzeni
paru dziesiatkow lat tysiace wierszy przychodzacych od czytelnikéw do redakc;ji
,Zycia Literackiego”. I ze o tyle tylko bylo tych tysiecy mniej, iz robila to na
zmian¢ z Wilodzimierzem Maciagiem.

Po trzecie — i to jest oczywisto§¢ bodaj tu najwazniejsza — bezposrednich
§ladow tego wielkiego oczytania i erudycji niewiele, bardzo niewiele daloby
sie znalez¢ w wierszach autorki Ludzi na moscie. Poetka mowi glosem wlasnym,
osobnym i wytacznym. Oczywiscie, owe niepoliczone lektury sa w jej wierszach
i w skladajacej sie z nich poezji. Sg tutaj wszakze obecne — by tak rzec —
przede wszystkim jako element obrazu autora i zaraz za tym obrazem stojacej
osobowosci Wistawy Szymborskiej.

I wreszcie po czwarte — i to jest oczywisto$¢, do ktdérej ten wstgp zmierza
— nie inaczej niz z innymi lekturami ma si¢ u poetki rzecz z Mickiewiczem.
Nie inaczej, a jednak... Sadze, ze warto podja¢ probe dopisania kilku stéw
uzupelniajacych to ,,a jednak...”.

Na poczatku byl jeden z lirykow lozanskich, Gdy tu mdj trup... Szymborska
wybrata go dla rubryki ,,Mdj wiersz” prowadzonej w swoim czasie przez ,,Po-
glady”. Wybrata — jako arcydzieto. Arcydzielo, w ktérym jak zywy zachowal
sie glos wewnetrznej prawdy Mickiewicza. [ jednoczesnie arcydzieto, w ktérym
to, co ten glos moéwi, nie we wszystkim ma akceptacj¢ poetki. Azeby nie
streszczaé, przytocze w caloéci jej znakomity miniaturowy esej:

,Nic na to nie poradzg¢: to wiersz Mickiewicza, szczgdliwie — przynajmniej w moich czasach
szkolnych — nie objgty obowiazkowa lektura. Moglam go wigc odkry¢ dla samej siebie, przezy¢
jak podstuchang przypadkiem tajemnicg.

Podstuchana, wiasnie: jak na cudownej tasmie magnetofonowej zachowal sie tu glos poety
o przytltumionym, szorstkim brzmieniu. Oddech nawet. Rytm famie si¢ raz po raz, bardziej
postuszny mysli niz prawom Owczesnej poetyki. Natr¢tnie powtarzajace si¢ »wsrdd«, »$réde,
»wposrod«, »posrodku« $wiadcza, Zze poeta nie chcial ugladzi¢ swojego wyznania. »Uciekam
ja« — nie najpigkniejsza to forma. Latwo bylo (komu jak komu!) nada¢ catosci szlif ostateczny,
tak, ale to wilasnie ten wiersz, ktory rodzi si¢ caly naraz — albo wcale.
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Mowiaé jezykiem dzisiejszym, wiersz jest »pesymistyczny«. Poeta wyraza w nim, i to bardzo
brutalnie, uczucie obcosci wobec wszystkich, nawet wobec wtlasnej rodziny... Uciekajac od
rzeczywistosci, obiera kierunek najbardziej zalosny — w przeszto$¢. Kraj utracony to po prostu
utracona miodo$¢. Nie ma juz nigdzie tego bujnego lata w przestrzeni obejmujacej i faskawej.
Przez mgnienie jawi si¢ posta¢ kobieca, aby stopi¢ si¢ z krajobrazem i zamieni¢ si¢ w Swiatlo.
Ale to juz tylko $wiatlo przechowane we wspomnieniu. Piata zwrotka wiersza moze by¢ juz
tylko powtdrzenie zwrotki pierwszej — zadna inna nie jest tu mozliwa.

0j, poeci. Ze tez nie potrafia przez caty czas trzymaé si¢ prosto. Ten na przyklad, piszac
arcydzieto, wyraznie si¢ garbi%”3.

Na poczatku wiec — tak widziany — byl wiersz Gdy tu moj trup...

Po6zniej parokrotnie pojawit si¢ Mickiewicz w nadobowigzkowych czytaniach
poetki.

Nie przeoczyta ksiazki o Sonetach krymskich4, odnotowujac z humorem
i odrobing uszczypliwej zadumy uwage o losach arcydziet, ktorym dane byto
przej$¢ przez szkolne lektury:

~Klasyk to, jak wiemy, kto$ kto pisal dla dorostych, a czytany jest przez dzieci. Zaszczyt
figurowania w spisie lektur szkolnych utrudnia mu w praktyce drogg do umystéw dojrzatych,
bo do lektur »przerobionych« mato kto potem powraca. A do poezji to juz mniej niz malo kto...
Arcydzieto jest owocem wielkiej duchowej komplikacji. Niektore jej sploty musza ujs¢ uwagi
ucznia, na to rady nie ma. Potrzeba pigkna i niezwyklosci dzialta w tym wieku jeszcze po
omacku. Sonety krymskie sq naturalnie »fajneq, ale tak samo fajne sa wiersze, ktére Benek pisze
pod tawka. Nawet jeszcze fajniejsze, bo do $miechu. Z Sonetéw krymskich czytanych w szkole
(i juz potem nigdy) pozostaja strzgpki nastepujace: 1. »Hydra pamiatek«, 2. »Lekko mi! rzezwo!
lubo! wiem, co to by¢ ptakiem« oraz fakt, ze 3.»Ostatnie liny majtkom wyrwaly si¢ z reki.
Mozna si¢ powiesi¢. Ksiazka Stanistawa Makowskiego stwarza szansg¢ nadrobienia zaleglosci.
[...] Autor poszedt czytelnikowi tak dalece na rgke, ze zamiescil w ksigzce pelny tekst sonetéw”.

Niebawem tez, jakoby dopisujac pendant do tych uwag, notowala na mar-
ginesie antologii zbierajacej wiersze o morzu’:

»~Przeczytalam z zainteresowaniem sumienny wstgp Leszka Proroka, a potem z westchnieniem
reszte. Westchnienie to obejmuje wszelkie antologie tematyczne, i lepsze, i gorsze. Ta na przyklad
nalezy bezwarunkowo do lepszych, jej autor naszperal si¢ i natrudzil, zeby nie przeoczy¢ jakiej
perly lirycznej [...]. A jednak wszystkie zbiory wierszy gromadzone pod okres$lonym tematycznym
wezwaniem beda mie¢ poziom bardzo nieréwny, juz chocby dlatego, ze znajdzie si¢ tylko kilka
arcydziel, kilkanascie utworéw wybitniejszych i jakas, choéby nie wiem jak odsiana, ale zawsze
ilosciowo przewazajaca reszta. Ostatecznie nic by nie bylo ztego, wiadomo jednak, ze antalogie
majg cel praktyczny, dostarczaja materiatu do recytacji na rocznice i »dni« — a wowczas z dwoch
wierszy zawsze jest wybierany ten mniej niezwykly. Wyobrazmy sobie uroczystos¢ z morzem
zwigzang. Ma by¢ uswietniona recytacja jednego wiersza. Co wybra¢? Naturalnie ktorys »sonet
krymski«! No owszem, ale gdyby to po Baltyku tak poeta zeglowal... Odpada”.
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Odpadajg dalej rowniez arcydziela Stlowackiego, Pawlikowskiej, Iwaszkie-
wicza i Czechowicza.

Nie omineta Szymborska takze okazji — osobny to zreszta problem i skadinad
niezwykle dla rozumienia jej postawy poetyckiej wazny — by nie prébowaé
,Zrownowazy¢” potocznych (aczkolwiek nie tylko) wyobrazen o wyzszosci po-
ezji (w spotecznym odbiorze sygnowanej nazwiskiem-symbolem: Mickiewicz)
nad proza. Znakomitym pretekstem byla tu ksigzka Anieli Kowalskiej o Mo-
chnackim i Lelewelu®.

»Owszem — pisala poetka o pierwszym z nich, obszernie i z entuzjazmem cytowanym przez
autorke ksigzki — wybitny publicysta, krytyk, mysliciel, historyk, ale poniewaz nie poeta, przeto
pomigdzy wieszcze zaliczony nie zostal. Czy byl Mochnacki mniej wspaniaty od Mickiewicza
tylko dlatego, ze nie pisal wierszem? A moze by tak odstawi¢ wreszcie t¢ anachroniczna dzi$
drabing, na ktorej poezja to zawsze, w kazdym wypadku, co§ wyzszego od prozy, a z kolei
proza fabularna zawsze wznioslejsza od niefabularnej? Moze by skonczy¢ z tym wzdychaniem,
ze polski romantyzm to tylko poezja oraz trochg listow? Nie jest wcale tak ubogo, mamy wiasnie
romantyczna proz¢ Mochnackiego”.

Oczywiscie, Mickiewicz pozostaje wielkoscia nie kwestionowana. Ale nie
jedyna.

Nie omieszkala zreszta wkrotce broni¢c Adamowego operis magni. Upominata
sie ot6z miedzy innymi, na marginesie schematycznego i jednostronnego (gdzie
»Smiech figuruje tylko jako »$miech przez lzy«,) poradnika nauki czytania
i recytacji w szkole podstawowej’, o rzetelna i uczciwa, tzn. nie przeslepiajaca
zartu i humoru lekturge Mickiewiczowskiej Ksiegi:

,»Z okazji wielokrotnie omawianych fragmentéw Pana Tadeusza nie znajduj¢ ani cienia sugestii,
ze mozna tym dzielem po prostu szeroko oddycha¢, cieszy¢ si¢ nim i bawi¢. Natomiast wszystko,
co w poezji wyraza groz¢ i lament, zostalo podkreslone w sposéb dobitny™.

Mickiewiczowski poemat raz jeszcze pojawit si¢ w Lekturach..., przy okazji
bardzo rzetelnej ksiazki o dziejach tabakiery®.

»Lubi¢ — podkreslala Szymborska — takie ksiazki czyta¢ i lubi¢ o nich pisaé: chocby nawet
pisa¢ o czyms tylko posrednio z nich wynikajacym. Tym razem mam ochot¢ wyglosi¢ pochwale
pedanterii. Niezaleznie od tego, czy dotyczy sprawy powaznej czy ptochej. »Ofiary swierzopa«
zawsze mogg liczy¢ na moja sympatig. Doceniam pedantéw, cho¢ wiem, ze w moim ojczystym
jezyku jest to raczej stowo wzgardliwe. Powiedz komus »pedantc, to si¢ obrazi. Pomysli, ze go
wyzywasz od tepakéw. Ze brak mu polotu, wdzigku, fantazji. Ze wreszcie czepia si¢ drobiazgdw
i nie ogarnia catosci. A niby kto ogarnia jakakolwiek cato$¢. Co si¢ tyczy fantazji, wdzigku
itp., sa to w ogdle wilasciwosci nadprogramowe i rzadkie, trzeba wigc z gory przyjaé, ze nie
kazdy pedant je ma. Ale jezeli ma, to juz nic lepszego nie moze si¢ na $wiecie zdarzy¢. Powstaje
wowczas, na przyktad, Pan Tadeusz. Toz to przeciez dzielo natchnionego pedanta! Cudowny
a skrupulatny spis rzeczy, fasonéw i ceremonii! Gdyby wyobraznia Mickiewicza nie byla za-
prawiona solidna porcja pedanterii, to wiadomos¢ o piciu kawy w Soplicowie nie budzilaby
specjalnego zainteresowania. Dopiero to, jak ja parzono, w czym ja parzono, kto jg parzyl i jaka
to byla kawa, i jaka do niej Smietanka, stanowi o uroku lektury. A czy jest w Panu Tadeuszu
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o tabakierach? Jest, jest, jakzeby nie, w Ksigdze I » Wtem, wielkim szczgsciem, dwakro¢ kichnat
Pokomorzy. / »Wiwatl« krzykngli wszyscy: on si¢ wszystkim skionit / I z wolna w tabakierg
palcami zadzwonil...« To, oczywiscie, nie koniec: »Tabakiera ze ztota, z brylantéw oprawa. /
A w $rodku jej byl portret kréla Stanistawa...« Jeszcze nie wiemy, skad si¢ wzigla: »Ojcu
Pokomorzego sam krél ja darowal, / Po ojcu Podkomorzy godnie ja piastowal; / Gdy w nig¢
dzwonil, znak dawal, ze mial glos zabieraé...« Ale poniewaz: »Umilkli wszyscy i ust nie $mieli
otwierac«, bede musiala i ja zamilknaé. Tylko zduszonym szeptem dodam, ze w Ksi¢dze VI
miniaturk¢ z podobizng kréla wieszcz zdazyt jeszcze przykryé szkietkiem”.

Gdyby chcie¢ to skomentowacé? O zafascynowaniu Mickiewiczowskimi dro-
biazgami i smakowaniu ich pisac¢ nie warto, bo oczywiste. Dodam wiec jedynie,
co moze mniej oczywiste, ze tak czytaé i cytowal pozwala i zarazem umie
chyba tylko rzetelna dojrzalos¢, znajaca swojg miarg madrosé, a takze niezwykla
wyobraznia i gruntowne zadomowienie w krainie stéw i1 wierszowych form.

Na koniec wreszcie — obecny wczesniej przede wszystkim jako znakomity
poeta — pojawil si¢ Mickiewicz w lekturach (i wyobrazni) Szymborskiej jako
cztowiek?. Czlowiek o nie najmocniejszej — wbrew potocznym na ten temat
mniemaniom — konstytucji fizycznej, staby wobec kaprysow ciala, przedwczesnie
starzejacy si¢. | czlowiek — bodaj taka jest intencja zamykajacych lekture Blok-
Notesu zdan — ktéry niegdy$, mlody poeta, powiedziat byt o waznosci ludzkiego
serca, po latach zas to wlasnie serce, zmegczone i utrudzone, przestato go stuchac:

»l...] Blok-Notes z opisami choroby i $mierci Mickiewicza dalam do przeczytania znajomemu
lekarzowi. Chcialam, zeby powiedzial, co o tym mysli i co by zrobil, gdyby znalazt si¢ cudem
u toza chorego. »W pierwszej kolejnosci — orzekt — wszekimi dostgpnymi srodkami podtrzymy-
walbym serce. To serce chyba juz od dawna bylo sfatygowane. Tak, serce, serce przede wszy-
stkime«.”

Skromne sa — aczkolwiek w poréwnaniu z innymi dominujg iloscig i to
byloby jedno, najbardziej oczywiste uzupelnienie owego ,,a jednak...” posta-
wionego na wstgpie — skromne wigc s te zapiski Szymborskiej o jej czytaniach
Mickiewicza. Niemniej w przyjetych dla Lektur granicach tudziez w ogdle na
tle ,,metaliterackiej” powsciagliwosci poetki dajg obraz w istocie gleboki i1 pelny.
Obraz poety, ktory nie umial przesta¢ by¢ cztowiekiem, i ,,wyraznie sie¢ garbil”
w lirycznym arcydziele. A takze obraz czlowieka o nie najmocniejszej kom-
pleksji, ktory — pedantyczny realista, przywiazany do materii $wiata — mocq
wyobrazni i slowa potrafil tej swojej milosci nadaé ksztalt niepowtarzalnie
poetycki, a przede wszystkim widomie i realnie zatozony przeciwko kruchosci
1 przemijaniu.

Ostatecznie przeciez — nie ma w tych relacjach Szymborskiej z jej spotkan
z Mickiewiczem nic nadzwyczajnego, ,,nic szczegdlnego na pierwszy rzut oka”.
Wyjawszy — a to potrafi by¢, i bodaj jest tutaj wszystkim — ze bardzo wyraznie,
bardzo tez zwyczajnie i gleboko jest Mickiewicz wazny dla poetki. Wazny
prywatnie, nie oficjalnie. Wigc takze bliski, 1 zywy. Tak zywy, jak dla jednego
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poety, wylacznego i osobnego, moze by¢ wazny, bliski i zywy (i to poza calym
otaczajacym go kultem, uznaniem i oficjalnoscia) drugi poeta, wielki i osobny.

I oto w pewnym momencie ta blisko§¢ — chciatoby si¢ powiedzi¢: trwajaca
przez lata i tym trwaniem coraz mocniejsza, ale jednoczesnie tym wigcej re-
spektujaca odmiennos¢ poety i uwaznej czytelniczki jego wierszy — przekracza
granice tylko lektury, czytan, przemyslen, spostrzezen, notatek. Przekracza
w momencie, ktory podyktowal Wistawie Szymborskiej takie wiersze, jak Ra-
chunek elegijny, Kot w pustym mieszkaniu, Pozegnanie widoku, Negatyw. Ten
o ktérym mysle, ma tytut Chmury.

Chmury, obloki... Bywaja dostojne trescig biblijnych znaczen, ,,wznioste”
i jednoczesnie (jak pisata Szymborska w wierszu Do arki z Ludzi na moscie)
,hiepowazne”. Bywajg pigkne i bywaja posgpne, bywaja lotne i bywaja cigzkie,
jasne — i ciemne, wiecznie obecne — i przemijajace, grozne — i radosnie niewinne.

Chyba nie ma poety, ktéry by ich nie znat. Gdyby pomysle¢ poetycka
ksiege chmur i oblokow, ksigge wierszy o oblokach i chmurach, bylaby jak
one: niepoliczona i nigdy zamknigta.

U Mitosza — otwieram te ptynng i fascynujacq ksigge na jednej z dalszych
stronic, i tylko na chwile — sa obloki, straszne, str6zami swiata (Obloki z Trzech
zim). Przybosiowi ,,objawiajg istot¢ $wiata, ustawiczng zmiennos$¢” (Oblocznosé
z tomu Narzedzie swiatia). Dla Wierzynskiego sa wszystkim (Ksiega oblokow
z Korca maku). Staff — godzac si¢ z przemijaniem rzeczy — méwit o ,,chmur
znikomych arcydzietach” (Chwila z Dziewieciu muz). Herbert prosit o nie Apol-
lina, boga poezji i smierci (Fragment ze Studium przedmiotu). U Krynickiego
,,plyna nad nami — i jawnie, i po kryjomu / i nie dziwig si¢ niczemu, nikomu”
(Obloki z tomu Niepodlegli nicosci). Iwaszkiewicz dawal im powtarzalnoscia
refrenu trwate miejsce w znakomicie wystylizowanym na prostot¢ wierszu o nie-
pochwytnosci $wiata i o $mierci: ,,Kwiaty kwitna, drzewa szumig, / Rzeki plyna,
ryby dechna, / Swiat si¢ zjawia i odptywa / — A obtoki jak obtoki ./ Psy
szczekaja, koty miaucza, / Ludzie placza, flet si¢ Smieje, / Maci sie i znow
wyjasnia / — A obtloki jak obtoki. // Wiersze pisza, marsze graja, / Na koturny
si¢ wspinaja, / Rodzg si¢ i umieraja / — A obtoki jak obtoki” (Piosenka z Mapy
pogody).

Wiersz Wistawy Szymborskiej ma w tej otwartej ksiedze chmur (i oblokow)
miejsce wspolne z wieloma zapisanymi w niej stowami, i jednoczesnie ma tutaj
miejsce osobne. Ma miejsce wspdlne — powinowactwem losu i zyciowych do-
$wiadczen. Osobne — postawg wobec nich; tym, jak o nich méwi.
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Z opisywaniem chmur

musialabym si¢ bardzo $pieszy¢ —

juz po utamku chwili

przestaja by¢ te, zaczynaja by¢ inne.

Ich wiasciwoscia jest

nie powtarzac si¢ nigdy

w ksztaltach. odcieniach, pozach i ukiadzie.
Nie obciazone pamigcig o niczym,

unoszg si¢ bez trudu nad faktami.

Jacy tam z nich $wiadkowie czegokolwiek —
natychmiast rozwiewaja si¢ na wszystkie strony.

W pordwnaniu z chmurami
zycie wydaje si¢ ugruntowane,
omal ze trwale i prawie ze wieczne.

Przy chmurach

nawet kamien wyglada jak brat,

na ktérym mozna polegac,

a one, coz, dalekie i ptoche kuzynki.
Niech sobie ludzie beda, jesli chca,

a potem po kolei kazde z nich umiera,
im, chmurom nic do tego

wszystkiego

bardzo dziwnego.

Nad calym Twoim zyciem

i moim, jeszcze nie calym,

paraduja w przepychu jak paradowaly.
Nie maja obowiazku razem z nami gin%é.
Nie muszg by¢ widziane, zeby plyna[(’:1 .

Nie umiem zrobi¢ wigcej, jak tylko nieudolnie strescic.

Zmienne i niepochwytne, nigdy takie same i nigdy te same, zawsze inne —
nie majg chmury istoty (nie maja tego, co oznacza dla nas to stowo). Nie maja,
a s3. Unosza si¢ tez ponad $wiatem tak, jak gdyby go wcale nie bylo. One za$
— s3. Sa czystym istnieniem, beztroskim, samym w sobie, cho¢ bez ,bycia
sobg”, bez tozsamosci i bez w czymkolwiek zakorzenienia. Ich istota — jest
takie wilasnie ich istnienie. W poréwnaniu z nimi — takimi wlasnie — nasze
istnienie (,,zycie”) ,,wydaje si¢ ugruntowane, omal ze trwale i prawie ze wie-
czne”. Ugruntowanie, trwatos$¢ i wieczno$¢ wydaja si¢ skfadaé na istot¢ naszego
istnienia, by¢ nasza istota. Oczywiscie, tylko wydajg sig, sg tylko ,,omal ze”,
»~prawie ze”.
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Fakt, ze sa chmury i ze — raz jeszcze powtorzg — s3 takie wlasnie, jest
paradoksem i jest kping i szyderstwem z naszego pod nimi, ,,pod chmurami”
istnienia i z naszej w tym istnieniu bg¢dacej istoty. Naturalnie — i rzecz to tutaj
zasadnicza — mowi o tym Wislawa Szymborska bez cienia szyderstwa. Stwierdza
tylko fakt, mowi rzeczowo i bardzo prosto. Wigcej nawet, mowi nie bez cieplej
i wyrozumialej Zartobliwosci: ,,a one, c6z, dalekie i ptoche kuzynki”.

Doszedlszy w strofie szostej do tego miejsca, doszedlszy trybem rzeczowych
stwierdzen, prostych porownan oraz spokojnie falujacym rytmem mowy, ktora
nie jest ,zanadto poezja ani zanadto proza”, wiersz zaczyna odtad mowic
,wprost” o tym, co jest jego zasadniczym przedmiotem (i w ogole powodem
zaistnienia). Zaczyna mowi¢ — najpierw o naszym stad odchodzeniu. P6zniej —
o $mierci bliskiego cztowieka. Na koniec — zamyka sie wnioskiem dotyczacym
nas (dotyczacym ,ja i ty”, ale réwniez ,nas ludzi” w ogodle), i po trosze
w naszym imieniu wypowiadanym i do nas adresowanym. ,,Chmury” — okazuje
si¢ — byly wiec tylko pretekstem do moéwienia wlasnie o tym. Byly jednak
réwnoczesnie takim pretekstem, ktory nalezy do istoty problemu, ktdry te istote
pokazuje i méwi¢ o niej pozwala.

Ta istotg jest zgoda; zgoda pod takimi wlasnie, wyzywajacymi chmurami.
Zgoda wobec takiego porzadku i takiej kolei rzeczy, wobec naszej samotnosci,
wobec obojetnosci i milczenia nieba. Zgoda wobec $mierci w ogdle i zgoda
wobec $mierci bliskiego czlowieka, ,,omal ze” niemozliwej i ,prawie” niereal-
nej, kiedy jednocze$nie pomysle¢ o naszym istnieniu i znikomosci oraz ulotnosci,
jaka okazuja chmury. Pisze ,,wobec” a nie ,,na”, gdyz nie o zgodg jako akcep-
tacje chodzi ani tez o (W potocznym sensie) pogodzenie si¢. Przeciwnie, chodzi
o fundamentalny, ale absolutnie spokojny i1 cicho zakorzeniony na (kruchej
i jakze godnej) pelni czlowieczenstwa — nie umiem tego inaczej nazwaé —
niebuntujacy si¢ bunt.

I otéz kiedy mdowione jest to, co zasadnicze, zmienia si¢ po czg¢sci ksztalt
mowy poetyckiej. Pojawiaja si¢ rymy, mowa staje si¢ wigzana.

Rym jest uzgodnieniem, zgodnoscia. Zwraca tez na siebie uwage; w ogdle
zwraca uwage. Tutaj robi to tym wigcej, Ze pojawia si¢ dopiero teraz, wczesniej
nieobecny i w istocie nie przewidywany. Byloby wiec owo rymowanie takze
i poprzez ,,forme” oznaczonym wyrazem zgody? A jednoczesnie podkresleniem
i wyodrebnieniem tego, o czym si¢ od strofy siddmej zaczyna mowic?

Sa rymy rowniez — w potocznym odczuciu, ale 1 nie tylko w potocznym —
najbardziej oczywistym znakiem poetyckosci, wierszowosci, poezji (niegdys
w ogole ,rym” i ,wiersz” byly synonimami). Umiejetnos¢ za$ rymowania to
zasadnicza i jemu tylko wlasciwa cecha poety!!. Trudna zgoda, do jakiej zmie-
rzaja juz ,,wprost” i bezposrednio trzy fragmenty wiersza, bylaby zatem — w ry-
mach zapisana — poetyckim oznajmieniem, ze wiasnie i przede wszystkim
»poeta” ja zdobyl? Tzn. osiagnigta zostala na drodze poezji, dzigki poezji? Tej
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poezji, o ktérej Szymborska powiada, ze ,,nie wie i nie wie”, czym jest, i ktora
wiasnie dlatego jest dla niej ,,zbawienna poreczg” (Niektorzy lubiq poezje)?
Sadze, ze na kazde z tych pytan mozna da¢ odpowiedz twierdzaca, a suma
tych odpowiedzi stanowilaby mozliwie adekwatng forme przyblizenia si¢ do
prawdy wiersza.

Zauwazy¢ wszak trzeba przede wszystkim, ze rymy w trzech ostatnich stro-
fach Chmur nie sa w kazdej z nich te same. Rdznig si¢; roznig si¢ swojq istotg
1 ukladaja w niezwykle wymowny porzadek.

W strofie siddmej sa niewyszukane, potoczne i ,,rymowankowe”, zarazem
jakby automatyczne, rodzace si¢ same przez si¢ i w nieskonczonos$é mozliwe:
do tego — wszystkiego — dziwnego... Mowi ta strofa o tym, co powszechne,
absolutnie bezwyjatkowe, powtarzajace si¢ w swojej codziennej nieskonczonosci.

W strofie 6smej sa wyszukane (acz nie kunsztowne), rzadkie, i tylko przy-
blizone, niedoktadne: (nie) calym — paradowaly. O tym, co bardzo prywatne
i osobiste mowi ta strofa. I mowi o rozdzieleniu, roztaczeniu.

[ wreszcte strofa ostatnia. Strofa, ktdra jest stwierdzeniem-wnioskiem (,,nie
majg obowiazku”, ,,nie musza”) wiersz zamykajacym, wnioskiem, jaki wynika
z Szymborskiej doswiadczen losu 1 czytania chmur. Strofa petna spokoju, ale
i nie zapominajgca zaznaczy¢ — tagodnym lecz wyrazistym spadkiem rytmu12
— emocjonalnie ludzkiego wymiaru osiagnietej tu trudnej zgody. Rym w tej
strofie — prawem bezosobowego, narzucajacego ogoélno$¢ i zarazem pewng ka-
tegorycznos¢ bezokolicznika — jest mocny, dobitny, doktadny i maksymalnie
w strong uogolnienia wychylony: gingé — plyngé. I jest to rym — Mickiewi-
czowski. Rym, ktory zamyka wiersz Nad wodq wielkq i czystq..., wiersz w Lo-
zannie pisany; wiersz — obok liryku Polaly si¢ izy... — z lozanskich bodaj
najstynniejszy.

Oczywiscie, ten lozanski rym Mickiewicza, rym nalezacy i w potocznej,
i w poetyckiej polszczyznie do jej skrzydlatych (stoéw-) rymoéw, nie jest tutaj
zadnym tzw. wplywem, reminiscencja, prostym i efektownym nawiazaniem,
czysto literackim jedynie napomknieniem.

Jest bowiem czyms$ wigcej, a mianowicie ,,powinowactwem”. Jest — u pilnej
i uwaznej czytelniczki wielkiego poety — swiadomym i nieprzypadkowym wy-
borem. Jest daleko idacym zblizeniem si¢ do Lozanny, zblizeniem do tego, co
ona na mapie poezji oznacza. Zblizeniem zatem: do czego?

Snuc¢ mitosc..., Nad wodq wielkq i czystq..., Polaly sie {zy..., Uciec z duszq
na listek..., Ach, juz i w rodzicielskim domu..., Gdy tu mdj trup... Dokonuje
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Mickiewicz w tych wierszach rachunku. Méwi o nierealnosci bycia na wskros
duchowego, o tzach jako jedynym bilansie zycia, o pragnieniu ucieczki w nie-
mozliwe i nierealne, o przypadkowosci i przygodnosci ludzkiej egzystenciji,
0 obcosci 1 samotnosci cztowieka 1 o tym, Ze sens istnieje wylacznie w prze-
sztosci, tam, w ,kraju lat dziecinnych”. Mowi o tym wszystkim znakomicie,
w tylko brulionowych, ale arcydzietach. I méwi jednocze$nie — by pozostaé
przy Szymborskiej widzeniu tego sprzed lat — nie bez ,,wyraznego garbienia
sie¢”. W jednym tylko z tych wierszy nic z owego ,garbienia si¢” nie ma,
wiasnie w Nad wodq wielkq i czystq...

Istota $wiata, jego prawem i zasada — powiada tutaj Mickiewicz — jest
nieustajaca, nieskonczona, wieczna przemijalno$é. By¢ w zgodzie ze swiatem,
z jego zasadniczg prawda i fundamentalnym prawem mozliwe jest wtedy tylko,
kiedy jasno i wyraznie zobaczy¢ te prawde i to prawo, pogodzi¢ si¢ z nimi
i podporzadkowaé im. To podporzadkowanie jest wszakze zwiazane z paradok-
sem, oznacza bowiem m.in. rezygnacje z czgsci ,,ja” (Swietnie to sygnuje w li-
ryku zaimek ,,mnie”). Ostatecznie przeciez — harmonia ze $wiatem, z naturg
rzeczy jest mozliwa. Trudna to harmonia, dostgpna za ceng rezygnacji z petnej
podmiotowosci, otwierajaca si¢ na granicy pomigdzy mozliwym i niemozliwym,
na granicy paradoksu, nie niemozliwa jednak. Odnaleziona zas, i wypowiedziana
w strofie prostej i dobitnej, jest i pozostaje na §wiadectwo walki wygranej przez
czlowieka z losem, $wiatem, przemijalnoscia (i $miercia): ,,Skatom trzeba stac
i grozi¢, / Oblokom deszcze przewozi¢, / Blyskawicom grzmie¢ i gina¢, / Mnie
ptynaé, ptynac i plynac”.

Nawiazujacy swoim koncowym rymem do jednego z lirykéw lozanskich,
wiersz Szymborskiej sytuuje si¢ w okreslanej przez nie przestrzeni, przestrzeni
wyznaczonej dla wierszy podsumowan i bilanséw, rachunkéw i rozliczen. Prze-
strzeni zarezerwowanej dla péznych wierszy wielkich poetdow, wierszy o rze-
czach prostych i trudnych zarazem, oczywistych — i najwazniejszych, pierwszych
— 1 ostatecznych.

Nawiazujacy zas wiasnie do tego sposrdd lozanskich lirykéw, w ktorym
Mickiewicz nie ,,zgarbit sie”, jest wiersz Wistawy Szymborskiej poetycko pre-
cyzyjnym (i zarazem symbolicznym) okresleniem miejsca, jakie w owej prze-
strzeni — rzec by mozna: jednego wiersza, jednego rymu, bardzo niewielkiej
a niestychanie trudnej — zajmuje ona 1 wyznacza dla sweich pdéznych wierszy
i dla swojej postawy. Postawy, ktéra jednoczesnie jakze jest konsekwentna
wobec tego, co niegdys powiedziata byla poetka o wierszu Gdy tu moj trup...
Teraz, po latach, piszac swoje ,,Jozanskie” arcydzielo, nie zapomniala o tamtych
stowach. Wazna to i budujaca konsekwencja.
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Pelny portret osobowosci poetyckiej autorki Konca i poczqgtku to jednak nie
tylko i nie wylacznie ,lozanska” powaga i doniosto$¢. Jest na tym portrecie
takze miejsce na czysty i bezinteresowny humor, zart, znakomitg rymotworcza
gre i zabawe. Tutaj tez, w stosownej rownoleglosci 1 proporcjonalnym wywa-
zeniu tego, co powazne i tego, co lekkie, owa pelnia okazuje swdj osobny,
skromny a wielki wymiar.

Wsrod mickiewiczowskich powinowactw z wyboru Wistawy Szymborskiej
nie zabraklo budujacego ,braku powagi”. Wiaze sie on — rowniez z Lozanna.
Jako skromne ale i nalezace do rzeczy postscriptum tych uwag wypadnie na
zakonczenie przypomnie¢ jeden Z limerykow (przepraszam za okreslenie)
lozanskich'3:

Pewien miody wikary w Lozannie
lubit chodzi¢ w rozpigtej sutannie.
Lecz na widok kardynala

gasta w nim fantazja cata

i zapinat si¢ starannie.
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