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SZYMBORSKA W SZKOLE SWIATA

Mitosz — napisal mndstwo ksiazek. Sa wsrdd nich: tomy poezji, powiesci,
przektady (w tym — ksiag biblijnych), eseje, analizy historycznoliterackie, a na-
wet spora synteza dziejow naszej literatury. Jego tworczo$¢ przechodzita liczne
metamorfozy: byla symbolicznym poszukiwaniem ,,poezji czystej”, potem po-
jawila si¢ w niej klasyczna nuta, w czasie wojny — ton elegijny. Pozniej byt
okres ,traktatowos$ci”, zarzuconej wreszcie, by szuka¢ jakiej$ drogi posredniej
miedzy poezja a proza. llez tu mozliwosci, tematow, przekonan, idei i dyskusji!

Mysle o tym, bo odkad wiemy, ze Wistawa Szymborska otrzymata literackg
Nagrod¢ Nobla, staram si¢ wyobrazi¢ sobie skromnego licealiste pod tablica.
Temat: ,,Tworczo$¢ Szymborskiej”. T co powinien powiedzie¢? Oczywiscie,
dobrze jesli wie, ze pierwszy tom poezji Diatego zyjemy wydala w 1952 roku
i ze wraz z nastepnym, Pytania zadawane sobie z 1954, tworzg ,,socrealistyczny”
fragment jej tworczosci. Moze tez powie, ze Wolanie do Yeti, tom z 1957 roku
uwazamy za jej (jak to okreslit Sandauer) redebiut, czyli ksigzke, od ktorej
zaczyna si¢ ,ten wlasciwy” moment objawienia si¢ poezji. Potem kilka tytutow
(na przyktad Sol, Sto pociech, Wielka liczba, Ludzie na mosScie, Koniec i po-
czqtek), moze jeszcze informacja o cyklu felietonow Lektury nadobowiqzkowe.
Ale to sa tylko informacje encyklopedyczne. Potem — nasz uczen pograza si¢
w zadumie i zaczyna szukac jakichs$ okreslen syntetycznych, hasta artystycznego,
pradu, nurtu. I — nie znajduje ich, bo dzieje stylu poetyckiego Szymborskiej
nie obfituja w przelomy, nie wpisuja si¢ wyraziscie w tetno przemian polity-
cznych ani nie dadza si¢ zamkna¢ w madrze brzmiacych terminach.

Nie jest tatwo ,,opowiedzie¢ o Szymborskiej”. Trudno pokazaé erudycije,
roztoczy¢ szerokie analogie. Nauczyciel ponagla: ,etapy tworczosci, prosze!”
A nasz uczen wikla si¢ ostatecznie.

Biorg¢ do reki Literature polskq. Przewodnik encyklopedyczny. 1 pod hastem
Szymborska znajduje: ,,Uprawia liryke osobista i refleksyjna o charakterze in-
telektualnym i moralistycznym...”, co trudno uzna¢ za jaki$§ zdecydowany wy-
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réznik. Potem czytam, Ze ,wspolczujacej solidarnosci z ludzka utomnoscia
i cierpieniem towarzyszy emocjonalna dyskrecja...” i znow duzo stéw okragtych,
gladkich.

Nasza krytyka od lat miata z Szymborska pewne klopoty, cho¢ nie jest to
autorka, o ktorej pisano malo, czy jej nie doceniano. Trudno$ci wynikaja z je-
dnorodnosci pasma, z niezmiennosci poezji. Nawet teza o antysocrealistycznym
przetomie w jej tworczosci jest dos¢ watpliwa. Jej wiersze z dwoch pierwszych
tomow nie sg tylko $wiadectwem epoki, przeswieca w nich wlasny styl autorki.
Na przyktad Gaweda o mifosci ziemi ojczystej, opublikowana w tomie z 1954
roku, do niedawna byla w kanonie wierszy szkolnych:

Bez tej miloSci mozna zy¢,
mieé serce suche jak orzeszek,

malutki los naparstkiem pié
z dala od zgryzot i pocieszen [...]

Juz tu wida¢ charakterystyczny styl poetki: nie napisze, ze trze b a konie-
cznie kocha¢ ojczyzne, ale — ze mozna nie kocha¢, cho¢ taka postawa pociaga
za soba pewne ubdstwo. Podobnie w wierszu Niektorzy lubiq poezje z jej ostat-
niego tomu — mozna nie lubi¢ poezji, ba, zapewne nie lubi jej wigkszos¢ ludzi.

W latach pigédziesiatych i szesédziesiatych, poza wierszem wolnym poja-
wialy sie w tworczoéci Szymborskiej wiersze-piosenki (np. Nic dwa razy),
w ktérych pobrzmiewa troch¢ Tuwima, a troch¢ Pawlikowskiej-Jasnorzewskie;j.
Ostatnio juz tych tondéw nie stychaé, cho¢ trudno mowic o przetomie, bo zmiana
dokonata si¢ tagodnie. Wybor Widok z ziarnkiem piasku, dokonany przez autorke
po Noblu, zawiera 102 wiersze i prezentuje poezj¢ refleksyjna, w ktorej zde-
cydowang dominantg tematyczng jest los ludzi, $wiata, ton powagi. Przemiany
jednak nastepowaly, wystarczy, ze wezmiemy do r¢ki wybor duzo wcezesniejszy,
z 1979 roku, a wigc dokonany przed napisaniem dwoch bardzo waznych tomow
Ludzie na moscie (1986) 1 Koniec i poczqtek (1993). Zawiera 124 utwory i jest
szerszy — nie tylko ilosciowo. Wiecej tu zartow, stylistycznych popiséw, tematdéw
potraktowanych z lekkim przymruzeniem oka. Ot, taka na przyklad fraszka, co$
w stylu ,,0 sobie samym do potomnosci”, wierszyk zatytutowany Nagrobek:

Tu lezy staro$wiecka jak przecinek

autorka paru wierszy. Wieczny odpoczynek
raczyla daé jej ziemia, pomimo ze trup

nie nalezal do zadnej z literackich grup.

Ale tez nic lepszego nie ma na mogile

oprdécz tej rymowani, fopianu i sowy.
Przechodniu, wyjmij z teczki mézg elektronowy
i nad losem Szymborskiej podumaj przez chwilg.

Takie popisy, dzis$ troche¢ przez samg autorke chyba niezbyt dobrze widziane,
zdarzaly si¢ w latach szes¢dziesiatych i siedemdziesiatych. llez w tym wierszyku
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podskornej ironii, a nawet — szczypta zalotnosci. Szymborska napisata tez kilka
ballad (jak Cien czy Ballada). Dzi$ ze wszystkich mozliwos$ci, jakie ujawnita
jej tworczo$¢, sama autorka wybiera wiersz wolny a przede wszystkim — gre
intelektualna.

Szymborska nigdy nie oglasza prawd autorytatywnie, jednoznacznie. Zawsze
szuka jakiejs niecodziennej perspektywy, z ktorej nawet to, co oczywiste, oczy-
wiste by¢ przestaje. Na swiat prawdziwy lubi spojrze¢ czasami poprzez zwier-
ciadlo, jakim jest teatr. Albo — zestawia racje ludzi i racje zwierzat. Czy to
szokujace? Czasami po prostu bardzo odkrywcze, gdy na ,histori¢ ludzi” po-
patrzy si¢ przez chwilg oczyma malpy. W ostatnim tomie Szymborskiej Koniec
i poczqtek znalazl si¢ wstrzasajacy wiersz Kot w pustym mieszkaniu. To opowie$é
o $mierci, ale jej bohaterem jest kot, osamotniony, pozbawiony nagle towarzy-
stwa ukochanej osoby. Czlowiek — musi zrozumieé, co si¢ stalo, kot — nie
rozumie, gniewa si¢ i trwa nie pogodzony. Moze ma racj¢? To nie ekscentryczne
zamilowania kaza poetce sigga¢ po zmieniajace si¢ perspektywy i pokazywaé
rézne spojrzenia, ale swiadomosé, ze kazda prawda jest relatywna.

Istnieje na przyktad prawda wewnetrzna i s fakty. Bohaterka Ballady zostala
zabita, cho¢ nadal sprawia wrazenie zywej osoby. Straszna wiadomos$¢ zadata
jej bowiem rang¢ wewnetrzng na tyle gleboka, ze tylko z pozoru zyje. Kochan-
kowie sa razem, stoja przed obrazem w muzeum, ale tez pozornie — kobieta
powedrowala juz ,do $rodka obrazu”, znalazla si¢ w innym czasie i innej
rzeczywistosci.

To, co rézne, moze si¢ czasem w wierszu Szymborskiej okazaé tozsame —
jak kobieta i mezczyzna, ktorzy spedzili ze soba wiele lat i nawet fizycznie
stali si¢ podobni. Jesli w muzeum sa przedmioty z jakiejs epoki, to warto tez
zapyta€, czego nie ma, a wtedy okazuje si¢, ze obcujemy zaledwie z cieniami
rzeczywistosci, a nie z prawda o niej. Jesli cos si¢ stalo, to co$ innego sie nie
stato, a wigc co by sta si¢ moglo. Glos w sprawie pornografii dowodzi iro-
nicznie: ,,Nie ma rozpusty gorszej niz myslenie.” Gdy przeczytamy caly wiersz,
wiemy, ze biada temu, kto chcialby zacytowaé dostownie ktorekolwiek ze zdan,
cho¢ sa solidnymi oznajmieniami, a nawet nie brak im trafno$ci i skladaja si¢
w konsekwentna calo$¢. Tak, ale tez odwrotnie — zdaje si¢ méwié poetka. Ta
ironia oznacza ,,opalizowanie” znaczen: ich pelna podwojnosc.

Szymborska pozostaje swiadkiem swojej epoki. Zamitowanie do formuto-
wania pewnych prawd o ,,czasie, w ktorym zyjemy” dzieli z Rézewiczem i Her-
bertem. Podobnie jak oni — woli potocznos¢, styl naturalny, niewymuszony.
Unika patosu i uroczystego namaszczenia. Rozewicz pisat o ,koniecznosci od-
rzucenia tanca” w poezji i to hasto mozna uzna¢ za wspolne dla catego pokolenia
tworcow debiutujacych po wojnie, ktérzy po 1956 roku przejeli glowny glos
polskiej poezji. Szymborska wyrdzniaja blyski intelektu, dowcipu, ironii. Jej
ironia jest inna niz ironia Herberta czy Rézewicza, stuzy owym btyskom inte-
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lektu, dodaje do nich niespodzianke i lekki u$miech. Czgs$¢ jej oryginalnosci
bierze si¢ stad, ze umie popatrze¢ na $wiat jako kobieta: niepewna, skionna do
autokrytyki, ale zawsze $§wiadoma realiow. Jej miejsce nie jest moze $rodkiem
$wiata, ale moze dlatego tak dobrze nadaje si¢ do prowadzenia obserwacji.

Istnieja dwa wzorce poezji kobiecej. Dos¢ czegsto kobiecy styl bywa utoz-
samiany z pisaniem skrajnie emocjonalnym, z namig¢tnym szukaniem wyrazu
dla ciala, przezywaniem erotyki jako najwazniejszego tematu. Szymborska re-
prezentuje drugi biegun kobiecego pisarstwa — intelektualny, spirytualny, me-
tafizyczny. Dyskusja nad tym, czy intelektualizm nie §wiadczy o wyjsciu poza
kobiecos¢, pokazywalaby tylko, ze co$ jest nie w porzadku z naszymi wyob-
razeniami o kobiecosci.

Szymborska nigdy nie kreowata si¢ ani na autorytet moralny, ani intelek-
tualny. Jej przyjaciotom trudno tez bylo wyobrazi¢ jg sobie w roli noblistki —
widzg ja raczej jako kruchg osobe, ktora trzeba by strzec przed nadmiarem
zainteresowania. Nie umie udziela¢ wywiadow, protestowac. W wierszach czesto
wraca motyw szkoly — niekoniecznie jako wspomnienie lat wiasnej edukacji.
,Nie bedziemy repetowac / zadnej zimy ani lata” — styszymy w piosence Nic
dwa razy. Czlowiek jest wobec $wiata wiecznym uczniem, nigdy nie jest ukztat-
towany ostatecznie, dojrzaly i przygotowany na to, co go spotka. Nie wie,
ciggle nie wie i na tym polega jego godnosc.

Szymborska, wieczna uczennica, zachowata dar reagowania zdziwieniem
i ciekawoscig. Pisane od lat recenzje z ksigzek, nalezace do cyklu Lektury
nadobowiqzkowe sa dowodem, ze przyjmowanie marginalnej, subiektywnej per-
spektywy moze by¢ plodne intelektualnie. Szymborska ma co$ do powiedzenia
o ksigzkach, ktére u innych wywotatyby tylko wzruszenie ramion. Potrafi napisaé
o stowniku polsko-butgarskim, poradniku tapetowania mieszkan czy katalogu
z wystawy psow... | nie sg to banalne uwagi. Na przykiad o psach pisze tak:
,MOwi sig, ze pies jest najlepszym przyjacielem czlowieka. Znaczy to, ze czlo-
wiek czltowiekowi jest przyjacielem gorszym. Tym jednak gorszym przyjaciotom
nie zakladamy obrozy i kaganca”... Przyznajmy, ze figiel jezykowy polega tu
na lekkim nagieciu sensu stéw. Mechanizm tego zartu jest taki sam, jak w poezji
— zrodlem blyskotliwos$ci jest zmiana perspektywy, nagle odwrocenie rél.

Mysl o bliskosci $wiata ludzi i zwierzat powtarza si¢ u Szymborskiej zbyt
czesto, by uznad ja za stylistyczny wybieg. Ta poetka trzyma si¢ zawsze real-
nosci, opisuje widzialny §wiat, a jednak w jej sposobie traktowania wszystkich
istot Zzywych widac przekonanie o ich pokrewienstwie, o istnieniu wielkiej wspdl-
noty zycia. Istnieje wigc §wieto$¢ zycia, trzeba ja chroni¢ i pielegnowaé —
przekonujg wiersze poetki. Nie jest to jednak deklaracja religijna: ona trzyma
si¢ realnosci, a intelekt nie podsuwa zadnej prawdy, na ktora nie mozna by
popatrze¢ z innej strony. Stan poetycki — to $wiadoma siebie niewiedza.
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~Czymze jest poezja, ktéra nie ratuje narodow ani ludzi” — dumat kiedys
gorzko Czestaw Mitosz. To wyznanie byto $cisle zwigzane z kryzysem ducho-
wym przezywanym mocno tuz po wojnie — kiedy to wydawato sie, ze nic,
zadne stowo czy gest, nie jest w stanie sprosta¢ temu, co sie stato. Ze piekno
1 delikatnosé, jesli sa bezsilne wobec zta, niewiele znacza, a moze sa po prostu
zbedne w $wiecie. Gorzkie pytanie ,,czymze jest poezja?” juz nie zostalo od-
wotane. Szymborska w wierszu Niektorzy lubiq poezje mdéwi, ze trzyma sig
wlasnej niewiedzy ,,jak zbawiennej porgczy”. Niczego wigc nie zamyka i po-
zwala tylko duma¢ dlugo nad paradoksem, ze nawet porecz niewiedzy moze
by¢ zbawienna. | co to znaczy? W mowie, ktdra wyglasza kazdy noblista,
Wistawa Szymborska podkreslala wage ,,matego stowka nie wiem”. Tylko ktos,
kto umie powiedzie¢ ,,nie wiem”, moze mie¢ oczy szeroko otwarte.

Kiedy literacka Nagrod¢ Nobla otrzymal Czestaw Mitosz, poeta w Polsce
przemilczany, czytany przez niewielkie grono wtajemniczonych, okazato sie,
ze wszystkie podregczniki historii literatury trzeba pisa¢ jeszcze raz. Z Szym-
borska bylo inaczej. Jest z nami od lat. Zaczyna sie ja czytal juz w szkole
podstawowej. Dostownie kilka tygodni po wiadomosci o Noblu zaczely sig
pokazywac ksiazki po$wigcone jej tworczosci. A przeciez ksigzki nie pisze si¢
z dnia na dzien. Te prace byly juz gotowe, albo prawie gotowe. Szymborska,
racjonalistka swiadoma granic racjonalizmu, fascynuje i pocigga.



