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Barbara Kubicka-Czekaj

OD PANA TADEUSZA DO SZKLANYCH DOMOW...

Kiedy si¢ czyta Mickiewicza
wstaje sig, idzie si¢ w kat i szlocha.
(Stefan Zeromski, Dzienniki, 18 grudnia 1886)

UWAGI WSTEPNE

Stefan Zeromski napisat w Dziennikach 2 lutego 1889 roku o Panu Tadeuszu:
pamietam ile uniesien zabral mi on, gdy bylem jeszcze u pana Strachowskiego w
szkdice elementarnej w Psarach, pamietam z mitosciq to wydanie paryskie ilustro-
wane, na ktorym uczylem sie czytac u nog matki [ ...].

W ten sposob po wielu latach wskrzesit i zarazem otworzyl przed nami swdj
kraj lat dziecinnych, co — jak powiedzial Mickiewicz — zawsze zostanie Swiety i
czysty jak pierwsze kochanie.

,,Uniesienia” wzbudzone lektura poematu, ,,mito$¢”, z jaka Zeromski wspomi-
na jedno z jego pierwszych wydan, swiadcza o niezwykle silnym zwiazku, ktory
faczyl go emocjonalnie z zupetnie wyjatkowym ,.elementarzem”. Zwraca przy
tym uwagg rola matki jako tej, ktora prawdopodobnie zdecydowata o wyborze pier-
wszego ,,podregcznika” dla ukochanego jedynaka. Nierozerwalnie zjednoczyla ra-
dosne przezycia syna, towarzyszace poznawaniu tajemnic sztuki czytania z
czarem niezwyklego utworu, pomagajac go zobaczy¢, zrozumieé i odczué. Ona
sama z kolei w swiadomosci swego wyjatkowego ucznia pozostala na zawsze ze-
spolona w jedna niepodzielng catos$¢ z jego pierwsza lektura, czyniagc mu jg tym
bardziej droga.

Przytoczony fragment dziennika powstal w wiele lat po wspomnianych w nim
przezyciach: Zeromski pisat go jako dwudziestopigcioletni m¢zczyzna. Rozpoczat
uwaga: sq natury nie lubujqce sie w poezji, rozumiem je az nadto dobrze, ale nie
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moze by¢ Polaka, ktory by czytajqc pierwszy raz Pana Tadeusza nie unosii sie, nie
stawat wolniejszym, raz w Zyciu nie uczuwat na sobie wezlow tqczqcych go z naro-
dem.

W uwadze tej zawart wynik obserwacji innych i siebie, ale zarazem wtasne od-
czucia przypisat wszystkim rodakom, pewny swych racji.

W dalszej czgsci notatki Zeromski usituje znalez¢ najbardziej trafne okreslenie
Pana Tadeusza. Pisze wigc, ze jest to powietrze, jest to zdrojowa woda, jest to od-
dech zdrowych pluc, jest »centrum polszczyzny«, jest biblia, jest kamien na grobie
naszym, z tego my wszyscy idziemy. Takim nagromadzeniem bardziej i mniej ory-
ginalnych definicji po raz kolejny wyraza swdj emocjonalny stosunek do poematu,
a przez niego do jego twdrcy. Zastosowana na koniec parafraza znanego stwier-
dzenia Krasinskiego o Mickiewiczu: My z niego wszyscy sugeruje zaliczenie siebie
do grupy ,,my”, ale zarazem wskazuje na réznic¢ w pojmowaniu tego sformutowa-
nia Zeromskiego ,,my” nie odnosi si¢ juz tylko do waskiego kregu kilku najwybit-
niejszych poetow polskiego romantyzmu, a ogarnia wszystkich Polakow, ktérzy
podobnie mysla i czuja.

Jako przyktad stosunku do Pana Tadeusza podaje Stasia Jozefowicza, chiopca
dwunastoletniego, ktory te ksiqzke pochianial oraz na Paradyzie Teatru Wielkiego
dwu Zydow z Nalewek, ktorzy czytali sobie Pana Tadeusza w antraktach. Dodal nie
bez uznania: podstuchujqc ich uwagi znalazlem, ze go rozumieli. (2 lutego 1888
roku)

Na temat wlasnych doznan podczas lektury poematu napisat: Sq tam pewne wy-
razy, pewne sfowa i zdania, ktorych nie moge czytac ani stuchaé bez ptaczu (...) co
moze by¢ poczytane za dowdd, iz dla Zeromskiego byt on ciagle zrédlem silnych
wzruszen. Tak silnych, ze uczynil z nich kryterium oceny wartosci ludzi: Ta
ksiqzka jest miarq cziowieka. Patrz, jak jq kto czyta, poznasz, co zacz.

MICKIEWICZ JAKO KRYTERIUM WARTOSCI ARTYSTY

Jak stosunek do Pana Tadeusza byt dla Zeromskiego sprawdzianem polskosci
czytelnika, tak analogie do twérczosci Adama Mickiewicza, odnajdywane w
dziefach innych artystow, stanowily dla niego podstawe sadu o ich wartosci. W
rozwazaniach nad tworczoscia Sienkiewicza pisze na przyklad, ze podlega temu
samemu prawu, jakiemu podlega Mickiewicz w »Switeziance« (10 pazdziernika
1887). O Asnyku z kolei sadzi, ze Cala réznica zalezy na tym, ze Mickiewicz pory-
wa cig za serce — Asnyk rozdraznia nerwy. Obok tego dodaje uwage: Adam Asnyk

Jjest znakomitym poetq (30 listopada 1886).
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Jego zdaniem poezja Konopnickiej méwi o czlowieku, o jego niedoli, nedzy,
izach. Rzuca wiec tajemniczy $wiat elfow, rusalek — rzuca romantyzm Scisty, zro-
dzony pod tchnieniem Mickiewicza [...] ale umie zachowac zlotq proporcjq stowa
na sposob mickiewiczowski. (31 stycznia 1887)

W zwigzku ze $miercig Jozefa Ignacego Kraszewskiego zanotowat z ubolewa-
niem: Gdziez tu ow smutek, jak po smierci Wiktora Hugo? — Wszakze to dzisiejszy
Mickiewicz narodu... (22 marca 1887)

Poznawszy powiesci Jeza, stwierdza: Darujesz mu wszystkie bledy — bo wznosi
cie, bo cie upaja jak zagrobowe echo Mickiewicza (19 listopada 1888). Po dwoch
dniach dodaje: Jez jest czlowiekiem z ramienia Mickiewicza, z ducha jego si¢
poczql. (21 listopada 1888 roku)

Po powrocie z przedstawienia Pana Jowialskiego, granego 3 czerwca 1888
roku w Teatrze Letnim uzna, ze: Jest fo Smiech duszy — humor. Jest on pod wzgle-
dem jakosci rowny uniesieniu, gdy odczytujesz Mickiewicza — to skladowa czesé¢
twej duszy. Bedzie wige chetnie czytywat z Oktawia utwory obu poetow, jak wyni-
ka z wzmianki w liscie do niej z dnia 9 maja 1892 roku: mozna by sobie, jak ongi,
usiesé i stare komedie Fredry poczytal, albo i starego jak slorice, a nawet wiecznie
Jjak storce — Pana Tadeusza.

Dla Zeromskiego takze Moniuszko — podobny jest do Mickiewicza troche, do
Syrokomli szczegdlniej, jak po powrocie ze Strasznego dworu zapisat w Dzienni-
kach 12 listopada 1887 roku.

Z kolei Chopin — to takie Swiete imie, jak KosSciuszko, jak Mickiewicz. Podno-
sisz oczy i muszq sie Skinié, gdy mowisz wyraz Chopin. (16 marca 1887)

Pod wrazeniem obrazu Matejki Za stofem, ktory ogladat na wystawie po sprze-
daniu za 10 zlotych ,, handlowi” swego trzynastokolorowego palta stwierdzit: Ar-
tysta ten, jesli ma chwile uniesien to unosi sie jak Mickiewicz [...}. W obrazach
Matejki jest sila ogromna, sila uniesienia i glebi. (11 maja 1887)

Pisarze, malarz, kompozytor i dzialacz polityczny przemawiaja do Zeromskie-
go przede wszystkim tymi wartosciami, ktore dostrzegt i wielbil w dzietach Mic-
kiewicza.

POCZATKI KULTU ZEROMSKIEGO DLA MICKIEWICZA

Poznawanie poezji wieszcza przypada na okres pobytu Stefana Zeromskiego w
gimnazjum kieleckim, kiedy poznat takze wiele dziet z literatury polskiej i $wiato-
wej. Niewatpliwie decydujaca rolg odegrat wtedy profesor-polonista Antoni Gu-
staw Bem, ktory docenial specjalne zainteresowania i zdolnosci ucznia, ale i
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krytycznie odnosit si¢ do jego pierwszych prob poetyckich. Sfowacki, Mickiewicz

Jjuz byli, mowil, trzeba wigc albo im dorownac, a nawet przewyzszy¢ ich, bo poeta
powinien i musi by¢ koniecznie pierwszym, bo drugim mu by¢ nie wolno i drugim
byé — nie warto pisal w Dziennikach pilny uczen 26 lipca 1882 roku. Jednoczesnie
zwrdcit w tej notatce uwage na profesora jako autorytet, ktory pogtebial jego sto-
sunek do umitowanego poety, najpewniej wykazujac na lekcjach jego wielkosc,
jesli uwazat go wraz ze Stowackim za niedoscignione wzory.

Ze i nauczycieli Zeromski oceniat tym samym kryterium, co artystéw oraz in-
nych ludzi, to znaczy poprzez ich stosunek do Mickiewicza, §wiadczy jego notatka
z dnia 10 czerwca 1890 o nauczycielu mniej znanym niz Bem, w ktérej wspomina
Naruszewicza, tego poczciwego Moskala, ktory na lekcjach literatury ruskiej Swi-
tezianke po polsku jako wzor ballady czytywal.

Glowng role w ksztaltowaniu postawy autora Syzyfowych prac wobec utwo-
row literackich i ich autoréw odegralo jednak wyniesione z domu zamitowanie
do czytania. Lista przeczytanych przez Zeromskiego ksigzek w czasie pobytu w
kieleckim gimnazjum wykracza daleko poza jakikolwiek wykaz lektur obo-
wiazkowych. Na czytanie poswigcat wowczas caly wolny czas, jaki mu pozosta-
wal po odrobieniu lekcji i po korepetycjach, ktorych musial udzielaé. W
Dziennikach wielokrotnie mozna spotkaé notatki o tym, ze konczyt lekturg o go-
dzinie drugiej, trzeciej nad ranem czy tez az o $wicie. Nalezy przy tym zazna-
czy¢, iz zupelnie wyjatkowo, bo tylko jeden raz, zdarzytlo mu si¢ czynié to
ukradkiem pod tawka na jakiej$ lekcji. Musi budzi¢ uznanie nie tylko wysitek,
wlozony w poznawanie literatury, dyscyplina, narzucona sobie, by nie poswig-
ca¢ obowigzkow dla przyjemnosci, ale i trud zdobywania utworéw z réznych
zrodel. W bibliotece szkolnej nie bylo wtedy przeciez ksiazek polskich autorow
ani tez drukowanych po polsku. Dotarcic do nich wymagato inicjatywy i wy-
trwatosci w poszukiwaniach. Pomagali koledzy i dwczesna prasa, zamiesz-
czajaca nie tylko opracowania, ale i teksty literackie.

Zupelnie naturalne, iz wérdd lektur Zeromskiego znalazt si¢ Mickiewicz.
Przetozonych przez Tomasza Olizarowskicgo Konfederatow barskich czytat 21
lutego 1883 roku, 14 marca —,, Improwizacje”, a po 16 marca pozyczonag III czg$¢
Dziadow. Notatka z 17 sierpnia tego samego roku, stanowigca wspomnienie spa-
cerow za prochownig, kiedy byt uczniem klasy I1: stamtqd lubitem na mife ojczyste
gory spoglqdacé stanowi cytat z Konrada Wallenroda, ktdrego musial poznaé
wczesniej. Wielokrotnie postuguje si¢ rOwniez zwrotami, zaczerpnigtymi z wielu
innych utwordw poety, na przyklad z Piesni zolnierza, wiersza Do Matki Polki, so-
netéw odeskich czy Sonetow krymskich, z ktorych Ajudah w ttumaczeniu Lugo-
wskiego na jezyk rosyjski wpisal pod datg 26 stycznia 1883 roku.
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Wicle utworéw poetyckich Adama Mickiewicza Zeromski znat na pamigé. Po-
wies¢ Wajdeloty recytowal 16 pazdziernika 1882 roku, Bajdary — na lekcji jezyka
polskiego 28 listopada.

Na wieczorku, poswigconym rocznicy $mierci Mickiewicza i powstania listo-
padowego 29 listopada 1887 roku deklamowal Redute Ordona, Dziady (prawdo-
podobnie jakies fragmenty) oraz Improwizacje. Notatke o tym zakonczyl uwaga:
Blogostawione...»ciche, nocne rodakow rozmowy« zaczerpnigta z wczesniej po-
znanego wiersza Do Matki Polki.

Zeromski zapewne nie ograniczyt si¢ do poznania tylko tych utworéw Mickie-
wicza, o ktérych wzmianki zawart w Dziennikach. Prawdopodobnie w zapiskach
znalazly si¢ jedynie niektore tytuly i tylko tych utworéw, ktore byly mu najblizsze
albo tez wywarly na nim wtedy najsilniejsze wrazenie. Liczne cytaty, jakimi cze-
sto postuguje si¢ potem w swej twdrczosci, najczgsciej sa zaczerpnigte z Mickie-
wicza, czego dowiodt Wactaw Borowy w szkicu Zeromski i swiat ksiqzek.!

PROPAGATOR KULTU MICKIEWICZA

Zainteresowanie tworcy Przedwiosnia Mickiewiczem nie ograniczylo sie takze
do poznawania jego tworczosci. Pod datg 22 lutego 1883 roku zapisat: ,,Czytam
«Kobiety Mickiewicza, Slowackiego, Krasinskiego»”; w nocy 12 maja artykut Pio-
tra Chmielowskiego ,,0 Adamie i Ewuni” w dodatku do ,,Przegladu Tygodniowe-
go”; okoto 16 lipca 1889 roku — Korespondencje Mickiewicza; 2 lutego 1890 roku
— Aera marne studium o Mickiewiczu, ktére powtdrnie pojawi si¢ w wykazie lektur
10 marca.

Jak wymienione utwory poetyckie nie stanowia petnego wykazu znanych Zero-
mskiemu utworéw Mickiewicza, tak wspomniane opracowania zaledwie sygnali-
zuja tylko jego dazenic do poszerzania i pogl¢biania wiedzy o najwyrazniej
uwielbianym poecie. Musieli wiedzie¢ o tym przyjaciele, skoro na ich prosbe, za-
notowana w Dziennikach 23 listopada 1886 roku, miat napisaé cos, a napisac
»gorqco«, narocznicg Smierci poety. Stosunkowo obszerne streszczenie tego szki-
cu zawiera notatka z dnia 30 listopada, w przededniu obchoddw do pdzZnej godziny.
Chcial na dwu arkusikach napisaé cos nowego, nie dowiesé¢ szklarstwa i tchnqé w
to jakaqs mysl zywotnq. Nie ukrywal, ze spetnienie tych zatozen stanowilo dla niego
rzecz trudnq. Z wykonanej pracy byt jednak wyraznie zadowolony.

Jak wazny byt dla Zeromskiego 6w dzien, moze $wiadczy¢ notatka z 29 listopa-
da 1888 roku, a wigc powstata po dwu latach: Dzis rocznica. Co bym dal za to, aby
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byé dzisiaj w Warszawie! [...] Z daleka tylko moge uczestniczy¢ w tej »ncichej, noc-
nej kolegow rozmowie«. Bo 1 trudno bylo zapomniec¢ taki dzien. Zorganizowano
wtedy w Warszawie 24 wieczorki. Na tym, w ktérym brat udziat Zeromski, spdr
trwat do godziny trzeciej, przeplatany Dymem pozaréw, Redutq Ordona, Dziada-
mi, deklamowanymi przeze mnie, zakoriczyl sie zas... spacerem pod pomnik Sobie-
skiego w Lazienkach. Godzina byta czwarta, noc jasna [...] W cieniach, w
milczeniu, w ukryciu, kipi i wre. Czasem widzie¢ mozna usta zacisniete takq
zemslq, czasem tyle naraz ust otwiera sie z krzykiem: Polska!...

Byly to owe »blogoslawione... ciche, nocne rodakéw rozmowy«.

W okresie pobytu w Warszawie Zeromski nie tylko usitowat studiowaé wetery-
nari¢ ale prowadzit réwniez dziatalno$¢ o$wiatowa w srodowisku robotniczym i
uczy! literatury w Szkole Rysunkowej Gersona. W notatce a dnia 22 marca 1888
roku z zadowoleniem wspomina swe osiggnigcia pedagogiczne. Kurs rozpoczal
oczywiscie od przedstawienia tworczosci Mickiewicza. Po przeprowadzeniu ana-
lizy Ody do mlodosci mowit o romantyzmie, poréwnal go ze zlotq epokq i pseu-
doklasycyzmem, po czym przedstawil zyciorys poety oraz zwrécil uwage na
znaczenie jego tworczosci. Nie bez uznania dla siebie stwierdzal na koniec:
Umiem juz stosowa¢ sig do umystow i mowic zrozumiale. Widziatem zadowolenie i
zajecie sie Zywe przedmiotem.

Upowszechnial znajomo$¢ Mickiewicza réwniez w innych srodowiskach.
Chciatl na przykfad zmieni¢ upodobania czytelnicze wiascicieli Kroblic i Cho-
brzan, prowadzac z nimi rozmowy na temat literatury, sprowadzit takze dla Cho-
brzan tanie wydanie dziel poety, o czym pisal 11 czerwca i 4 pazdziernika 1888
roku.

Czasem jednak rezygnowal z walki na stowa, o czym $wiadczy nastgpujaca
uwaga: Rozpaczliwe sqdy o Mickiewiczu wystuchiwaé musze z powagq i potwier-
dzaé z pewnym zapatem (Notatka, 2 grudnia 1888). Pociecha wtedy byty z radoscia
notowane 23 listopada 1888 roku wiesci o nowym bankierze, co za tysiqc rubli ku-
puje dziel Mickiewicza i miedzy robotnikow rozrzuca. Szlachta, z ktora miat konta-
kty, nie ukrywata bowiem braku zrozumienia i dziel, i poety, co Zeromski
przedstawit w dialogu, zanotowanym 30 lipca 1887 roku w Sulmierzu: Pan D.
utrzymywa, ze nie moze zrozumiec¢ tych ostawionych pigknosci Pana Tadeusza,
jego Zzona nie mogta pojaé, gdzie lezy pieknos¢ w Dziadach, cho€ za szczyt liryzmu
uwazali Fausta Goethego lub dostrzegali podniostos¢ prorocznego niemal ducha
w Irydionie.

Z ironia zauwazy! tez w Kotuszowie na bocznym stoliczku ozdobne wydanie —
prawdopodobnie wydanie zupetne Dziel przez dzieci autora dokonane — upatrujac
w tym dowod snobizmu gospodarzy, a nie ich szczerego zainteresowania poeta,
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jakze rézniacych si¢ od owego bankiera czy uczniéw lub Zydéw podstuchanych w
teatrze.

O arystokracji, o ktorej zapisano satyr ksiegi, napisze w tym czasie (15 grudnia
1888 roku): Nie kochali ojczyzny, tylko swe rody. Ci rwaliby sejmy i dzis. Do nich
nie przemowit aden Mickiewicz. Najcudniejsze piesni i najscislejszq logike obali

Jjedno ich zapytanie: co to za jeden?

W srodowisku ziemian wyr6znia wylacznie ,,pana Jozefa”, piszac o nim: fo je-
dyny czlowiek, jakiego znalazlem wsrod wspotczesnej szlachty, do ktérego mozna
przyjsé z hastem: » Wstawaj, podzwa na Moskala« zaczerpnigtym z Mickiewiczo-
wskiej Piesni zofnierza. O reszcie ma sad wysoce krytyczny. Po stwierdzeniu, ze
literatura jest naszym bogactwem, ze kazda zdobycz artystyczna — to zbogacenie
narodu, zostajqcego w szczegolnej fazie Zycia czy umierania, notuje: Zdawac by
sie powinno, Ze arystokracja powinna jedynie niemal, majqc po temu srodki, piele-
gnowaé, przechowywaé i wychowywaé to, co moze ojczyzne przyozdobic... Tym-
czasem panowie — kwestionujq nam — masom — znaczenie nawet Mickiewicza,
obrzucajq blotem to, co zrobiono w ciqgu lat ostatnich, wycinajq sobie kilka
zgnilych pajacéw — i bawiq sie ich kadzidlem. Czyz ta suknia zwierzchnia narodu
moze mie¢ inne zqdania — nad pogarde plebejskq. My stwarzamy epoki, my wydo-
bywamy idee. Czymze sq oni, Ze Smiq nam o wartosci Mickiewicza wqtpic¢? Plwaj-
my na te skorupe i zstqpmy do glebi...

Ta ostra krytyka powstala wprawdzie jako wynik wilasnych spostrzezen, ale
wyraznie widoczny jest w niej wptyw III czgsci Dziadow, gdzie poeta mowi o wie-
rzchniej warstwie narodu i skad pochodzi zwrot: Plwajmy na te skorupe i zstqpmy
do glebi (Z notatki 12 sierpnia 1887 roku).

Zeromski, przekonany o wartosci i znaczeniu dziet Mickiewicza spierat si¢ na
temat jego wielkosci migdzy innymi rowniez z Oktawia, ktdra bardziej cenita twor-
czos¢ Stowackiego.

Inny charakter czci dla Mickiewicza mozna znalez¢é w pozaliterackiej pracy
Zeromskiego. Jako bibliotekarz w Raperswilu porzadkowat i katalogowat rekopi-
sy poety.Docenié jego trud potrafia tylko ci, ktorzy sprobowali kiedykolwiek przy-
gotowaé choéby kilkadziesiat kart katalogowych. Zeromski wykonywat t¢
niestychanie zmudna pracg nie z zamitowania zawodowego, gdyz bibliotekarzem
nie by}, ale w trosce o dokonanie spotecznie uzytecznego czynu, ktory utatwi
orientacj¢ wszystkim zainteresowanym r¢kopismienng spuscizng poety, a wigc
bedzie shuzyt jej udostgpnianiu.

Na tym tle zupelnie naturalne staje si¢ nadanie przez Zeromskiego synowi
imienia Adam, gdyz — jak pisat do zony — z mifosci do niego byt poczety. Totez nie
dziwi uznanie, jakie wyrazit dla nazwy Wodogrzmoty Mickiewicza w liicie do na-
rzeczonej 17 czerwca 1892 roku: Najcudowniejszy to pomnik jego — szarego nie-
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diwiedzia litewskiego. Meka tej wody to historia jego duszy, tak doskonala i
prawdziwa, jakiej zaden krytyk nie odzwierciedli.

Zrozumiala takze staje si¢ propozycja Zeromskiego, by uczcié poete w
Naleczowie, stawiajac mu pomnik po prawej stronie drogi do patacu, gdzie jest
przesliczne Zrodfo. W zwiazku z tym pisat do narzeczonej 29 wrzesnia 1890 roku:
Namawiam z calego serca pana G., aby tam na obmurowaniu stoku wzniesé biust
Mickiewicza. Propozycja ma wymowne uzupetnienie: Tam bede z nim o niedoli
mojej i moich biednych braci gadal.

*

Jedna z form wyrazu uwielbienia wieszcza przez Zeromskiego byl jego jezyk.
W wielu sytuacjach postugiwat si¢ zwrotami zaczerpnigtymi z dobrze znanych mu
utwordéw, powtarzanymi czgsto dostownie. We wspomnieniach rocznicy $mierci
pigciu zastrzelonych 22 stycznia 1889 roku napisal na przyktad: Wygnarcy na cu-
dzej ziemi pewno sie schodzq dzis, by wspdlnie pogadaé o ukochanym kraju, a w
tym kraju, w tym ubostwianym kraju —jakze pusto, jakie serce wystygte, jakie uczu-
cia niskie, jacy ludzie nic warci. Warszawa tylko, ona jedna calej tej mocy nicosci i
podloty urqga, (...) tam tylko w oknach poddaszy swieci¢ dzis bedq swiatetka rzu-
cajqce blaski na mlode twarze, gorqce od uniesienia, rozpalone gwarem »cichej,
nocnej rodakow rozmowy...«. Urqganie mocy nicosci i podioty jest parafraza wer-
su z Reduty Ordona: Warszawa jedna twojej mocy sie urqga, zas stowa zakoncze-
nia przytoczonego fragmentu notatki — zwrotu, koniczacego wiersz Do Matki
Polki: diugie, nocne Polakéw rozmowy.

Innym razem (2 wrzes$nia 1890 roku) pisal: Dawniej warto bylo umrzeé dla »ci-
chych, nocnych rozmow rodakéw« — dzis nie warto umierac.

Na wies¢ o sprowadzaniu zwlok Mickiewicza, w notatce z dnia 24 czerwca
1890 roku stwierdza, ze jest jeszcze tium nieprzeliczony, ktéremu »zapal owiewa
glowe« dla wiekuistej idei, siggajac do Ody do miodosci, gdzie ,,zapal tworzy
cuda”.

Rozwazajac swa sytuacjg 1 stycznia 1887 roku, kiedy tylko dostrzega swa bez-
nadziejnos¢, dochodzi do wniosku, ze: Taki jak ja ojczyznie tylko smierciq stuzy,
co umieszcza takze jako motto tomiku 6-XI i powtarza w tomiku 8-XIII, zapozy-
czajac mys$l i jej sformutowanie z Dziadow czesci I11.

Przyktady postugiwania si¢ cytatami czy ich parafrazami przez Zeromskiego
mozna mnozy¢. Kiedy w salonie stucha gry panny Marii, mysli: O niedobra muzy-
ko — nie budz tych Iwich bolow, Spiqcych jak polipy po wielkiej burzy, co brzmi jak
echo obrazu z sonetu Cisza morska.

Z kolei po pozegnaniu z ,,Natuchna” na jej prosbg, by myslat o niej, odrzekt:
Zawsze i wszedzie i o kazdej dobie, korzystajac ze znanego zwrotu z wiersza Mic-
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kiewicza Do M***. Wszedzie i zawsze bede ja przy tobie, bom wszedzie czqstke
mej duszy zostawil.

Zobaczywszy w Krakowie po raz pierwszy godto z Biatym Orlem i Pogonia na
ratuszu, 16 lipca 1889 roku napisal: O, Moskale, przyjaciele Moskale, bracia Mo-
skale, niech was cholera trzebi co rok!...

Totez w jezyku bohaterow jego utworéw spotka¢ mozna podobnie cytaty za-
czerpnigte z Mickiewicza. Gdy w Dziejach grzechu po wyjsciu z kosciola Ewa
spotyka Lukasza i w rozmowie z nim spyta: CozZ pan o mnie myslat? ustyszy w od-
powiedzi: Sq prawdy, ktorych medrzec nikomu nie powie, zaczerpnigte ze Zdan i
uwag.

Jak stwierdzit Waclaw Borowy w studium Zeromski i swiat ksigzek stowa Mic-
kiewicza mozna odnalez¢é w takich utworach jak: Mogifa, Oko za oko, Syzyfowe
prace, Ludzie bezdomni, Slowo o bandosie, Roza, Uroda zycia, Nawracanie Juda-
sza, Rzecz o ewakuacji Krajowa, Odczyt o Sienkiewiczu, Odczyt o literaturze, Or-
ganizacja inteligencji, w artykule Na bron, w Snobizmie i postepie, W sprawie
Kasy im. Mianowskiego, Miedzymorzu.

%%k

Dla Zeromskiego najwazniejsze byly jednak nie cytaty, doraznie wplatane we
wiasne teksty dla wyrazenia tych samych mysli czy skojarzen, co jak echo wracaly
w podobnych sytuacjach, zapamigtane z dawniej czytanych dziet. Nacisk ktadt na
idee pobudzajace do czynu. Z pogarda odnosit si¢ do wszystkich, co wierzgc w
stowo dajmy na to Mickiewicza, nie zmieniq zasad podstawowych przez zycie cafe.
Pisat o nich, ze chorujq na mqdrosé i zaprzanstwo ducha i slepo wierzq w powagi
(Notatka z 2 wrzesnia 1890 roku).

On sam stanowi przykiad przejmowania idei, nie tylko umiej¢tnosci postugi-
wania si¢ cytatem lub parafraza zapozyczen, co dostrzegt Bem, ktory w liscie do
Zeromskiego, wpisanym przez niego do Dziennikéw 26 lutego 1887 roku napisat
migdzy innymi: Mickiewiczowskie ynazywam sie milijon...« glosnym w twej duszy
odbijam si¢ echem. Trafno$¢ tego przenikliwego sadu 6wczesnego mistrza genial-
ny uczen potwierdza¢ bgdzie pézniej w zyciu swa postawg obywatelska, zaanga-
zowaniem w sprawy Ojczyzny oraz tworczoscia.

Koncentrujac uwage gtéwnie na dziatalnosci artystycznej Zeromskiego nalezy
podkresli¢ w niej opowiadanie si¢ autora nie po stronie dobrze sytuowanej mniej-
szoSci, a wystgpowanie w sprawach ,,uci$nionych”. Tendencja do szarpania ran,
stanowigca przedmiot krytyki, byla podyktowana troska o to, by nie zabliznily sie
blonq podiosci.
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MICKIEWICZ W UTWORACH ZEROMSKIEGO

Ze wzglgdu na zwiazek z Mickiewiczem zwracaja uwage zwlaszcza trzy rézne
utwory Stefana Zeromskiego: Ach, gdybym kiedys dozyl tej pociechy, maly szkic z
1889 roku, oraz dwie powiesci w dorobku pisarza czyli Syzyfowe prace, wydane w
1897 roku, oraz ostatnia: Przedwiosnie, ktore powstalo w ostatnich miesigcach zy-
cia.

Szkic jest pierwszym utworem, jaki (po wydrukowaniu dwu wierszy) napisat
Zeromski proza. Juz tytul wskazuje na zwiazek z Mickiewiczem. Zostat zaczerp-
nigty niemal z ostatnich stéw Epilogu Pana Tadeusza. Tres¢ szkicu stanowi swego
rodzaju dopowiedzenie wyrazonego po nich nieco dalej zyczenia poety oby fe
ksiegi zbladzily pod strzechy, Zeromski przedstawia bowiem niezwykla sceng,
podpatrzona na wsi w popotudnie niedzielne jednego z pierwszych dni wrzesnia.
Pisze:

Na trawniku pod lipq rozlozyla sie niemal cala gromada: chiopi lezeli na brzu-
chach, podpierajqc brody piesciami i nasunqwszy na glowy »kapeluse«, baby i
dziewczyny skupily sie opodal i z poboznym wyrazem twarzy stuchaty, wpatrujqc
sie w Wicka Dziabasa, co siedzial posrodku na przewroconym wiaderku i... czytad.

— Istna idylla... pomyslatem — chiopi przy ksigzce!...

Nadzwyczaj powaznie, powoli, monotonnie drzqcym glosem czytal Wicek:

... Tu prze-rwal, lecz rog trzy-matl — wszystkim sie zda-walo, ze Wojski wciqz
gra jesce...

Czytelnik odnosi wrazenie, jak gdyby Zeromski o$§wiadczal wszystkim, a
glownie poecie, ze spetniono jego wolg, poj¢ta jak testament. Tym swoistym dia-
logiem rozpoczyna twérczos¢ pisarska niestrudzony wielbiciel poety, biorac go
niejako za jej patrona jako ideal Polaka — artysty.

Dlatego tez prace nad o§wieceniem ludu Zeromski uwazat za podstawowa for-
mg dziatalnosci patriotycznej, za swoj glowny obowiazek i obowiazek catej pol-
skiej inteligencji. Po powrocie z obchodow rocznicy powstania listopadowego,
potaczonych z rocznica $mierci Mickiewicza, zastanawiat si¢ nad tym, co dla do-
bra ojczyzny powinni robi€ cztonkowie Kofa. Na ten temat pisat 30 listopada 1886
roku: Nam nie wolno zapominaé, ze pracowac¢ musimy dla niepodleglosci, a pra-
cowac jak? — Oswieca¢ lud! — to nasza praca. Nie »podporzqdkowac« — lecz pra-
cowaé dla narodu.

W lutym 1889 roku do Zeromskiego zwrécit si¢ chtop Michat Broda z prosba,
by uczy! jego syna. W zwiazku z tym pisarz zapisat w Dziennikach 11 lutego 1899
roku: Bede szczesliwy, jesli oswiece jednego z nich, bede zbawiony, jesli uwierze w
nich chocby. O, oswiato — przybqdz, oswiato — zstepuj do nich, ratuj nas, zbaw
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nas... Wierze w ciebie — wierze, e oni, gdy cie poznajq, uczczq Kosciuszke i Staszy-
ca, Mickiewicza i Jeza, wierze, Ze oni jedni wyplacq si¢ macoszej ojczyznie sercem
synowskim, wierzg w zbawienie nasze przez nich, wierze ostatkiem wiary w meczen-
stwie duszy, kqsanej podiosciq szlachty.

Dziatalno$é oswiatowa jest wiec wedtug Zeromskiego czynem patriotycznym,
warunkiem i $rodkiem pozyskania chtopéw dla sprawy wyzwolenia Polski z nie-
woli, a wiec podstawowym obowiazkiem ludzi §wiattych, ktory on sam spetniat
miedzy innymi przez zorganizowanie stowarzyszenia SWIATLO i w ramach pro-
wadzonej przez nie akcji jezdzit z Nalgczowa z odczytami do okolicznych wsi. Z
tych doswiadczen powstal pozniej tylez literacki, co dziennikarski obrazek pod
tytutem Z odczytem.

Wstrza$nigty wyjatkowo trudnymi warunkami pracy w szkole na wsi ukazat je
w Sifaczce, skladajac zarazem hotd pelnemu poswigcenia bohaterstwu wiejskiej
nauczycielki, a do problemow, taczacych si¢ z o$wiata szkolna, wracat wielokrot-
nie, az po ostani dramat Uciekia mi przepioreczka...

Nastepnym utworem Zeromskiego, w ktérym polozony jest wyrazny nacisk na
role tworczosci Mickiewicza, sa Syzyfowe prace, po Latarniku Sienkiewicza kole-
jny literacki pomnik wieszcza, trudno wigc unikna¢ poréwnania obu utwor6w.

Zaréwno Sienkiewicz jak i Zeromski sktadaja w nich hotd najwigkszemu po-
ecie polskiego romantyzmu. Obaj tak konstruuja losy swych bohateréw, by zetk-
ni¢gcie z poezja Mickiewicza stanowito w ich Zzyciu przelomowy moment.
Sienkiewicz jednak postacia centralng czyni pojedynczego, starego czlowieka,
weterana walk ,,0 wasza i nasza wolno$é”, opierajac si¢ na relacji zolnicrza-
tutacza. Zeromski natomiast koncentruje uwage na grupie mtodych ludzi, siggajac
do wiasnych wspomnien i doswiadczen z czaséw szkolnych. W Latarniku zostala
podkreslona rola Pana Tadeusza poprzez ukazanie, jak ,,przenosi ut¢skniong du-
sz¢” sponiewieranego Skawinskiego do umitowanej ojczyzny. Zeromski potozyt
akcent na Redute Ordona, ktorej recytacja obudzita w uczniach patriotyzm, zatra-
cony pod wptywem rusyfikacyjnej dziatalnosci szkoty. W Latarniku wptyw po-
ezji zostal ograniczony do przyktadu oddziatywania tylko na jednego czytelnika,
podczas gdy w Syzyfowych pracach poddany mu zostat zespét mlodziezy. Ponie-
waz Skawinski zaczytany w Panu Tadeuszu zapomniat zapali¢ latarni¢, wskutek
czego stracit dlugo poszukiwang pracg, zatem autor niejako obwinia Mickiewicza
o nieumyslne wprawdzie, jednak przyczynienie si¢ do pogorszenia jego juz i tak
tragicznego losu. Wysitek Skawinskiego, by bodaj na staro$¢ znalez¢ spokojna
przystan, okazal si¢ ,,syzyfowa praca”, jak wieloletni trud rusyfikatoréw wobec
uczniow klerykowskiego gimnazjum.

Ale nie o takiej interpretacji Latarnika myslat Sienkiewicz. Tytul jego noweli
odnosi si¢ bowiem zaréwno do Skawinskiego, ktory stosunkowo krétko petnit t¢
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funkcj¢ w przedostatnim okresie zycia, jak do Pana Tadeusza, a whasciwie do Mi-
ckiewicza, gdyz to on, jak latarnik $§wiatlem, swa tworczo$cia wskazuje droge.
Zreszta tragizm sytuacji Skawinskiego nie jest zupelny. Wprawdzie, jak pisze
Sienkiewicz, bgdzie znowu skazany na poniewierke niby li§¢ porwany przez wiatr,
rzucany po ladach i morzach, wprawdzie strata posady sprawi, ze przez kilka dni
posunie si¢ bardzo i pochyli, jednak jego oczy stang si¢ btyszczace i bgda Swiad-
czy¢ o tym, ze nie tylko nie ,,zgasl” wewngtrznie, lecz wprost przeciwnie, jakby
obudzit si¢ i jest gotow na nowo pokonywac przeciwnosci losu. Teraz bowiem na
dalsze drogi zZycia mial [...] na piersiach swojq ksiqzke, ktorq od czasu do czasu
przyciskat rekq, jakby w obawie, by i ona nie zgineta’. Stanowita bowiem dla niego
bezcenny skarb, zrédto sity do dalszego zycia, jak swiatto latarni wskazujace dro-
g¢ w mroku monotonii szarego dnia codziennej powszednio$ci, za ktdra poprze-
dnio widziat juz tylko $mier¢.

Reduta Ordona, w latach szkolnych 1 podczas pobytu w Warszawie wielokrot-
nie recytowana przez Zeromskiego, w Syzyfowych pracach odgrywa inna, cho¢ w
pewnym stopniu analogiczng rol¢. Ona takze ma sil¢ wskrzeszania: budzi poczu-
cie polskosci, jak si¢ zdawato, juz catkowicie zatracone pod wptywem rusyfikacy-
jnej dziatalnosci nauczycieli.

Kiedy Sienkiewicz pokazuje, jak Pan Tadeusz ozywia w jednostce wolg kon-
tynuowania pielgrzymki do ziemi ojczystej, Zeromski ktadzic nacisk na rol¢ Redu-
ty Ordona w budzeniu polskosci zagrozonej zanikaniem, zatem widzi ja gldwnie
we wzmacnianiu sif narodu, jego poczucia wartosci oraz w uswiadamianiu czytel-
nikom obowiazku wobec ojczyzny. Przez to podtrzymuje ona nadziej¢ Polakow na
odzyskanie niepodleglosci i — niby latarnia — rozswietla mrok niewoli.

Droga do ojczyzny dla Skawinskiego jest trudna ze wzglgdu na jego wiek oraz
odlegtos¢, jakq musi pokonaé, co wymaga gtownie fizycznego wysitku. Droga do
ojczyzny jest dla chtopcow inaczej trudna, gdyz prowadzi przez swiat mysli i
uczug, opiera si¢ na niewymiernym i niewidzialnym wysitku ducha. Poniewaz po
wystapieniu Zygiera (ucznia-przybysza z Warszawy o spolszczonym nazwisku,
majacym symboliczne znaczenie: Sieg — zwycigstwo), stawiajg jednak na niej pier-
wsze kroki, mozna wierzy¢, ze dotra do celu. Ten optymizm, wynikajacy z prze-
zwyci¢zenia narzuconych im pogladéw, promieniuje z utworu takze na
czytelnikow.

Zeromski przetworzy! sienkiewiczowskie ujecie problemu oddziatywania twor-
cy przez dzielo sztuki: nie tylko poglebit i poszerzyt, ale takze przepoit liryzmem.
W ten sposob niejako wyptacat si¢ poecie za to, co mu zawdzigczat. Jak bowiem
pisat 24 czerwca 1890 roku w zwigzku z informacjg o sprowadzaniu zwlok Mic-
kiewicza do Polski: on mie zrobil tym, czym jestem, uczciwym Polakiem.
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Patriotyzm Zeromskiego i nieodtaczne od umitowania ojczyzny zaangazowa-
nie w sprawy spoleczne znalazly potem potwierdzenie zaréwno w jego twérczosci
literackiej jak i w zyciu. Zyskal w spoleczefistwie najwyzsze uznanie, czego
przykladem byto powierzenie mu godnosci prezydenta rzeczypospolitej Zakopian-
skiej w okresie powstawania niepodlegtej Polski. Do kofica wierny ziemi rodzin-
nej, ktora — jak powiedziat — jedng kochal, troszczyl si¢ o nig do ostatnich dni
zycia, czego dowodem jest Przedwiosnie, odlegte echo pogladow i wskazan Mic-
kiewicza.

Urzekajace pigkno Polski w Panu Tadeuszu powstato z milosci ojczyzny.
W poemacie roztoczy! poeta panoramg rzeczywistosci zapamigtanej, opromienio-
nej nadzieja na odzyskanie wolno$ci. Dat wlasny obraz tego $wiata, w ktérym
wzrdst i ktdry zabral ze sobg na poniewierkg pdzniejszego zycia razem z pamigcia
wszystkiego, co bylo dobre, co taczylo si¢ zdomem rodzinnym poj¢tym w waskim
i szerokim znaczeniu. We wspomnieniach wszystko zbigkitniato tym bardziej, im
byto odleglejsze od otaczajacej rzeczywistosci. Utrwalone w epopei ozywato pod-
czas czytania, pobudzalo wyobraznie, kierowato myslami, zachecato do dzialania.

Z umitowaniem stworzony przez Mickiewicza w Panu Tadeuszu obraz dawne;j
Polski i rodakéw, bliski sercu kilku pokolen niespodziewanie zburzony zostat
przez samego poet¢. W Epilogu dat on petne bdlu i rozgoryczenia zaprzeczenie
wymarzonego idealu, odmalowat wspoétczesnos¢ jako jaskrawy kontrast tego, co
zapamigtat, ukazat bolesna az do rozpaczliwego tragizmu ruing z przerazliwym
Biada, nam [...], skierowanym glownie do emigrantow.

Poematem zamkna} twoérczos¢ literacka. O przyczynach zamilknigcia poety
moéwia m.in. stowa Epilogu:

...Bo nar6d bywa takiej katuszy,

Ze kiedy zwréci wzrok ku jego mece,
Nawet Odwaga zatamuje rece.

O Matko Polsko! Ty tak $wiezo w grobie
Ztozona — nie ma sit méwic o tobie!

Ach! czyjez usta $mig pochlebiaé sobie,
Ze dzisiaj znajda to serdeczne stowo,
Ktére rozczula rozpacz marmorowa,
Ktére z serc wieko podejmie kamienne,
Rozwiaze oczy tyla ez brzemienne

I sprawia, ze tza przystygta wyplynie?
Nim sig te usta znajda, wiek przeminie.
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Przedwiosnie Zeromskiego jest takze ostatnim utworem autora, choé nie za-
mierzat zakonczy¢ nim swej tworczosci. Planowat napisanie dalszego ciagu, ktory
mialby tytut Wiosna. Smieré zniweczyla wszystkie plany, a wigc Przedwiosnie na
zawsze pozostanie powiescia zamykajaca jego tworczosc.

I on rowniez stworzyt urzekajaca wizj¢ Polski wymarzonej, wigc tej, ktorej nie
ma. Inaczej niz Mickiewicz jest w nig zapatrzony, nie w jej przesztos¢, na ktora
nie mamy zadnego wplywu, wigc nie mozemy niczego zmienié, lecz albo w
trudna, niepokojaca wspolczesnosé, albo tez w stanowiacy jej zaprzeczenie suge-
stywny obraz lepszej przyszlosci. Pozwala zatem wierzy¢, ze kiedys komus uda
si¢ wprowadzenie proponowanych zmian, wobec czego mozna pokusic€ si¢ o ich
urealnienie, mie¢ nadziej¢ na zwycigstwo tworczej mysli, zdolnej przemienic ro-
dakdw i ojczyzng.

U jej podioza znajduje si¢ podobna do Mickiewiczowskiej sita patriotycznego
zaangazowania jako wynik czynnej mitosci ojczyzny oraz tragizmu cierpienia, a
takze wola stuzenia wspolnemu dobru i przerazliwy bol, graniczacy z rozpacza
wobec kontrastu mi¢dzy jasna wizja ojczyzny, jakiej pragnie, a ponurymi faktami
dnia codziennego.

Przypisy

' W. Borowy, O Zeromskim rozprawy i szkice, Warszawa 1964
2 H. Sienkiewicz, Wybdr pism. Nowele. t. 2. Warszawa 1952 s. 25



