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Wśród licznych świadectw odbioru poezji Mickiewiczowskiej, potwier­
dzających jej wpływ na życie duchowe Polaków, dwa w szczególności wydają się 
interesujące jako interpretacja znaczenia Mickiewicza dla współczesnej mu zbio­
rowości. Dzieli je dwadzieścia pięć lat, ważnych i przełomowych -  między 
schyłkiem romantyzmu i początkiem nowej epoki -  a łączy silne przekonanie o 
przemożnej i decydującej roli poety w kształtowaniu polskiej świadomości zbioro­
wej. Myślę tu o artykule Jana Koźmiana Dwa ideały polskie ogłoszonym w 
„Przeglądzie Poznańskim” w roku 1851 oraz o rozprawie ks. Franciszka Krupiń­
skiego Romantyzm i jego skutki, opublikowanej w „Ateneum” w roku 18761.

Obaj autorzy byli rzecznikami nowych programów życia narodowego, obaj w 
poezji Mickiewicza upatrywali doniosłą przeszkodę w przestawieniu życia naro­
dowego na nowe tory. Jan Koźmian, reprezentant katolickiego konserwatyzmu, 
był orędownikiem pracy organicznej pojmowanej jeszcze w duchu romantyczne­
go organicznikostwa, ks. Franciszek Krupiński należał do pierwszych propagato­
rów pozytywizmu w Polsce2. Obaj -  w imię tych programów -  podejmują w 
swoich artykułach pryncypialną krytykę głównych idei romantyzmu mickiewi­
czowskiego, przy czym znamienne, że poza polem uwagi pozostawiają wykłady o 
literaturze słowiańskiej, które z wielu względów mogły były się stać stosunkowo 
łatwym obiektem polemiki. Ale też im obu idzie przede wszystkim o Mickiewi- 
cza-poetę, którego talent -  co mocno chcę podkreślić -  cenią bardzo wysoko. To 
właśnie dzięki sile swego talentu Mickiewicz stał się „mistrzem” romantyków 
(Krupiński), „wywarł wpływ potężny, przekonał pociągnął wielu”, „przez ciąg 
ostatnich lat dwudziestu [...] sumieniami kierował” (Koźmian).

Mickiewicz-poeta -  przekonuje autor Dwóch ideałów „przyczynił się [...] do 
obłąkania sumień polskich”. Odą do młodości uczył „pogardy dla świata”, kultu 
nowości i kosmopolityzmu, Konradem Wallenrodem -  „wyidealizował kłamstwo 
i zdradę”, III częścią Dziadów -  apoteozował spiski, wpajał pragnienie zemsty i



22

„bezbożne zuchwalstwo”, wreszcie Księgami narodu i pielgrzymstwa polskiego 
schlebiał narodowi, „rozwodząc się o doskonałości Polaków”. Redaktor 
„Przeglądu Poznańskiego” szkodliwemu wpływowi Mickiewicza przeciwstawia 
„ideał” innego poety, Zygmunta Krasińskiego, wszakże Krasińskiego wyłącznie 
jako autora Psalmów przyszłości, ponieważ „wieszcz ten nie od razu poczuł i zro­
zumiał, co się dzieje w narodzie”, „błąkał się po ciemnych częściach zwątpienia”, 
„o ubóstwieniu zemsty marzył”, „rajskie ludziom szczęście obiecywał”. W istocie 
rzeczy artykuł Koźmiana, skądinąd wcześniej z Mickiewiczem zaprzyjaźnionego, 
uderza w imponderabilia romantyzmu polskiego, przedstawiając autora Konrada 
Wallenroda jako jego najbardziej utalentowanego i sugestywnego reprezentanta, 
którego wpływ na opinię publiczną należy zdyskredytować i przekreślić. „Czas 
jest zrozumieć -  pisze Koźmian -  jakie zasady winny stać się podstawą, by się ro­
boty najużyteczniej dla ojczyzny obróciły, by zostawiły najmniej podobieństwa 
zawodów” (s. 124).

Ksiądz Krupiński w bezpośredniej krytyce Mickiewicza jest wyraźnie bardziej 
ostrożny i wyważony niż Koźmian, w swojej rozprawie negatywnie ocenia rów­
nież innych poetów i pisarzy romantycznych. Niemniej cały jego wywód -  także 
nazywanie Mickiewicza „mistrzem” romantyków, także postawiony w zakończe­
niu rozprawy znak równości między Mickiewiczem i romantyzmem3 -  dowodzi, 
że to on jest tu głównym winowajcą. Podkreśla wprawdzie ks. Krupiński, że Mic­
kiewicz walnie przyczynił się do rozkwitu poezji w Polsce, jednak -  a może właś­
nie dlatego -  to przez Mickiewicza głównie romantyzm polski „wpłynął bardzo 
ujemnie na rozwój nauki i bieg spraw społecznych”. Słowem, dowodzi autor arty­
kułu, aby w życiu narodowym pójść naprzód, trzeba zerwać z „niemym uwielbie­
niem” romantyzmu Mickiewiczowskiego.

Dlaczego zdecydowałam się na wstępie moich rozważań przypomnieć owe 
dwa, znane przecież, artykuły? Otóż wydaje się, że chyba żadnemu z poetów, być 
może nigdy i nigdzie, nie przypisano aż tak wielkiej roli w kształtowaniu postaw 
zbiorowości. Mickiewicz-poeta został w nich potraktowany niemal jak instytucja 
czy partia, która ma do dyspozycji wysokonakładowe dzienniki zapewniające sku­
teczność wpływu na opinię publiczną. Skuteczność tak trwałą, że stanowiącą prze­
szkodę w reorientacji ideowej społeczeństwa, radykalnie utrudniającą budowę 
nowego świata wartości.

Dla obu autorów był to swoisty fenomen, który nie do końca dawał się objaśnić 
samym mistrzostwem poetyckim. Zastanawiając się nad tajemnicą wpływu Mic­
kiewicza na współczesnych, także współczesnych poetów, obaj wskazywali na 
zdominowanie poezji romantycznej przez problematykę narodową oraz na sposób 
kształtowania tej problematyki. Jan Koźmian nie zawahał się przy tym przed su­
gestiami co najmniej dwuznacznymi:
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poeci, zamiast koić i wzmacniać, ani na chwilę nie przestali drażnić ran zaognionych i skrwawionej 
szaty ojczyzny przed oczyma rozciągać. [1 jeszcze dobitniej:] Poeci nasi nie mają wstrzemięźliwości 
i ciągle bólów ojczyzny jako środka wrażenia używają; gdy dotkną ręką tej struny, czują jak drga i 
jęczy, toteż uderzają w nią bez ustanku [...] (s. 120-121).

Ks. Krupiński patrzył na rzecz dużo szerzej:

romantyzm nie dla swoich upiorów, strachów i duchów, ale dlatego, że uderzy! w strunę prawie 
nietkniętą, znalazł chętne ucho. Z poezji i przez poezję dowiedziało się współczesne romantykom 
pokolenie, na jakiej mieliźnie osiadła nawa publiczna. Z udrętwienia i uśpienia letargicznego 
zbudzili romantycy społeczeństwo i nowy duch po nim powiał [...], z mogił wykwitło życie bujne, ale 
ż y c i e  p r z e d e  w s z y s t k i m  u c z u c i o w e  (s. 131; podkr. Z.T.).

Zapewne, oba artykuły prezentowały skrajnie negatywną ocenę społecznej roli 
poezji Mickiewiczowskiej, oba, zwłaszcza artykuł ks. Krupińskiego, wywołały 
żywą polemikę4. Była ona jednak raczej obroną poety przed stawianymi mu ciężki­
mi zarzutami, raczej poszukiwaniem odpowiedzi na pytanie, jak zneutralizować 
jego wpływ na nowe pokolenia, niż radykalnym przekreśleniem jego dziedzictwa 
ideowego. Bo sprawa wpływu owego dziedzictwa nadal stanowiła istotny problem.

* * *

Tytuł mojego artykułu odwołuje się do słów Norwida z epilogu Promethidio- 
ra: „ N a r o d o w y  a r t y s t a  o r g a n i z u j e  w y o b r a ź n i ę ,  j a k  n a  
p r z y k ł a d  n a r o d o w y  p o l i t y k  o r g a n i z u j e  s i ł y  s t a n u ” 5.

Norwidowska wypowiedź pochodzi z roku 1850, z czasu, który miał już za 
sobą najświetniejsze dzieła wielkich poprzedników autora Promethidiona. Tym 
dziełom Norwid przyglądał się z baczną uwagą, także ze względu na swoją własną 
sytuację poety, dla którego nawiązanie kontaktu z odbiorcą stawało się coraz bar­
dziej problematyczne i nieosiągalne.

Powtórzę raz jeszcze: „Narodowy artysta organizuje wyobraźnię, jak na 
przykład narodowy polityk organizuje siły stanu”. Stwierdzenie to łączy (nie chcę 
powiedzieć, że utożsamia) czynności twórcze narodowego artysty, poety, z 
działaniami nastawionymi na uzyskanie określonych, wcześniej założonych rezul­
tatów w zakresie wyobrażeń zbiorowych, świadomości narodowej. Zdaje się wpi­
sywać -  przynajmniej pod pewnymi względami -  twórczość poety narodowego w 
dwa zachodzące na siebie pola problemowe. Myślę o retoryce i wskazywanych 
przez nią środkach perswazji, przekonywania do określonych poglądów, sądów, 
mniemań. Ale myślę też o czymś, co w jakiejś mierze wyrastało z retorycznej per­
swazji, a co później, już w wieku XX, zostało nazwane inżynierią społeczną, a je­
szcze później socjotechniką.
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Czy i w jakim zakresie możemy o tym mówić w związku z Mickiewiczem? Py­
tanie nie jest proste, odpowiedź moja może być zarysowana wyłącznie próbnie i 
szkicowo, z położeniem nacisku na to, jak rzecz wyglądała od strony Mickiewicza. 
Zdaję sobie sprawę, że nie może tu być mowy o żadnej nowoczesnej socjotechni- 
ce, a jedynie o zapowiedziach i przeczuciach jej możliwości, czemu zjednej strony 
sprzyjały wciąż żywe tradycje retoryki, z drugiej -  gwałtowny rozwój prasy i 
zmierzającego ku nowoczesności rynku wydawniczo-księgarskiego. A przy tym 
czas historyczny sprawił, że wykorzystanie perswazyjnych i propagandowych 
możliwości poezji nieobce było największym twórcom romantycznym. Rola Mic­
kiewicza wydaje się być jednak i w tym zakresie szczególnie doniosła.

Lata edukacji Mickiewicza przypadły na czas, kiedy retoryka -  rozumiana jako 
sztuka oratorska -  coraz wyraźniej traciła swoje polityczno-społeczne znaczenie, 
stawała się bardziej sztuką dobrego pisania niż mówienia. Niemniej kształcenie w 
historii, teorii i praktyce wymowy -  zgodnie z zaleceniami Komisji Edukacji Na­
rodowej -  wciąż jeszcze należało do programów nauczania szkolnego i uniwer­
syteckiego. Młody Mickiewicz był w tym zakresie kształcony systematycznie, o 
jego biegłości perswazyjnej świadcząm.in. przemówienia, jakie wygłaszał od cza­
sów filomackich, a także oczywiste figury i chwyty retoryczne, jakimi posługiwał 
się często w publicystyce, mimo wielokroć deklarowanej niechęci do retoryczne­
go pustosłowia czy -  jak to nazywał -  „retorycznej gawędy”6.

Równocześnie jednak -  i to wydaje się bardziej interesujące -  szereg wypowie­
dzi politycznych Mickiewicza z lat 1832-1833 poświadcza, jak mocno angażo­
wały go sprawy mobilizowania opinii publicznej i sterowania zbiorową 
świadomością w pożądanym przez siebie kierunku. Poeta okazał się w nich niewy­
czerpanym źródłem nowych idei i pomysłów, których realizację trudno było prze­
widzieć w czasie. Ujawnił przy tym uderzającą wyobraźnię socjologiczną-jego 
idee i koncepcje z założenia były zorientowane na celowe działania społeczne, 
obsługiwały równocześnie wiele zadań, odnosiły się nie tylko do polskiej zbioro­
wości.

Jakże znamienne z tego punktu widzenia jest pierwsze większe wystąpienie 
Mickiewicza po przyjeździe z Drezna do Paryża: odczyt O duchu narodowym 
wygłoszony w listopadzie 1832 roku na posiedzeniu Towarzystwa Litewskiego i 
Ziem Ruskich7. Mickiewicz podejmował w nim dwie podstawowe idee swojego 
myślenia o przyszłości Polski i Polaków: świadomości narodowej i włączenia 
sprawy polskiej w krwiobieg europejski. Podnosił potrzebę wypracowania nowe­
go modelu szeroko rozumianego patriotyzmu polskiego; takiego modelu, którego 
realizacja -  likwidując waśnie i podziały -  integrowałaby naród i tym samym sku­
tecznie broniłaby go przed śmiercią. Dowodził, że „i potrzeb, i dążeń narodowych 
jest zasadą pewna myśl, pewne powszechne uczucie. Póki trwa ta myśl, to uczucie
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póki wszystkich ożywia, póty narody żyją i rosną; z jej osłabieniem chorują, z jej 
zniszczeniem umierają” (s. 65). Pytając o zasadę moralną ożywiającą uczucie na­
rodowe, już na wstępie wyjaśniał: „Jeżeli znajdziemy to źródło, zdaje się, że bę­
dziemy wiedzieli, skąd czerpać i rozlewać na braci naszych życie polskie” (s. 63).

Chodziło zatem o swoisty consensus w sprawie pożądanego modelu patriotyz­
mu, o patriotyzm, który byłby skutecznym narzędziem w walce o wolność i jako 
taki podlegałby niemal zorganizowanej propagandzie. Zręby owego patriotyzmu 
Mickiewicz odkrywał przed słuchaczami, wzywając ich równocześnie do dal­
szych poszukiwań:

Owóż łatwo dowieść, że główną i jedyną nauką narodową były dla nas mniemania i uczucia 
dawnej Polski, żyjące dotąd w pamięci rodziców, krewnych i przyjaciół [...]. Ta wewnętrzna, 
domowa tradycja składa się z resztki mniemań i uczuć, które ożywiały naszych przodków, ta tradycja 
po upadku, po rozerwaniu i przytłumieniu opinii publicznej schroniła się w domach szlachty i 
pospólstwa. Jak w chorym i osłabionym ciele i siła żywotna zgromadza się około serca -  tam jej 
szukać, tam ją  ożywiać, stamtąd ją na całe ciało znowu rozprowadzać należy. Z tych tradycji musi 
wywinąć się i niepodległość kraju, i przyszła forma jego rządu (s. 63-64).

Położenie nacisku na potrzebę odbudowywania i ożywiania więzi emocjonal­
nej z trądycjonalistycznie rozumianą przyszłością narodową w interpretacji Mic­
kiewicza nie przekreślało „ducha europejskiego” postulowanego patriotyzmu. 
W takim oto znaczeniu: „Szukajmy -  wzywał poeta -  czyli nie ma w niej [ojczyź­
nie] żywiołu jakiego, na którym by brakło Europie zachodniej” (s. 70). Europie za­
chodniej, co do której mniemał, że jest pogrążona w głębokim kryzysie, bliska 
upadku i niczego się już od niej dzisiaj nauczyć nie można. Ale tak jak dawniej 
chrystianizacja włączyła Polskę w „system europejski” i Polska wiele Zachodowi 
zawdzięcza, tak obecnie naród polski stoi przed szansą, by ów systemat w 
przyszłości wzbogacić i aktywnie współtworzyć. „Trzeba więc -  mówił poeta -  
coś nowo wymyślić dla Polski; któż tedy wymyślać będzie i na jakich zasadach?” 
(s. 69)

Tekst wystąpienia Mickiewicza nie zachował się w całości; brakuje partii ostat­
niej z wnioskami końcowymi. „Któż tedy wymyślać będzie i na jakich zasadach?” 
Trudno powiedzieć, czy poeta miał sam siebie na myśli, czy też może takie zada­
nie, między innymi, zamierzał postawić przed sejmem polskim na emigracji, któ­
rego powołanie było wówczas szeroko wśród wychodźców dyskutowane. 
Mickiewicz był gorącym orędownikiem zwołania sejmu, swoje stanowisko przed­
stawił w memoriale pochodzącym z tego samego czasu, co odczyt O duchu naro­
dowym8.

Przyszłemu sejmowi emigracyjnemu, w którym widział depozytariusza pol­
skich praw i tradycji, Mickiewicz przypisywał podwójny charakter: „władzy pra­
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wej narodu polskiego” oraz „władzy moralnej europejskiej”. W tym drugim 
charakterze sejm polski -  postulował poeta -  winien się ukonstytuować jako Con­
cilium Europejskie, które przyjmując zasady „narodu wiernego religii i wolności” 
będzie reprezentowało wolę ludów. Europie należy ogłosić, iż „skoro naród jaki 
wybije się na wolność, sejm polski wezwie deputowanych z tego narodu dla wspó­
lnego naradzenia się o sprawie wolności” (s. 158). Swoją ideę sejmu emigracyjne­
go, będącego równocześnie Zgromadzeniem Europejskim, Mickiewicz 
argumentował wielorako. Przekonywał, że sejm zapewni stały rozgłos sprawie 
polskiej, nie pozwoli Europie o niej zapomnieć. Że zagwarantuje Polsce kierow­
niczą rolę w przyszłej wojnie o wolność ludów, a tym samym przywrócenie Polsce 
niepodległości i wpływ na przyszły kształt systematu europejskiego. Że wreszcie -  
co zapewne nie najmniej ważne, skoro znalazło się w konkluzji końcowej —

Myśl, że jesteśmy rycerzami wolności powszechnej, podniosłaby każdego w jego własnych oczach, 
a potrzeba wielkiej myśli dla obudzenia ducha wielkich poświęceń się (s. 159).

Mickiewicz doskonale zdawał sobie sprawę ze śmiałości, czy nawet nierealno­
ści swojego pomysłu. Być może chodziło mu raczej o samą ideę Concilium Euro­
pejskiego, która -  ogniskując podstawowe problemy sprawy polskiej -  
porządkowała je i wskazywała kierunek działania. „Przewiduję -  pisał w swoim 
memoriale -  że mnie o szaleństwo obwinią”9. Pisząc tak, umieszczał siebie w rzę­
dzie „ludzi szalonych”, których przeciwstawiał „ludziom rozsądnym”. Do tego 
przeciwstawienia kilkakrotnie powracał, podnosząc polityczną nieskuteczność 
„czynów rozsądnych” i odpowiednio -  polityczną skuteczność „czynów szalo­
nych”, dyktowanych przez „uczucie i powinność”. Myśl tę, w interpretacji Mic­
kiewicza pozornie tylko paradoksalną, rozwijał szerzej w artykułach „Pielgrzyma 
Polskiego”, zwłaszcza w najgłośniejszym z jego artykułów: O ludziach 
rozsądnych i ludziach szalonych. Gdzie indziej pisał:

Zawsze byłem przekonany, że r o z s ą d e k ,  bardzo potrzebny w życiu prywatnym i na codzienne 
potrzeby wystarczający, niedołężny jest i zgubny, kiedy wyrokuje o środkach tyczących się sprawy 
narodów. Bo rozsądek liczy pożytki na miesiące i lata, a życie narodów obejmuje wieki10.

W wypowiedziach politycznych poety idea czynów „szalonych”, nawet wtedy, 
kiedy służy za komentarz do bieżących wydarzeń, niemal z reguły występuje w 
kontekście marzeń o „dalekich nadziejach”, co nadaje jej charakter idei wymierzo­
nej w przyszłość, obliczonej na długie trwanie w niewoli.

Mickiewiczowska idea miała z Polaków, uwięzionych duchowo w bieżących 
problemach i doraźnych sporach, uczynić ludzi żyjących nadzieją, praktykujących
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nadzieję -  nawet wbrew niesprzyjającym jej okolicznościom. Czyny wcielające w 
życie tę ideę -  poeta przywoływał znane przykłady z niedawnej historii: Rejtana, 
konfederatów barskich, Kościuszkę, legiony polskie we Włoszech -  pozostawały 
w pamięci narodowej jako wielkie i bohaterskie, w tym sensie przynosiły „pożytek 
sprawie ojczystej zaraz lub w przyszłości”11. Mickiewicz nie wątpił zwłaszcza w 
perspektywiczną użyteczność swojej koncepcji. Dlatego bronił, na przekór kryty­
kom, nieudanej wyprawy Józefa Zaliwskiego do Polski, oceniając ją  nie z punktu 
widzenia efektów militarnych, a podnosząc szlachetność jej intencji i zamiarów, 
gotowość poświęceń. Nie wątpił także wtedy, kiedy już po klęsce powstania, w 
marcu 1832 roku, pisał w liście do Joachima Lelewela, że było ono „wielkim i 
płodnym na przyszłość dziełem”12.

Dzisiaj, oglądana z perspektywy historycznej, idea ludzi i czynów „szalonych”, 
nobilitowana teoretyczną refleksją i aprobatą Mickiewicza, propagowana również 
w jego twórczości poetyckiej, wydaje się być jedną z tych idei, które wycisnęły 
trwałe piętno na życiu duchowym Polaków, zrósłszy się na wiele dziesiątków lat, 
aż po wiek XX, z etosem polskiego patrioty, powstańca. A artykuł O ludziach 
rozsądnych i ludziach szalonych zdaje się być tą z wypowiedzi publicystycznych 
Mickiewicza, która najpełniej wskazywała i motywowała propagandową wartość 
czynów „szalonych”, nawet -  a może przede wszystkim -  zakończonych klęską, 
bo właśnie one są długo przechowywane w zbiorowej pamięci i w szczególny spo­
sób integrują naród.

Wypowiedzi polityczne Mickiewicza z lat 1832—1833 stanowią naturalny i naj­
bliższy kontekst jego polistopadowej twórczości poetyckiej. Ale są też wymow­
nym świadectwem dążeń do kierowania zbiorowością, dążeń zogniskowanych nie 
tylko wokół pytań o cele, także o sposoby ich realizacji.

Był jednak Mickiewicz przede wszystkim poetą i jak cała formacja romantycz­
na wierzył w kreacyjną siłę słowa poetyckiego, będącego pod wielu względami 
ekspresją tych samych dążeń, jakie wyrażała jego publicystyka. „Niech ludzie 
będą dla mnie jak myśli i słowa, / Z których, gdy zechcę, pieśni zbierze się budo­
wa”. „Gdy zechcę...” -  ileż w tym kolokwialnym wtrąceniu zaufania do mocy 
stwórczych poety! A Wielka Improwizacja, z jej wyrażonym explicite pragnie­
niem sprawowania „rządu dusz”, ze zbiorowością widzianą jako potencjalny 
obiekt „inżynierii społecznej” geniusza! Nawet jeśli pragnienia te -  jako uzurpator- 
skie i grzeszne -  zostaną odrzucone i potępione, zdają się one świadczyć, że my­
ślenie w takich kategoriach nie było obce Mickiewiczowi-poecie. Więcej: z jego 
punktu widzenia nie było również bezpodstawne.

* * *
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Mickiewicz był twórcą, który bardzo wcześnie musiał sobie uświadomić feno­
men własnego talentu poetyckiego, ów szczególny wpływ, jaki wywierał na swo­
ich odbiorców. Już w czasach filomackich porównywano go z greckim 
Tyrteuszem, który w tym środowisku był chętnie aktualizowanym wzorem poety 
prowadzącego naród do walki. W poemacie Tyrtej (to rok 1819) Jan Czeczot zwra­
cał się wprost do Mickiewicza: „Tyrtej mężne Spartańczyki/ Do boju pieniem za­
grzewał!/ Adamie, będziesz w nasze wojowniki,/ Wdziękiem twej lutni męstwo, 
stałość wlewał!”13 W tym samym roku Franciszek Malewski pisał do poety: „bę­
dziesz i jesteś nawet naszym Tyrteuszem. Piosnka twoja wiele działa, nie zapomi­
naj o tym”14.

Że istotnie „wiele działa”, miał się Mickiewicz przekonać w okresie insurekcji 
listopadowej -  w prasie powstańczej wielokrotnie przedrukowywano Odą do 
młodości, szermowano hasłem nie wiedzieć czyjego autorstwa (Seweryna Gosz­
czyńskiego? Ludwika Nabielaka?): „słowo stało się ciałem, Wallenrod Belwede­
rem”. Warto też przypomnieć świadectwo odbioru Wallenroda, jakie wyszło spod 
pióra poety-żołnierza, Maurycego Gosławskiego. Idzie o znany wiersz z czerwca 
1831 roku Do Adama Mickiewicza bawiącego w Rzymie podczas wojny narodo­
wej. „Tutaj każdy Wallenrodem” -  pisał Gosławski, wypominając nieobecność 
wśród walczących temu, co „umiał własne ognie w piersi bratnie przelać”15.

Ale też był Konrad Wallenrod pierwszym dziełem tak dobitnie wyrażającym 
przekonanie o kreacyjnej wobec życia sile poezji, o stojących przed poezją możli­
wościach kierowania ludzkimi postawami, zbiorowymi zachowaniami. Zwraca 
uwagę żelazna konsekwencja, z jaką Mickiewicz powiązał poezję z czynem naro­
dowym, wprowadzając oba pojęcia w układ komplementarny: bez poezji nie ma 
czynu, czyn weryfikuje siłę sprawczą poezji. Ten układ dochodzi do głosu na róż­
nych poziomach utworu, aż po nacechowane niezachwianą pewnością -  bo 
utwierdzone przebiegiem wydarzeń poematu -  końcowe słowa Halbana, że „kie­
dyś w przyszłości/ Z tej pieśni wstanie mściciel naszych kości!”.

Zakończenie poematu przynosiło nadzieję, obietnicę. Że kiedyś, w bliżej nie­
określonej przyszłości. Gdyby powstanie zakończyło się zwycięstwem, to niezależ­
nie od tego, czy Mickiewicz wierzył w szanse tego konkretnego powstania, które 
ropoczęło się w listopadzie 1830 roku, czy nie wierzył; a także -  myślę -  niezależ­
nie od tego, czy uczestniczył w nim, czy nie, sukces jego poematu byłby niewątpli­
wy. Wolno nawet sądzić, że wybaczono by poecie bohatera -  zdrajcę, a w każdym 
razie problem zdrady, tak chętnie później przeciw poecie podnoszony, byłby zmi­
nimalizowany.

Jak wiadomo, skończyło się na klęsce podwójnej: narodu i osobistej, poety. Z 
listów Mickiewicza można wnosić jak -  i jak głęboko -  przeżywanej. Mimo że 
obok pretensji, jakie go z różnych stron spotykały, kierowano również pod jego
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adresem słowa najwyższego uznania i wiary, że nadal swoją poezją będzie ożywiał 
nadzieję. „Polska jednego tylko ciebie posiada, o niej pamiętać należy! Przeszłych 
rzeczy nie bierz już do serca, dosyć cię namordowano” -  pisał mu Stefan Garczyń- 
ski16. Nie było własnego państwa, wojska i armat, od niego oczekiwano oręża. Jak 
bardzo wierzono w jego skuteczność, świadczy m.in. nieco późniejsza, bo wydana 
w roku 1833 emigracyjna broszura, w której czytamy, że „kilka wierszy Mickiewi­
cza większy cios dziś caratowi zadają jak wszystkie dyplomatyczne noty, jak kil­
kadziesiąt armat!”17

Mimo wszelkich krzepiących słów, a było ich niemało, sytuacja, w jakiej zna­
lazł się Mickiewicz po powstaniu listopadowym, stawiała go wobec pytania o mo­
ralne prawo do zabierania głosu w istotnych sprawach narodu18. Powiedziałabym 
krótko: z wielką determinacją świadom możliwości własnego słowa poetyckiego, 
przyznał sobie to prawo. Wkrótce po przyjeździe z Wielkopolski do Drezna, już w 
marcu 1832 roku, rozpoczął III część Dziadów. I w tym samym marcu pisał w li­
ście do Joachima Lelewela: „Bóg nie pozwolił mi być uczestnikiem jakimkolwiek 
w tak wielkim i płodnym na przyszłość dziele. Żyję tylko nadzieją że bezczynnie 
ręki na piersiach w trumnie nie złożę”19.

Żarliwa potrzeba ekspiacji, zadośćuczynienia znalazła niezwykły wyraz w 
reakcji Mickiewicza na pierścień z lirą jaki już w Paryżu wręczyli mu wychowan­
kowie Uniwersytetu Wileńskiego, emigranci zgromadzeni w zakładzie w 
Besançon. Pierścień -  jak to zaznaczono w towarzyszącym liście-adresie podpisa­
nym przez przeszło czterdziestu emigrantów -  nie był zwyczajnym pierścieniem: 
był przekuty z ocalonej monety ofiarowanej przez Polki na rzecz powstania20. W 
podziękowaniu poeta napisał: „Tym pierścieniem obrączkowym ziomkowie po­
świadczacie mnie, żem dochował wiary od dzieciństwa poślubionej ojczyźnie, 
tym pierścieniem powtórnie się z nią zaślubiam”. I za chwilę -  on, taki w listach 
mało wylewny i w słowach oszczędny -  raz jeszcze powtórzył: „Przyjmijcie ode 
mnie powtórną ślubną przysięgę, że będę zawsze ojczyźnie wiemy i że jej sprawy 
do śmierci nie opuszczę”21.

Wspomniany tu adres emigrantów z Besançon powstał w sierpniu 1832 roku i 
pomyślany był jako powitanie Mickiewicza w Paryżu. Wychowankowie Uniwer- 
sytetuWileńskiego wyrażali w swoim adresie oczekiwania wielu Polaków -  upo­
korzonych klęską, przygnębionych brakiem jasnych i krzepiących perspektyw.

„Przybywasz, luby wieszczu -  pisali -  ozłocić gwiazdą nadziei tęskniące za oj­
czyzną za rodziną serca! Wdzięczność ci, cześć ci Adamie!”22 Inicjatorzy adresu 
nie mogli wiedzieć, że Mickiewicz przywiózł z sobą do Paryża tyle oczekiwaną 
„gwiazdę nadziei” -  rękopis III części Dziadów, która już niebawem zostanie uz­
nana za arcydzieło, twór geniusza, najwyższe z dotychczasowych dzieł poety -  już 
wkrótce stanie się ewangelią narodową a jej autor „bożyszczem młodzieży”, także
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w kraju. Powołując się na informacje od świeżo przybyłego z Polski rozmówcy, 
Leonard Niedźwiecki pisał w roku 1838 do Eustachego Januszkiewicza:

Dziady nowe Mickiewicza poszły [w kraju] z rąk do rąk i rozbiegły się już nie w drukowanych 
kopiach, ale w nieskończonych kopiach późno w noc odpisywanych. Woliński powiada, że może tyle 
kopii nie wydrukowano w Paryżu, ile ich przepisano w Polszczę23.

III część Dziadów była żarliwym protestem przeciw pogwałceniu naturalnych 
praw narodu do wolności. Mesjanistyczna obietnica wychodziła naprzeciw 
dręczącym przeżyciom zbiorowości -  klęską przemieniała w zapowiedź przyszłego 
zwycięstwa; sakralizując historię narodu dawała boską sankcję nadziejom. Czy ist­
niały wówczas inne sankcje? Kult klęski i nieszczęść narodowych miał również 
głęboki sens doraźny: wytwarzał nowe symbole i mity narodowe, nobilitował wię­
zienie, Sybir, przywiązywał do tych symboli. Uczył praktykowania nadziei.

Swego czasu Wiktor Weintraub podnosił, że w Dziadach pojawiają się dwa 
różne, nie całkiem zgodne z sobą profetyzmy: księdza Piotra i Oleszkiewicza z 
Ustępu do III części Dziadów. „Oleszkiewicz wie, tak jak wie ks. Piotr, że sprawie­
dliwość i wolność muszą zatriumfować”. W Widzeniu księdza Piotra triumf ten 
jest czasowo bliższy, ma się dokonać w obrębie życia jednego człowieka, „dzie­
cka, które uszło”, przyszłego „wskrzesiciela narodu”. Inaczej w Ustępie. Oleszkie­
wicz „widzi całe w męczarniach narody,/ Czuje, co cierpią, mają cierpieć wieki - /  
I przewiduje, jak jest kres daleki/ Tylu pokoleń zbawienia -  swobody”. Harmonię 
między dwoma profetyzmami zapewniała tkanka fikcji literackiej. „I bodaj taka 
nieokreśloność, niejasność statusu ontologicznego wpisana jest w poetykę l i t e ­
r a c k i e j  profecji” -  konkluduje Weintraub24.

Mickiewicz nie szermował łatwymi obietnicami. W nim samym było wiele nie­
pokoju i niepewności co do przyszłych dróg narodu. Jego prywatne wypowiedzi, 
głównie listy, pozwalają sądzić, że niepokój ten narastał, zwłaszcza od czasu przy­
jazdu do Paryża. Do Juliana Ursyna Niemcewicza pisał o „ranach emigracji” i 
„gnieżdżącym się w nich robactwie”25. A do Stefana Garczyńskiego: „Nasi po 
większej części zapominają o polskiej sprawie i kłócą się tylko o retorykę polityki, 
o formy przyszłe, o szkielet jakiegoś narodu przyszłego, nie myśląc, czy się urodzi 
to dziecko, którego kości mają rozbierać”26.

„Zapominanie o polskiej sprawie” łączyło się z przygnębiającym lękiem przed 
rozpłynięciem się w obcym żywiole, przed utratą tożsamości narodowej, jedno­
stkowej i zbiorowej, na emigracji i w kraju. Mickiewicz nie był w tych obawach 
odosobniony. Jakże czarne obrazy przyszłości kreślił Niemcewicz w swoim pisa­
nym w Anglii dzienniku! Z rozpaczą przewidywał taki obraz przyszłej Europy, w 
której, już plemienia polskiego nie będzie”.
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Postanowił car, postanowiła zawiść i nienawiść Moskali zgubić na zawsze naród polski, czy ten 
będzie się skarżył czy nie, czy podniosą się za nami głosy Anglików i Francuzów, zamysł zaguby 
naszej nie zostanie cofnionym27.

Niebawem podobne niepokoje będzie publicznie wyrażał również książę Adam 
Czartoryski, upatrujący podstawową gwarancję przetrwania narodu we wciąż ży­
wym pragnieniu odzyskania wolności. „Prawdziwa nadzieja Polski jest w nas sa­
mych -  powie w roku 1836. -  Jak długo Polacy będą nienawidzili obcego jarzma, 
jak długo będą zdecydowani pozostać -  z a  k a ż d ą  c e n ę  -  narodem, i gotowi 
będą zaryzykować w s z y s t k o  dla odzyskania niepodległości swej ojczyzny, 
tak długo możemy być pewni swej przyszłości” (podkr. ZT)28. Z takim stanowi­
skiem korespondowało hasło całego obrazu: „najpierw być, a potem jak być”.

Już Stanisław Pigoń zauważył, że stosunek Mickiewicza do emigracyjnych 
konfliktów jest w jego listach prywatnych inny niż w artykułach z „Pielgrzyma 
Polskiego”; także we wcześniejszych Księgach narodu ipielgrzymstwapolskiego, 
pisanych -  wedle świadectwa Ignacego Domeyki -  w okresie najbardziej zacię­
tych kłótni wśród emigracji paryskiej i w zakładach na francuskiej prowincji. W 
artykułach z „Pielgrzyma” dominuje raczej -  pisał Pigoń -  „ufność i wynikająca z 
niej wyrozumiałość na powszednie błędy i grzechy emigracji”29. Zapewne, trzeba 
w tym widzieć dość typowy zabieg obliczony na zjednanie przychylności odbior­
cy, przede wszystkim jednak -  dążenie do zbudowania wyrazistego stereotypu Po­
laka -  emigranta -  pielgrzyma powołanego przez Boga i historię do wypełnienia 
wielkiej misji dziejowej, obligującej do moralnej doskonałości.

Narody o zagrożonej tożsamości niemal z reguły broniąjej, tworząc zidealizo- 
wane i stereotypowe wizerunki własne, odróżniające je od innych narodów i chęt­
nie stereotypom owych „innych” przeciwstawiane; Mickiewicz nie był tu 
wyjątkiem. Zarówno w Księgach, jak w artykułach z „Pielgrzyma” wyodrębiał Po­
laków z rodziny narodów europejskich, na wzór Starego Testamentu, który całą 
ludzkość dzielił na lud Boży, Izrael, oraz resztę, inne narody. Upowszechniając 
stereotyp Polaka, tak bardzo wywyższonego ponad inne narody i tak bardzo -  nie 
tylko nas dzisiaj -  wprawiający w zakłopotanie, czynił to w imię celów, które 
wskazywał wyraźnie: „Pamiętajcie, że jesteście wpośród cudzoziemców jako 
trzoda wśród wilków i jako obóz w kraju nieprzyjacielskim, a będzie między wami 
zgoda”30. To dla tej zgody i obrony zagrożonej tożsamości narodowej okopywał 
Polaków we własnym losie historycznym, skłaniał do budowania więzi narodowej 
w opozycji do innych narodów, przez ksenofobię i etnocentryzm. Przez negację 
współtworzenia takiej cywilizacji europejskiej, która byłaby obojętna wobec aspi­
racji niepodległościowych Polaków i ich misji dziejowej. Bo niezależnie od tego 
jak rozumiał przyszłość, czy w duchu mesjanistycznej historiozofii, czy -  w innym
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porządku myślowym -  w duchu oczekiwań na przyszłą konfederację narodów eu­
ropejskich31, w każdym z tych porządków odzyskanie wolności przez Polskę miał 
za warunek pierwszy i niezbywalny.

Mickiewiczowskie pojmowanie narodu i powinności patriotycznych Polaków, 
to pojmowanie, które chciał wpoić, narzucić innym, oscylowało nieustannie -  jak 
każde inne -  między partykularyzmem i uniwersalizmem. Na znaną formułę Nor­
wida z Rzeczy o wolności słowa -  „Aby być narodowym -  być nad-narodowym”32 
Mickiewicz, jeszcze nie tak dawno szczycący się mianem nadniemeńskiego Euro­
pejczyka, w w pierwszych miesiącach po listopadowej klęsce odpowiedziałby za­
pewne: aby być nad-narodowym, trzeba być wpierw narodowym. Podobnie jak 
książę Czartoryski rozumował bardzo pragmatycznie: najpierw być. Jako wspól­
nota narodowa, jako wolny, niepodległy naród.

Mimo kilku kolejnych wydań Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskiego, mimo 
wyraźnej wziętości „Pielgrzyma polskiego” z okresu redakcji Mickiewicza, poeta 
-  widać to z listów -  czuł się zniechęcony nikłymi doraźnymi rezultatami swoich 
zabiegów. Nie był cierpliwy. O reakcji wychodźstwa na Księgi narodu i pielgrzy­
mstwa polskiego Stanisław Ropelewski pisał: „Zapał, z jakim przyjęto książkę, nie 
był przecież triumfem myśli politycznej Mickiewicza. Wszyscy nauczyli się kate­
chizmu na pamięć, ale nikt się nie nawrócił”33. „Niezgody emigracji naszej” pozo­
stawały w ostrej niezgodzie z Mickiewiczowskim wizerunkiem wychodźctwa, 
brak chęci porozumienia się w najistotniejszych sprawach narodu -  trwał nadal.

Pod koniec maja 1833 roku poeta informował Niemcewicza:

W emigracji pełno ruchu i dość niezgody. Nikt temu zaradzić nie zdoła, chyba sam Bóg 
nieprzewidzianym cudem, Tymczasem kiedy niekiedy odzywać się do rodaków, robić, co można, a 
zresztą nie mięsząjąc się w dzienne zdarzenia, w obrady i sejmiki, czekać przyszłości: oto, zdaje mi 
się, powinien by być plan ludzi uczciwych. Zostawić należy wszystkim wolność szukania środków -  
czy bronią czy konspiracjami, bo rzeczywiście, gdzie leży zbawienie nasze ziemskie, los ojczyzny 
naszej, niepodobna zgadnąć34.

Mickiewicz tworzył już wówczas Pana Tadeusza, historię szlachecką z roku 
1811 i 1812, w której całym swoim poetyckim geniuszem ożywił niedawną 
przeszłość. Alina Witkowska sformułowała kiedyś tezę, że w bezpośrednio poroz- 
biorowej sytuacji programem patriotów polskich było „ocalenie się przez pamięć o 
przeszłości”, przez świadome -  także poprzez literaturę -  budowanie i utrwalanie 
więzi emocjonalnej z narodową przeszłością35. Nawiązując do tej tezy można by 
powiedzieć, że w III części Dziadów, w Księgach narodu i pielgrzymstwa polskie­
go, ten program Mickiewicz zastąpił innym: mesjanistycznie motywowaną ideą 
„ocalenia się przez myśl o przyszłości”, o przyszłym zmartwychwstaniu narodu, w 
które nigdy nie zwątpił. Teraz, w Panu Tadeuszu, niepewny dróg prowadzących
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do niepodległości, zniechęcymi własnymi doświadczeniami z emigracją, powrócił 
do dawnej, porozbiorowej idei -  potęgą swojego talentu narzucał współczesnym 
więź emocjonalną z przeszłością. Z tradycją interpretowaną tak, jak w omawia­
nym tu odczycie z roku 1832 O duchu narodowym36.

W Epilogu do Pana Tadeusza, już po niemal dantejskim obrazie sporów emi­
grantów, co „utraciwszy rozum w mękach długich/ Plwająna siebie i żrąjedni dru­
gich”, pojawia się fragment, który może być odczytywany jako wyraz bezsilności 
poety wobec zbiorowości wychodźczej:

Ach! czyjeż usta śmią pochlebiać sobie,
Że dzisiaj znajdą to serdeczne słowo,
Które rozczula rozpacz marmorową,
Które z serc wieko podejmie kamienne,
Rozwiąże oczy tylą łez brzemienne 
I sprawia, że łza przystygła wypłynie?
Nim się te usta znajdą, wiek przeminie.

A jednak myśl o „rządzie dusz” nie opuszczała Mickiewicza. Już w roku 1834, 
w liście do Hieronima Kajsiewicza, przewidywał narodziny zupełnie nowej po­
ezji, jak pisał, „prawdziwej poezji naszego wieku”:

Mnie się zdaje, że wrócą czasy takie, że trzeba będzie być świętym, żeby być poetą, że trzeba będzie 
natchnienia i wiadomości z góry o rzeczach, o których rozum powiedzieć nie umie37.

Szukał nowych, wcześniej sobie nie znanych możliwości słowa poetyckiego. 
Oczekiwał sankcji nadprzyrodzonej. W imię tych nadziei i pragnień podjął nigdy 
nie zrealizowane próby kontynuacji III części Dziadów i z tej nowej całości, wedle 
jego własnych słów, „chciał zrobić jedyne swoje dzieło warte czytania”, z dzieła 
wysokiej rangi chciał uczynić dzieło doskonałe, najwyższe. Takie, z którego 
„człowiek może poprawić się lub mądrości nauczyć”38. Do sprawy nowej poezji, 
w której widział „poezję -  czyn” w przeciwieństwie do dawnej „poezji -  słowa”, 
powrócił z wielką żarliwością w okresie towianistycznym. Mierzył siły na zamia­
ry. Ufał w stwarzającą siłę słowa. Chciał przekroczyć granice samego siebie, włas­
nej twórczości, granice dotychczasowej poezji. To arcyromantyczne dążenie, 
mocno zakorzenione w myśleniu utopijnym, najlepiej świadczy jak bardzo 
pragnął być organizatorem narodowej wyobraźni.

Wbrew chwilowym zniechęceniom, był nim. Dla swoich współczesnych, ale i 
dla następnych pokoleń Polaków. Czy jednak był nim w takim dokładnie sensie 
jak sam tego chciał i żądał? Nie ma na to pytanie dobrej odpowiedzi. Bo nie­
zwykłość Mickiewicza jako organizatora narodowej wyobraźni na tym właśnie
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polega, że sami do końca nie wiemy, co i jak wiele jest z niego w nas. Nie prowadzi 
się na ten temat badań socjologicznych, nie rozpisuje ankiet, jednak intuicja pod­
powiada mi, że wciąż jeszcze jest więcej niż myślimy, że jest.

Przypisy
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