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WSTĘP

O, słowo poetyckie, ileż razy padasz ofiarą nieudolnych kopistów, nieuważ
nych drukarzy i korektorów oraz pozbawionych potrzebnej im wyobraźni edyto
rów i tekstologów! Ba, nawet sami poeci lekceważą cię czasem: bądź z pośpiechu, 
bądź z nieuwagi, bądź z lenistwa, bądź wreszcie -  a to bardzo istotne -  z jakichś in
nych a różnorakich powodów.

Największą winę ponoszą oczywiście edytorzy, ich błąd bowiem, niepopra- 
wiony, a nieraz całkowicie przypadkowy lapsus calami (dzisiaj: machinae), 
wpływa w następstwie albo na niezrozumienie przez czytelników publikowanego 
zdania, albo też na niesprawiedliwą w wielu przypadkach ocenę ich umiejętności 
zawodowej.

Ofiarą wielu takich błędów (nieraz własnych) oraz nieporozumień padał rów
nież Juliusz Słowacki. Krzywdzili go mianowicie zarówno kopiści, drukarze i edy
torzy jak i tekstolodzy. Krzywdził się również sam poeta, który albo swego błędu 
nie dostrzegł, albo też, dostrzegłszy, nie poprawił.

Autor niniejszego drobiazgu tekstologicznego pragnie poniżej przedstawić i 
poprawić trzy błędy, które wkradły się do trzech utworów poetyckich Słowackie
go, wybierając takie trzy konkretne przypadki, które najdobitniej uwydatnią błędy 
popełnione zarówno przez niezdarnego kopistę {Księżyc) i nieuważnego drukarza 
{Dym), jak i przez znakomitego edytora-tekstologa, który sam stchórzył w pew
nym momencie i wycofał z druku swą piękną i całkowicie słuszną koniekturę 
{Anioły).
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I. KSIĘŻYC

„Kurier Warszawski” z 7 grudnia 1929 roku przyniósł między innymi artykuł 
znanego historyka-varsavianisty Maksymiliana Barucha (1861-1933), który prze
bywając w Nicei natrafił tam na przekazany wtedy Kołu Polskiemu „rękopis-auto- 
g raf’ młodego Słowackiego, zawierający, obok utworów dobrze już znanych, 
kilkanaście jego wierszy młodzieńczych nigdy jeszcze nie ogłoszonych drukiem 
i zasygnalizował ich istnienie wszystkim miłośnikom poezji, przede wszystkim 
zaś miłośnikom i edytorom twórczości genialnego autora Króla-Ducha.

Co ważniejsza, Baruch, natrafiwszy na ów rękopis (była to konkretnie mała 
książeczka) nie tylko przepisał -  albo powierzył do przepisania wynajętemu kopi
ście -  cały jej tekst, ale przekazał ową kopię (odpis) profesorowi Józefowi Ujej
skiemu, który opracował jego edycję dla rozpoczętej już wtedy krytycznej 
publikacji Dzieł wszystkich Słowackiego, przygotowywanej pod redakcją profeso
ra Juliusza Kleinera.

W rezultacie wszystkie te nieznane wiersze miały być wydrukowane w 
nieukończonym z powodu wybuchu wojny (1939) ósmym tomie Dzieł Słowackie
go, co było tym ważniejsze, że sam rękopis nicejski przepadł w niewiadomych 
okolicznościach. Tom ów niestety nie został wówczas wydany, ale tekst samych 
juweniliów ocalał na szczęście w luźnych arkuszach korektowych, uratowanych i 
przechowanych przez profesora Wiktora Hahna, co pozwoliło z kolei przedruko
wać je w trzech kolejnych edycjach krytyczno-populamego wydania dzieł poety, 
przygotowanego do druku pod redakcją profesora Juliana Krzyżanowskiego 
(1949, 1952, 1959).

Krytyczne opracowanie samego Ujejskiego -  którego wstęp przedrukowano, 
z „pewnymi modyfikacjami i dodatkami” Jana Kuźniara -  ukazało się dopiero w 
roku 1958, w drugiej (Kleinerowskiej) edycji tomu VIII Dzieł.

Tak więc kopista to Baruch (albo ktoś przez niego zatrudniony), a edytorzy to 
kolejno -  Ujejski, Kleiner (jako redaktor naczelny Dzieł), Krzyżanowski oraz 
Kuźniar.

Gdzie kucharek sześć,
Tam nie ma co jeść.

I rzeczywiście. Podstawą tekstu wydrukowanego przez Ujejskiego nie był au
tograf, który zaginął, ale jego „nicejski” odpis, stale jednak nazywany przez edyto
ra „autografem” i tylko raz „kopią”. Ujejski dojrzał w nim oczywiście liczne 
omyłki oraz przypadki wadliwego rytmu, wszystkie te błędy jednak oraz wyraźne
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niezdamości odpisu (a jest ich więcej, niż mu się wydawało) kładł wyłącznie na 
karb niedoświadczenia młodego poety.

Czy należy sądzić -  pisał -  że poeta omylił się pisząc te wiersze? Raczej trzeba pewne usterki uznać 
za cechę młodzieńczej poezji -  i zostawić je bez zmiany, gdyż wydanie naukowe nie ma poprawiać 
utworów.

Co do mnie -  od urodzenia miłośnika księżyca, a nawet... somnambulika -  to w 
całym zespole „nicejskim” wpadł mi w oko przede wszystkim wiersz Księżyc, na
pisany przez Słowackiego jeszcze w Wilnie (2 lutego 1825), a zawierający aż 120 
wersów rozłożonych na 10 numerowanych ustępów. Pełno w nim romantycznych 
stereotypów, którym towarzyszą dziecinne usterki w słownictwie i w rytmice, nie 
występujące jednak w innych ówczesnych wierszach Słowackiego. Ujejski dojrzał 
je w sześciu przypadkach i jak najsłuszniej poprawił. Niestety, tylko we Wstępie. 
W siódmym jednak przypadku srodze zawiódł jako tekstolog i edytor, ciągle nie 
zdając sobie sprawy, że nie ma przed sobą autografu, ale jedynie jego kopię, wyko
naną albo przez samego Barucha, albo przez kogoś z nicejskich Polaków, któremu 
Baruch powierzył jej sporządzenie. Moja obecna emendacja dotyczy, ściślej 
mówiąc, pierwszych czterech wersów ustępu 3, które w druku (również u Krzyża
nowskiego) wyglądają jak następuje:

Ale oto już widać nadchodzącą chmurę,
Ta wkrótce w cieniu całą pogrąży naturę.
Nadeszła; już nie widać pięknego księżyca;
Lecz wiatr zawiał, znów niebo się rozjaśnia;

Jak widzimy, czwarty wers tego fragmentu nie ma w ogóle rymu, a ponadto 
brak mu jednej sylaby w użytym przez autora wierszu trzynastozgłoskowym.

Cóż w tej sprawie ma do powiedzenia edytor?
„Rytm wadliwy [...] poprawić nietrudno” -  wyraził się we Wstępie, gdzie za

miast mylnego znów, zaproponował (niesłusznie) -  i znowu.
No, a co zrobić z brakiem rymu? I tu Ujejski ma odpowiedź (również we Wstę

pie):

„Może [! -  JWG] w W.20 Księżyca wolno by «rozjaśnia» zmienić na «rozświeca», czego zdaje się 
żądać rym «księżyca»” .

„Już witał się z gąską...” -  można by tu zacytować Mickiewicza.
Dwuzgłoskowy i jedynie logiczny w tym przypadku rym sam się wtaczał do 

ręki. Były nim najzwyklejsze lica, podobnie jak to jest w innym nicejskim wierszu 
Słowackiego Dumka ukraińska:
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Teraz zbladły twoje lica,
Tak jak blednie twarz księżyca.

Wstawiamy owe lica na sam koniec omawianego tu wersu i otrzymujemy tekst: 
„znów niebo się rozjaśnia lica”, co urąga z kolei najprostszym regułom gramatycz
nym.

Ba, ale Baruch (bądź jego kopista), opuściwszy lica, które prawdopodobnie 
były napisane nad wersem albo na marginesie, przekręcił równocześnie inny wy
raz, któremu nadał formę się, gdy w zagubionym autografie musiało być oczywi
ście swe („swe rozjaśnia lica”). Paleograficznie jest to jasne jak... Księżyc w pełni.

Dodam tu jeszcze, że poetyczny rym „lica” pojawił się piętnaście razy w wier
szach Mickiewicza, przy czym dwa razy w parze z księżycem. A sam Słowacki w 
owych wierszach nicejskich jeszcze dwukrotnie użył rymu „lica” : w pierwszej 
Melodii Moora (oświeca-lica) oraz w wierszu Nowy Rok (dziewica-lica).

Dokonawszy wszystkich powyższych poprawek-które były o b o w i ą z k i e m  
edytora, gdy dysponował wyłącznie niechlujnym odpisem, nie zaś autografem 
albo jego podobizną! -  przeczytamy na nowo tak poprawiony czterowiersz:

Ale oto już widać nadchodzącą chmurę,
Ta wkrótce w cieniu całą pogrąży naturę.
Nadeszła: już nie widać pięknego księżyca 
Lecz wiatr zawiał, znów niebo swe rozjaśnia lica.

Tekst nareszcie jasny, logiczny, poprawny i dobrze reprezentujący sztukę 
poetycką Słowackiego.

Podziękujmy zaś Księżycowi.

II. DYM

Podczas gdy omówione w poprzednim rozdziale pomyłki tekstowe wynikły z 
niedbałego odpisu, nie zweryfikowanego z autografem, były więc przede wszy
stkim winą kopisty (no i tych, którzy jego odpis aprobowali), to w przypadku An- 
hellego (1838) główną winę ponosi zecer paryskiej drukami Bourgogne et 
Martinet (prawie na pewno Polak), a także korektor owej drukami, nie wiadomo 
bowiem, czy Słowackiemu dostarczano w ogóle arkusze korektowe.

W Dziełach wszystkich opublikowanych pod redakcją Kleinera on sam również 
opracował krytycznie tekst Anhellego (umieszczony tam w tomie III), i to zarówno 
w edycji pierwszej (1924), jak i drugiej (1952), która stała się z kolei podstawą dla 
prawie wszystkich wydań następnych.



On również odpowiada za sześć poprawek tekstu owego utworu, do których w 
drugiej edycji dodał siódmą, zaproponowaną (jak najsłuszniej) przez Aleksandra 
Łuckiego w roku 1926 („Ruch Literacki”, nr 2, s. 75). W związku z tą ostatnią do 
dziejów polskiej tekstologii warto dodać i taki szczegół, że niekonsekwencję wy
nikającą z mylnie publikowanego tekstu Anhełlego zauważył już prof. Wiktor 
Hahn, n i e  p r ó b u j ą c  j e j  w s z a k ż e  u s u n ą ć  (chociaż aż trzy razy 
ogłosił tekst poematu Słowackiego w serii Arcydzieła Polskich i Obcych Pisarzy, 
1905,1909 i 1924). „A jednak usunąć tę niekonsekwencję bardzo łatwo -  słusznie 
zauważył Łucki -  wystarczy zmienić jedną literę, tj. przypuścić drobną omyłkę ze- 
cera”, po czym zamiast mylnego „Oto się boją”, gdzie tym bojącym się byłby An- 
helli, zaproponował znakomitą emendację: „oto się bojc£\ co ów strach przeniosło 
na syberyjskich siepaczy, krępujących łańcuchami nawet trupy polskich patrio
tów, w obawie, żeby przypadkiem nie zmartwychwstali.

Jakie to teraz jasne i łatwe do zrozumienia, a jakie ciemne i nie poprawione 
przez prawie dziewięćdziesiąt lat od wydania drukiem tego słynnego poematu!

Wydawało się, że zarówno to ostatnie wydanie Kleinera (1952), a następnie 
oparta na nim edycja Sawrymowicza (w Dziełach publikowanych pod redakcją 
Krzyżanowskiego) przyniosą jakieś nowe poprawki. Niestety, ograniczyły się one 
wyłącznie do jednej zaledwie zmiany w pisowni pierwodruku, a mianowicie Sa- 
mojedów na samojedów, co dokonano „dla podkreślenia, iż chodzi tu nie o nazwę 
narodu, ale o ludożerców”, a co było w ogóle niepotrzebne, Szaman nie o narodach 
mówił bowiem, ale o „ludach” (Kaimów i Samojedów), traktując obie te nazwy 
metaforycznie.

Ba, ale tak się zdarzyło, że jeszcze w roku 1947 (!) i ja ogłosiłem w Bibliotece 
Pisarzy Polskich i Obcych opracowany przez siebie test Anhełlego, na nowo od
czytując, i to bardzo uważnie, cały jego tekst w pierwodruku paryskim i zgadzając 
się na poprawki mych poprzedników, ale przy sposobności wprowadzając do nie
go jeszcze trzy moje własne. Dwie z nich tylko przypomnę (r. VI, werset 1: Sza
man odszedł w pustynią, a nie w pustynie, oraz r. IX, werset 8: Starzec upadł na 
ziemią, nie zaś na ziemi). Obydwóch poprawek nie muszę tu specjalnie uzasadniać, 
wymaga jednak tego trzecia i najważniejsza, wprowadzając ją  bowiem, głęboko 
wkroczyłem (zwykłym swoim zwyczajem) nie tylko w tekst samego poematu, ale 
również w inne utwory Słowackiego oraz w dziedzinę fizjologii i medycyny (!).

Fragment, który mnie w Anhellim wyjątkowo wtedy zainteresował, dotyczył 
mianowicie epizodu poświęconego „obozowi dzieciątek”, porwanych w Polsce, 
aby na Syberii całkowicie je zrusyfikować (rozdział III). Szaman i Anhelli zastali 
je  zaś „przy ogniu”, w gromadce, w środku której znajdował się pop, siedzący na 
tatarskim koniu, i uczył je „podług nowej wiary ruskiej i podług nowego katechiz
mu”, to jest podług Katechizmu o czci cara, ogłoszonego w roku 1833.
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Szaman, oburzony tymi lekcjami popa, postanowił użyć przeciw niemu „ognia 
niebieskiego, aby go spalić i stracić w oczach dzieciątek”

I tak więc na zaklęcie Szamana „zapalił się ów pop na koniu i wyszły mu z pier
si płomienie [...] i przelękniony koń unosić go zaczął po stepie palącego się, a po
tem [...] zrzucił z siebie węgiel siedzący na siodle do ostatka” (wersety 10-12).

A oto na owym próchnie człowieka chodziły skry... jak owe iskierki, które są na spalonym papierze, 
błędne i snujące się w różne strony (werset 13).

Przedziwny ten i makabryczny obraz palącego się żywcem człowieka na długo 
utkwił w wyobraźni i pamięci Słowackiego, który powtórzył go również -  jak 
słusznie zauważyła Stefania Skwarczyńska {Ewolucja obrazów u Słowackiego, 
1925) -  zarówno we Śnie srebrnym Salomei (akt V w. 564-91), jak i w Królu Du
chu (rapsod I, p.II, w. 440-44).

O tym, jak na ów straszny wypadek zareagowały „dzieciątka”, dowiadujemy 
się z ust Szamana (werset 15):

Ogień przestraszył was jak gołąbki śpiące, aleście zasypiały w domie pożaru i ciałka wasze już więdły.

Przepraszam, ale co to znaczy, że dzieci zasypiały w „domie pożaru”? Nie cho
dzi mi tu oczywiście o prowincjonalizm „w domie” (zamiast „w domu”), bo 
Słowacki mógł tak napisać, ale o ów zagadkowy „dom pożaru” (<domus incendii), 
w którym dzieciątka „zasypiały”, a „ciałka” ich „więdły”.

Otóż zarówno owo zasypianie jak i więdnięcie to po prostu, mówiąc codzien
nym językiem, zaczadzenie, czyli zatrucie organizmu gazem spalonego węgla 
(CO), a w tym konkretnym przypadku -  dymem spalonego na węgiel popa, który 
to węgiel spadł z konia w pobliżu gromadki dzieci i zaczadził je swym dymem, tak 
że z tego powodu zaczęły „zasypiać” i „więdnieć” (typowe to objawy zaczadze
nia).

Słowacki ze swymi obrazami palących się ludzi, a nawet ich trupów, łączył 
również naturalnie towarzyszący takim zjawiskom dym. Tak było na przykład w 
przywołanej powyżej „żywej gromnicy” ze Snu srebrnego Salomei: „A to wszy
stko w smolnym dymie”, i tak było również w Księdzu Marku, gdzie w podpalo
nym szpitalu oddawał ducha “trup zielony i niebieski”, podczas gdy dokoła szalała 
“zawierucha skier i ogni, dymów gorących”, a sam szpital żył jakby w “dymu sza
tanie ”.

Wszystkie te obrazy i wszystkie asocjacje prowadzą do uzasadnionego wnio
sku, że dzieciątka w Anhellim

zasypiały w dymie pożaru
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-  a dom pierwodruku, zawiniony przez zecera, należy odesłać do lamusa 
błędów drukarskich. Gdyby to było parę lat później, ten polsko-paryski zecer pra
wie na pewno słyszałby już z czyichś emigranckich ust o hymnie Z dymem poża
rów i jużby poprawnie złożył do druku werset Anhellego.

Moje wydanie tego poematu zostało oczywiście uwzględnione w dołączonej do 
trzeciego tomu Dzieł wszystkich bibliografii prof. Hahna (1952), ale sam edytor nie 
zajrzał do umieszczonej w nim noty edytorskiej. Był zapewne przekonany, że to po 
prostu jeszcze jedna edycja “amatorska”, oparta na jego własnych ustaleniach.

III. ANIOŁY

Pierwszy rozdział niniejszego komunikatu traktował o błędzie popełnionym w 
tekście przez к o p i s t ę, a drugi o błędzie zawinionym przez z e c e r a ,  nadeszła 
więc pora, żeby zająć się z kolei takim, jaki popełnił sam a u t o r ,  świadomie go nie 
poprawiając . Co ważniejsza, historia owego błędu oraz prób jego emendacji to bar
dzo istotny przyczynek do zastanowienia się nad obecnym stanem tekstologii, której 
przedstawiciele ciągle jeszcze lekceważą różnorakie przyczyny takich omyłek, już 
dawno stanowiące przedmiot osobnej gałęzi psychologii, którą -  idąc za uczonymi 
niemieckimi -  można nazwać psychologią błędów lub omyłek {Psychologie der Fe
hler).

Historia, której dotyczy niniejszy przyczynek, zaczęła się już w roku 1875, kie
dy w „Kronice Rodzinnej”, redagowanej przez Aleksandrę z Chomętowskich Bor
kowską, ukazał się pierwodruk wiersza Słowackiego pt. W albumie E. Hr. K., 
czyli Elizy Krasińskiej, chociaż wiersz był datowany w czerwcu 1841 roku, gdy 
Eliza była jeszcze Branicką (adresatkami wiersza były zresztą obie przebywające 
wtedy w Paryżu siostry Branickie: „Ale wy jesteście jako Walkirie...”).

Wiersz ów zwrócił szczególną uwagę Kleinera, który w obszernym wstępie do 
pierwszego tomu Dzieł wszystkich (1924) poświęcił jego początkowi (w. 1—4) oso
bne a szczegółowe omówienie, traktując zauważoną tam, jego zdaniem, omyłkę 
druku jako pierwszy i najważniejszy przykład tego rodzaju błędów edytorskich.

Oto brzmienie tego zakwestionowanego ustępu w pierwodruku:

Chciałbym, ażeby tu wpisane słowo,
Jeśli na wieki słowem ma pozostać,
Aby słów miało nieśmiertelnych postać 
Albo posągów piękność marmurową.

Oto zaś wywód Kleinera:
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Ktokolwiek zna poezję Słowackiego, ani na chwilę nie może się wahać, że trzeci z tych wierszy 
podany jest błędnie. „Aby słów miało nieśmiertelnych postać” jest najpierw zdaniem bez sensu, jest 
dalej powtórzeniem „aby” po „ażeby” z wiersza pierwszego i powtórzeniem po raz trzeci wyrazu 
s ł o w o  (ażeby tu wpisane s ł o w o ,  Jeśli na wieki s ł o w e m ma pozostać, Aby s ł ó w...), czego 
by poeta nie uczynił nigdy bez istotnego powodu. Jak wiersz mógł wyglądać? Próbujmy zapomnieć o 
początku „by słów”, widzieć tu lukę -  i tę lukę uzupełnić. Język Słowackiego nasuwa koniekturę: 
„Aniołów miało nieśmiertelnych postać”. Ale czy da się wyjaśnić geneza omyłki: „Aby słów”? 
możliwość wyjaśnienia będzie poniekąd sprawdzianem, czy hipoteza trafna. Znając pismo poety, 
można twierdzić, że „Aniołów” podobne było w autografie do „Ani słów” (Słowacki o i s pisze 
często prawie tak samo, a wyrazy nieraz przerywa w środku). Złożono więc: „«Ani słów miało 
nieśmiertelnych postać». Na to przyszedł rozumny korektor i powiedział: «Ani słów? To przecież 
niemożliwe -  logika zdania wymaga: Aby, nie Ani. Poprawić Aby słów»."

A oto, jak Kleiner kończy swoje wywody:

Według wszelkiego więc prawdopodobieństwa brzmienie autentyczne było:

Chciałbym, ażeby tu wpisane słowo,
Jeśli na wieki słowem ma pozostać,
Aniołów miało nieśmiertelnych postać 
Albo posągów piękność marmurową.

Piękna ta i doskonale wyargumentowana koniektura Kleinera wywołała wiel
kie wrażenie w gronie badaczy i edytorów Słowackiego. Przyjęta przez jednych z 
entuzjazmem, przez innych z niedowierzaniem (wielkąrolę odgrywały w tym dru
gim przypadku zarówno ambicje niektórych uczonych, jak i cechujące ich ubałwo- 
chwalenie pierwodruku przy równoczesnym braku autografu), rzuciła ona nowe 
światło na skomplikowane problemy tekstologiczno-edytorskie.

„Rozwiązanie” wyrażanych wtedy wątpliwości objawiło się dopiero w roku 
1947, kiedy częstochowski nauczyciel-polonista Józef Mikołajtis, z upodobaniem 
i z korzyścią dla nauki szperający po zbiorach rękopisów XIX w. (jemu to za
wdzięczamy np. publikację nieznanych listów Narcyzy Żmichowskiej i Zofii Wę
gierskiej), ogłosił w „Ziemi Częstochowskiej”, a później w osobnym przedruku, 
obszerny opis tzw. Albumu Trzech Wieszczów, czyli -  ściślej się wyrażając -  oz
dobnie oprawionego „sztambuchowego” albumu (17,5x11,5 cm), w którym, na 
prośbę właścicielki, wpisywali się lub wrysowywali jej wybitni znajomi, przede 
wszystkim zaś pisarze i artyści-graficy (w przypadku Branickiej-Krasińskiej m.in. 
Niemcewicz, Mickiewicz, Krasiński i Słowacki). Sam album ten, w którym znaj
dował się również a u t o g r a f  omawianego tu wiersza, przepadł niestety bez 
śladu, w rozprawce Mikołajtisa zachowała się jednak jego reprodukcja umożli
wiająca rzetelną ocenę pierwodruku w „Kronice Rodzinnej”. Okazało się wtedy, 
że w trzecim wersie od końca wyraz rzucamy został przez Słowackiego delikatnie
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poprawiony na rzucimy, że „grobowce” wymienione w drugim wierszu od końca 
nie są bynajmniej wszystkie (co było bez sensu), ale nasze i że w dacie pod wier
szem należy skreślić d. (dnia), bo go Słowacki wcale tam nie umieścił.

Ba, okazało się również, że jednak wers trzeci zaczyna się identycznie jak w 
pierwodruku, czyli od skrytykowanych przez Kleinera wyrazów Aby słów  itd.

„Nieśmiertelne” Anioły odleciały w siną dal, same wywody Kleinera docze
kały się jednak -  i było to ładne, a nawet konieczne -  pięknej pochwały ze strony 
Konrada Górskiego jako autora ważnej (ale kontrowersyjnej) książki Tekstologia i 
edytorstwo dzieł literackich (1975, s.70—71):

Trudno się oprzeć podziwowi dla tej wspaniałej koniektury. Wszystko było w niej przekonywające: 
i krytyka zastanego tekstu, i propozycje zastąpienia słów błędnie podanych wyrazem właściwym, 
i wreszcie wyjaśnienie genezy błędu. A jednak cały ten misterny gmach argumentacji filologicznej 
runął, gdy odnaleziono autograf i przekonano się, że tekst wydrukowany w czasopiśmie był 
poprawny. Mimo to nie przestaniemy nigdy czuć wdzięczności dla Kleinera za tę mistrzowską 
koniekturę, bo właśnie ujemny wynik eksperymentu stanowi nieodparte uzasadnienie dla 
następującej wskazówki metodycznej: n ie  n a l e ż y  u c i e k a ć  s i ę  d o  k o n i e k t u r  b e z
w y r a ź n e j  k o n i e c z n o ś c i .

Jakże inaczej -  ale zgodnie ze swymi obyczajami -  potraktował ten właśnie ca
sus Kleinera Julian Krzyżanowski w pośmiertnie ogłoszonym szkicu Spacerkiem 
po Oślej Łączce („Silva Rerum”. Series nowa, 1981, s. 192; zob. jego omówienie 
przez piszącego te słowa w „Roczniku Literackim” za rok 1981, s. 422-23).

[...] Kleiner ma opinię czołowego polonisty, a tymczasem w pracach jego roi się od jaskrawych 
potknięć językowych. [...] W głośnej monografii Słowackiego autor zacytował zwrotkę poety w 
wierszu do E. Krasińskiej [tu tekst trzech pierwszych wersów po emendacji Kleinera], zaznaczając w 
przypisie, że poprawia „oczywisty błąd drukarski [...]. Poprawkę tę podyktował monografiście 
pospolity przed laty pogląd, iż w poezji należy unikać „masła maślanego”, gromadzenia tych samych 
wyrazów. [Tu przywołanie Powrotu taty oraz pracy Mikołąjtisa]. Co osobliwsza, uczeń 
niefortunnego poprawiacza, K. Górski, autor książki omawiającej zasady sztuki edytorskiej, 
wygłosił w niej pochwałę pomysłowości mistrza okazanej w rzekomym poprawieniu tekstu 
wielkiego poety, choć koniektury nie uznał.

Dodam tu jeszcze, aby zamknąć historię omawianej tu poprawki, że w ósmym 
tomie Dzieł wszystkich (1958), który poszedł do składania 3 lutego 1956 r., a więc 
jeszcze za życia prof. Kleinera (zm. 23 marca 1957), ukazał się również, w dziale 
„Wierszy drobnych z lat 1832-1842”, omawiany przeze mnie wiersz albumowy, 
opublikowany według autografu, a więc już bez „Aniołów”. Szkoda jednak wiel
ka, że sam Kleiner napisał tylko parostronicowy wstęp do tego działu („Uszerego
wanie utworów”), a obszerniejsza partia poświęcona samym tekstom (omówienie 
wiersza „albumowego”), ograniczona do opisu samego autografu oraz jego źródła, 
została napisana przez również już nieżyjącego Jana Kuźniara („ze współudziałem
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Juliusza Kleinera”). Ani słowa tam o koniekturze Kleinera, zarzuconej, ale jednak 
nadającej się przynajmniej do przywołania.

Dzisiaj więc, pragnąc na nowo przystąpić do jej oceny, pełniejszej niż już wypo
wiedziane i opartej na szerszym materiale porównawczym i faktograficznym, mamy 
do wyboru trzy tylko możliwości: a) odrzucenie jej, ale uznanie za „mistrzowską” 
(Górski), b) takież odrzucenie jej jako Jaskrawego potknięcia językowego” (Krzy
żanowski), podyktowanego przez nieaktualny już dzisiaj pogląd stylistyczny 
(„masło maślane”), albo c) wyraźne stwierdzenie, że koniektura ta jest w całości 
słuszna, co implikuje z kolei błąd w autografie, p o p e ł n i o n y  p r z e z  s a 
m e g o  p o e t ę ,  ale jednak wytłumaczalny.

Będę tym śmiałkiem, co wypowiada się za tym trzecim rozwiązaniem.
*

Co należy w tym celu uczynić? Oto, po pierwsze, umocnić w jakiś sposób 
wspaniałą koniekturę Kleinera, po drugie zaś -  przekonywająco wyjaśnić genezę 
samej omyłki, ta bowiem, którą on zaproponował, czyli ingerencja „rozumnego 
korektora”, dodającego dojednej omyłki drugą (niby poprawiając myłkę zecera), 
nie wytrzymuje sensownej krytyki.

Przystępując do tej roboty zacznę od poprawnego przedruku całego wiersza, w 
którego trzecim wersie zamiast kontrowersyjnego wyrazu „Aby słów”, postawię 
jedynie A oraz dwie pauzy niby sylaby, a ponadto po czwartym zamienię przecinek 
na pauzę (tak jak w autografie), w dacie opuszczę niepotrzebnie podane d..., a 
dwukrotnie wymienionym Walkhiriom (!) przywrócę ich prawidłowa formę orto
graficzną (walkirie).

Chciałbym, ażeby tu wpisane słowo,
Jeśli na wieki ma słowem pozostać,
A —  miało nieśmiertelną postać 

Albo posągów piękność marmurową-  
Lub jak walkirie, co noszą nad głową

Wieńce z piorunów i we krwi szeleszczą!
Chciałbym, ażeby miały taką wieszczą 

Groźbę i skrzydła i twarz piorunową.

Lecz słowo martwe, ale wy jesteście 
Jako walkirie z północy przybyłe;
Pod wasze stopy rzucimy niewieście 

Grobowce nasze -  a wy na mogiłę 
Wstąpcie -  a kto wart życia -  tego wskrzeście.

Paryż, 29 czerwca 1841 r.

A teraz moje uwagi do konkretnych problemów tego wiersza.
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1. Słowo nie jest nieśmiertelne (w. 9: „Lecz słowo martwe”), ale jeżeli, utrwa
lone piórem poety-wieszcza (w.7: pragnienie słowa „wieszczego”), ma „na wieki” 
(w.2) pozostać słowem znaczącym, jakby wieszczym (por. wiersz Słowackiego 
Bo to je s t wieszcza najjaśniejsza chwała), musi sprostać pewnym, zależnym od sy
tuacji wymaganiom; w tym zaś konkretnym przypadku mieć „postać” (w.3) po
dobną do postaci wymienionych następnie przez poetę, ale tylko w jednym 
przypadku wyraźnie określonych (w.5 i 10).

2. Dwukrotnie użyty spójnik {albo, lub) -  najpierw w „nieśmiertelnej postaci” 
(w.3), a później po „posągów piękności marmurowej” (w. 4) -  implikuje, że były 
t r z y  takie postacie, przy czym trzeciąjest W a 1 к i r i a. Tu: walkirie, bo wiersz 
został skierowany do dwóch sióstr Branickich (Elizy i Katarzyny), które właśnie 
opuszczały Paryż, wracając do ojczyzny, gdzie w ostatnich paru latach -  choćby 
od procesu i egzekucji Szymona Konarskiego (w związku z czym była również 
aresztowana matka poety) aż do zgonu Hipolita Krzywickiego i ofiar Cytadeli Wa
rszawskiej -  co roku prawie rosły nowe „grobowce” (w. 12) podziemnych wojow
ników o sprawę polską. Owe walkirie, trzeba dodać, były to w mitologii 
skandynawskiej służebnice Odyna, który wybierał je spośród najdzielniejszych i 
najpiękniejszych córek królewskich. To one właśnie, stale biorące udział w krwa
wych bitwach -  czasem jeżdżąc na koniach, a czasem, ozdobiwszy się piórami 
łabędzimi, unosząc się nad polem walki przenosiły do Walhalli wyznaczonych 
przez Odyna zabitych bohaterów, wskrzeszając ich w ten sposób do nowego życia 
(w. 13: „wskrzeście!”).

3. Skoro w tym trzecim przypadku Słowacki wymienił konkretne postacie 
mitologiczne, wyraźnie podkreślając ich wojowniczość, to w pięknych marmuro
wych posągach (w.3) wolno z kolei domyślać się skrzydlatej Nike, w mitologii 
greckiej bogini Zwycięstwa, której rzymskim odpowiednikiem była bogini Wikto
ria. Postać N i k e  wielokrotnie będąca przedmiotem wielu starożytnych rzeźb 
greckich (wykonanych w m a r m u r z e ) ,  Słowacki mógł znać albo z muzeów, 
albo z jej licznych podobizn publikowanych w albumach poświęconych starożyt
nej rzeźbie greckiej.

4. Naturalnym dopełnieniem tych dwóch postaci mitologicznych, Nike oraz 
Walkirii, są oczywiście równie nieśmiertelne jak i one Anioły, tak często wymie
niane zarówno w Starym Testamencie jak i w Ewangeliach, a ponadto wyjątkowo 
bliskie poetyckiej fantazji Słowackiego, w którego osobliwej angelologii wystę
powały nie tylko anioły opiekuńcze, ale również wojownicze: anioły Wolności, 
Miecza i Ognia („Anioł ognisty -  mój anioł lewy” -  wyraził się poeta w jednym ze
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swoich wierszy). I to takie anioły właśnie rozpoczynały trzeci wers w bruliono
wym autografie jego albumowego wiersza do sióstr Branickich.

Jakież inne słowo zresztą i jakie inne postacie mitologiczne mogły być przy
wołane przez poetę w ramach jego osobliwej „trójcy” poetyckiej, tak oryginalnie 
(a ezopowo!) łączącej wspomniane przez niego „grobowce” z tragicznymi zgona
mi bohaterów Polski podziemnej, którzy powinni zmartwychwstać w należnej im 
historycznej pamięci narodowej.

Kleiner miał więc po stokroć rację, gdy d w a  niezdarnie wprowadzone do 
wiersza słowa (A—  —łów) proponował uczynić j e d n y m  i odczytać jako 
Aniołów.

Czemu jednak ugiął się w końcu przed argumentacją swych o wiele mniej i 
płyciej od niego oczytanych w twórczości Słowackiego adwersarzy?

Chyba jedynie z tego powodu, że jego pomysł „rozumnego korektora” (dojed
nej omyłki dodającego drugą) był wyjątkowo nieprzekonywający, a w jego włas
nych zasadach tekstologicznych nie było miejsca na błąd samego autora. I to na 
błąd niepoprawiony.

*

Oto zaś i g e n e z a  owego iście fatalnego błędu, który udało mi się wyjaśnić 
dopiero po wielu latach, i to w paru fazach badawczych.

Zaczęło się to w parę lat po roku 1950, gdy Stanisław Pigoń ogłosił nieznany 
(a datowany jedynie: Wtorek) list Słowackiego do niewymienionej z nazwiska ad
resatki, którą mylnie zidentyfikował z Joanną Bobrową, domyślając się, że ów list 
został napisany we wtorek 12 marca 1844 r. („Sprawozdania z Czynności i Posie
dzeń PAU”, t.L, nr 5). Otóż list ów uczyniłem jednym z przedmiotów mego 
wykładu na temat kilku słowacianów, wygłoszonego 26 marca 1958 r. na Konwer
satorium , jakie prowadziłem wówczas na Uniwersytecie Warszawskim, stwier
dzając wtedy: a) że adresatką listu była w rzeczywistości Eliza Branicka, b) że 
został on napisany we wtorek 29 czerwca 1841 r., a także c) że dotyczył wiersza al
bumowego, który poeta wpisał wtedy do sztambuchowej „książeczki” adresatki 
(„Pośpiech, z jakim wypełniłem rozkaz Pani, niech mi będzie zasługą i niech złym 
wierszom moim służy za obronę; trzymałem książeczkę krótko, abym nie pozba
wił właścicielki piękniejszych napisów i świetniejszych imion”).

Utwierdzenie mojej tezy (pokwitowanej już w następnym roku w komentarzu, 
jakim Paweł Hertz i Marian Bizan opatrzyli omawiany tu wiersz w opracowanych 
przez siebie Lirykach Słowackiego, PIW 1959, s. 381-82) można znaleźć w liście 
Leonarda Niedźwieckiego z 2 lipca 1841, który donosił o znajomych sobie „da
mach”, że „Posłały [...] Album swoje Słowackiemu. Słowacki w nim bardzo ładny 
im wiersz napisał” (L. Płoszewski, „Pamiętnik Literacki”, R.XXVI, 1929; ze
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słusznym domysłem, że mowa tu o wierszu W albumie E. hr. Krasińskiej, tj. Brani- 
ckiej).

Ustalenie autentycznej daty listu Słowackiego do Branickiej było tym ważniej
sze, że t e g o  s a m e g o  d n i a  Słowacki wpisał się również do innego jeszcze 
sztambucha, tzw. Sztambucha Szembeków, po raz pierwszy bodaj opisanego i 
wykorzystanego przez Denise Wrotnowską, która omówiła i zreprodukowała za
równo wiersz Słowackiego jak i towarzyszący mu portret poety w rysunku Józefa 
Kurowskiego. (A propos d'un portrait de Słowacki, w księdze zbiorowej Juliusz 
Słowacki. 1809-1849, London 1951). Pierwszego właściciela albumu, Józefa 
Szembeka, wskazał Andrzej Biernacki (Ze sztambucha Szembeków w: Blok-Notes 
Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza, Warszawa 1983) mylnie domyślając się 
jednak, że „Słowacki wpisał się Szembekowi u Elizy Branickiej”. Słowacki nie 
wpisał wszakże do sztambucha Szembeka żadnego ze swych nowych wierszy, przepi
sując jedynie (z jedną mało ważną odmianą) pierwsze siedem wersów XXIX roz
działu poematu Wacław, napisanego we Florencji w roku 1838.

Cóż jednak w tym autocytacie ważnego? Otóż fakt, że poeta wybrał do przepi
sania fragment o miłości ojczyzny, a więc miłości szczególnie silnie odbijającej 
się w sercach „dumnych, sierocych, szlachetnych”, lecących -  jedne za drugimi -  
jakby łańcuch żurawi.

Świetniejsze serca wylatują przodem:
Umrą -  ich Duchy lecą przed narodem.
Ich wrzask -  ich imię, ich lament -  to hasła.

Już w tym miejscu czuje się jakieś powinowactwo słów poety z napisanym tego 
samego dnia, ale może w godzinę czy parę godzin później, wierszem do sióstr Bra- 
nickich.

O wiele wyraźniej można to dojrzeć, cytując z tego samego rozdziału Wacława 
pięć wersów bezpośrednio następujących po już zacytowanych:

Gdy matka po nich zapłakana wrzasła,
Ojczyzna cała słyszy, leci, mści się:
W gołębiach wtenczas są serca tygrysie.
Umrą wygnani -  to naród wysyła 
Posłów zapraszać, niech wróci mogiła.

Te kilkanaście linijek to właśnie odpowiedni kontekst dla wiersza do młodych 
sióstr Branickich, napisanego w trzynaście lat później, ale i wtedy jeszcze 
nawiązującego w swym przesłaniu do losu zmarłych na obczyźnie patriotów- 
wygnańców. „Mogiły” Wacława to „grobowce” wiersza albumowego, podobnie 
jak „mszcząca” się ojczyzna oraz „serca tygrysie” Wacława przekształciły się w
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tym drugim w „groźbę” (w.8) oraz w postacie wojowniczych walkirii, co „we krwi 
szeleszczą” (w.5-6).

Tak, ów wtorek 29 czerwca 1841 r. był dla Słowackiego naprawdę -  jak słusz
nie zauważyli Hertz i Bizan -  ważnym „dniem sztambuchowym”.

Podczas jednak gdy wpis do sztambucha Szembeka naraził Słowackiego jedy
nie na odszukanie w swych Trzech poematach odpowiedniego fragmentu 
Wacława, a później na jego przepisanie na czysto w owym sztambuchu, to wpis do 
albumu sióstr Branickich zmusił go do szybkiego n a p i s a n i a  całkowicie no
wego wiersza. Najpierw oczywiście w postaci brulionowej, na osobnej karcie, z 
której później mógł go przepisać n a  c z y s t o  w „książeczce” obu hrabianek, 
nabytej przez nie w Paryżu, a zawierającej 64 karty o złoconych brzegach, poprze
dzielane ponadto cienkimi szafirowymi „koszulkami”.

Tekst brulionowy mógł być pełen skreśleń i poprawek, ale jego odpis w albu
mie musiał być bezwarunkowo czytelny i pozbawiony jakichkolwiek widocznych 
razur albo przeróbek.

O taki również tekst, wiemy jego pierwopisowi, starał się na pewno Słowacki, 
gdy doszedł jednak do trzeciego wersu swego brulionu -  a przepisywał w p o - 
ś p i e с h u -  literowy kształt jego początku (A -  łów) skontaminował mu się z 
dwukrotnie już napisanym wyrazem słowo (w.l: Ażeby... słów, w.2: słowo) i do
prowadził do niefortunnej omyłki Aby słów.

Słowacki dojrzał oczywiście tę omyłkę, którą we własnym rękopisie natych
miast by poprawił: albo przekreślając dwa pierwsze wyrazy i nadpisując u góry ich 
tekst prawidłowy, albo przerabiając litery bys na nio, a przy sposobności kasując 
przerwę, która powstała między dwoma pierwszymi wyrazami. Nie mógł tego 
uczynić na karcie powierzonego mu ozdobnego albumu (horror!), toteż swój tekst 
pozostawił w jego pierwotnej (a niezdarnej) postaci, sygnalizując jego niedosko
nałość już w pierwszych słowach swego listu do Branickiej:

„Pośpiech [...] niech złym wierszom służy za obronę...” , (kursywa JWG)
Słowa poety nie były w tym przypadku zwykłym frazesem, świadczącym w ję 

zyku salonów o skromności autora. To było mianowicie -  niezrozumiane zapewne 
przez adresatkę, ale ważne dla samego Słowackiego -  pokwitowanie jego omyłki. 
No i jej wytłumaczenie.

Wyobrażam sobie, jakby Kleiner się cieszył czytając ów list uwielbianego 
przez siebie poety, gdyby znał prawdziwe nazwisko jego adresatki i gdyby wie
dział, że towarzyszył on wierszowi o Aniołach i Walkiriach!...

*
Kłopoty z autografami Słowackiego sygnalizował już prawie sto lat temu Win

centy Lutosławski, słusznie twierdząc, że „wydawca krytyczny nie ma prawa po
prawiać swego autora. Choćby nawet umiał coś wyrazić lepiej niż ów autor,
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powinien w tekście przez się wydawanym pomieścić to jedynie, c o  a u t o r  z a 
m i e r z a ł ” (spacja JWG). Ale zaraz sprecyzował:,Umiany i poprawki w rękopi
sie są dozwolone tylko wtedy, g d y  m o ż n a  j e  u z a s a d n i ć  z p u n k t u  
w i d z e n i a  s a m e g o  a u t o r a ,  t o  j e s t  g d y  s i ę  u d o w o d n i ,  ż e  
a u t o r  w e d ł u g  s w o i c h  w ł a s n y c h  p o j ę ć  t a k  s a m o  b y  p o 
p r a w i ł  j a k  w y d a w c a ” (Wstęp do edycji Genezis z  ducha Słowackiego, 
Kraków 1903, s. VII-VIII; spacja JWG)

Autorowi Aniołów wydaje się, że postąpił zgodnie ze wskazaniami Lu
tosławskiego, przywracając zarazem do życia „wspaniałą” emendację Kleinera.*

1999

* Po raz pierwszy mówił na jej temat w jednych ze swoich wykładów tekstologicznych w Uni
wersytecie Warszawskim (chyba w roku 1984).
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