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14 września 2000 roku zmarł w Maisons-Laffitte pod Paryżem Jerzy Giedroyc 
(ur. 1906), polityk, redaktor miesięcznika „Kultura” i założyciel Instytutu Literac­
kiego, mecenas kultury polskiej, epistolograf. Choć działalność polityczną i kultu­
ralną rozpoczął u schyłku lat dwudziestych, to największym dziełem Redaktora 
pozostanie miesięcznik „Kultura” i wydawnictwo Instytut Literacki.

Giedroyc założył Instytut Literacki w Rzymie na początku roku 1946. Wobec 
niepomyślnego dla Polski zakończenia wojny, utraty suwerenności i rewolucji 
Giedroyc postanowił rozpocząć na emigracji długofalową działalność kulturalną 
i polityczną obliczoną nie na cele doraźne, lecz na trwałe kształtowanie postaw Po­
laków w kraju i na emigracji. Kapitulanctwo aliantów zachodnich wobec Związku 
Sowieckiego, a także bezradność i chwiejność opinii publicznej Zachodu w sto­
sunku do ruchu komunistycznego uświadomiły Giedroyciowi, że wszelka działal­
ność niepodległościowa Polaków musi być oparta na samodzielności i solidnych 
podstawach organizacyjnych. Stąd podstawową zasadą działania IL była niezależ­
ność finansowa i niewiązanie się z żadną z istniejących na emigracji partii i kierun­
ków politycznych.

Wydawnictwo Giedroyc traktował od początku jako emigracyjną instytucję 
kulturalną i społeczną. Rozumiał bowiem, że wolne słowo polskie jest niezbęd­
nym warunkiem ubiegania się narodu o niepodległość. Obok utworów literackich, 
klasycznych i współczesnych, chciał wydawać dzieła myśli politycznej i społecz­
nej. W szkicu programu wydawniczego z roku 1946 pisał, że

zaznajomienie czytelników zjej dorobkiem i rozwojem [...] wprowadzi ich w proces m yślowy, który 
doprowadzić musi w konsekwencji do urządzenia życia polskiego na zasadach równouprawnienia 
politycznego, sprawiedliwości społecznej i poszanowania praw i godności człowieka. Idą czasy, gdy 
książki, jakich w tym dziale dostarczy czytelnikowi Instytut Literacki, znać będzie musiał nie tylko 
każdy działacz polityczny i społeczny, ale każdy współczesny kulturalny Polak.

Brak kapitału obrotowego nie pozwolił Giedroyciowi rozwinąć w okresie rzym­
skim działalności wydawniczej na planowaną skalę. Pierwszym tomem były Księ­
gi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego z programowym wstępem G. 
Herlinga-Grudzińskiego, aktualizującym Mickiewiczowską ideę „pielgrzymowa­
nia dla wolności”. Obok utworów o wysokiej randze artystycznej, jak Dziennik 
podróży do Austrii i Niemiec J. Stempowskiego czy Portret Kanta i trzy essaye o 
wojnie B. Micińskiego, antologia noweli wojennej W oczach pisarzy, adresowa­
nych do węższego kręgu odbiorców, IL wydawał literaturę popularną: trylogię S. 
Piaseckiego : Jabłuszko, Spojrzę ja  w okno..., Nikt nie da nam zbawienia..., z której 
zyski pozwalały finansować inne publikacje. Ważną pozycją są w okresie rzym­
skim wznowienia utworów Sienkiewicza, Reymonta, Sieroszewskiego, Struga, 
Kadena-Bandrowskiego. Instytut publikował również przekłady włoskie: obok
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wymienionej książki Stempowskiego również Miasto mojej matki Kadena-Ban- 
drowskiego. W czerwcu 1947 ukazał się pierwszy zeszyt „Kultury”, zamierzonej 
jako kwartalnik, podpisany przez Giedroycia i G. Herlinga-Grudzińskiego.

Oddalenie Rzymu od głównych skupisk emigracji skłoniły Giedroycia do 
sprzedaży drukarni i przeniesienia Instytutu w lipcu 1947 do Paryża. Zaciągnięte 
pożyczki zostały w całości spłacone; Instytut uniezależnił się od wojska finanso­
wo, a po demobilizacji wiosną 1948 i organizacyjnie. We Francji IL znalazł sie­
dzibę w Maisons-Laffitte pod Paryżem. W owym czasie ustabilizował się skład 
Instytutu: oprócz Giedroycia tworzyli go: Zofia Hertz, Zygmunt Hertz, Henryk 
Giedroyc (młodszy brat Redaktora) i Józef Czapski.

Brak kapitału obrotowego uniemożliwił wydawanie książek. Do roku 1953 
ukazujące się w Paryżu pod firmą IL książki wychodziły zwykle na koszt fundato­
rów prywatnych (Na nieludzkiej ziemi Czapskiego) lub samych autorów (Wracam 
z Polski 1948 Janty-Połczyńskiego, Klub trzeciego miejsca Wańkowicza). Jako 
miesięcznik wznowiona została „Kultura”, której podwójny zeszyt ukazał się je- 
sienią 1947. Rosnąca stale liczba prenumerat uczyniła w ciągu kilka lat pismo do­
chodowym. Zyski pozwoliły wznowić w 1953 wydawanie książek. Pierwszym 
tomem Biblioteki „Kultury” była książka W. Gombrowicza zawierająca Trans-At- 
lantyk i Slub. W tym samym roku wyszedł Zniewolony umysł Cz. Miłosza. Od tej 
pory obaj pisarze wydawali wszystkie swoje utwory w IL. Obaj też uhonorowani 
zostali edycją dzieł zebranych (odpowiednio w 1972 i 1980). Obok pisarzy o usta­
lonej już pozycji Giedroyc wydaje systematycznie począwszy od 1954 debiutan­
tów (J. Pankowski, L. Lipski, A. Chciuk). Wznowienie powieści Stanisława 
Rembeka W polu (1958) rozpoczyna współpracę IL z pisarzami mieszkającymi 
w kraju. Osiągnie ona apogeum w latach osiemdziesiątych. Równocześnie z litera­
ckimi ukazują się dzieła politologiczne, socjologiczne, filozoficzne takich auto­
rów jak James Bumham, Raymond Aron, Jeanne Hersch, A. Hertz, Daniel Bell, 
Milován Dżilas, Simone Weil, Albert Camus, W. Sukiennicki. Edycje te zaznajo­
miły czytelnika polskiego, krajowego i emigracyjnego, z ważnymi dla kultury eu­
ropejskiej dziełami. Od początku Giedroyc konstruuje swój plan wydawniczy tak, 
aby poszerzyć horyzonty debaty o Polsce, dostarczyć nowych przesłanek i argu­
mentów.

W roku 1950 rozpowszechnianie wydawnictw IL w Polsce zostaje urzędowo 
zakazane. Od roku 1953, gdy przybywa możliwości wysyłki książek do kraju, pu­
blikuje IL wydania przystosowane do przewozu przez granicę: np. 1984 G. Orwel­
la wychodzi pod okładką z reprodukcją sowieckiego plakatu politycznego, 
Zdobycie władzy Miłosza jako Wyzwolenie Zygmunta Kornagi wydane przez Sto­
warzyszenie Budowniczych Polski Ludowej im. W. Wasilewskiej. Ważniejsze te­
ksty z „Kultury” i „Zeszytów Historycznych” ukazują się również w postaci
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nadbitek (ок. 100 tytułów). Są one wraz z książkami wysyłane do kraju w liczbie 
kilkuset egzemplarzy miesięcznie na adresy wybranych osób. W latach osiemdzie­
siątych 15 książek IL zostaje wznowionych jako miniatury na papierze biblijnym, 
ponadto 30 numerów „Zeszytów Historycznych” i 11 „Kultury”.

W roku 1954IL musiał opuścić wynajmowany do tej pory dom. Dzięki pomocy 
przyjaciół i zbiórce wśród czytelników możliwy był zakup własnej siedziby przy 
91, av. de Poissy w Maisons-Laffitte. Dzięki ofiarności czytelników dom został 
w 1960 spłacony. Stale napływające wpłaty skłoniły Giedroycia do utworzenia 
Funduszu „Kultury”, zasilającego liczne inicjatywy społeczne w ciągu ponad 30 
lat. W tym okresie na konto funduszu wpłynęło od czytelników prawie 2 min fran­
ków.

„Przerzucanie pomostu pomiędzy Polakami, którzy żyją, tworzą i pracują 
w kraju, i pomiędzy nami, którzyśmy wybrali świadomie emigrację polityczną, 
jest tylko kwestią taktu, zdrowego rozsądku i uczciwego podziału ról” -  czytamy 
w deklaracji zespołu „Kultury” z roku 1947. Wiedzę o kraju w okresie stalinizmu 
sumowało i porządkowało pięć tomów studiów tematycznych ukazujących się 
jako „zeszyty krajowe Kultury” w latach 1952-1953. Po roku 1956 z IL nawiązują 
kontakt autorzy zamieszkali w kraju: m. in. Stefan Kisielewski, Witold Jedlicki, 
Artur Maria Swinarski, Andrzej Stawar. W siedzibie IL znajdowali schronienie 
i gościnę zbiegli z kraju pisarze (Cz. Miłosz, M. Hłasko, Stawar), tu wydawali 
swoje pierwsze na emigracji książki (prócz wyżej wymienionych: H. Grynberg, 
P. Guzy, L. Kołakowski, W. Odojewski, L. Tyrmand i in.). Giedroyc wydaje za­
równo książki autorów uznanych (m. in. J. Stempowski, St. Vincenz, К. Wierzyń­
ski, J. Wittlin), jak debiutantów: H. Guilley-Chmielowska, L. Lipski, Z. Haupt.

Zgodnie z politycznym stanowiskiem wyrażonym w „Kulturze” w roku 1953, 
w którym podkreślono, że „Polska może odzyskać i utrzymać byt niepodległy 
w ramach sfederalizowanej całej Europy”, i że „prawo do udziału w przyszłym 
związku mają [...] również Ukraińcy i Białorusini”, Giedroyc jako wydawca wiele 
uwagi poświęca dziejom i kulturze narodów Europy Wschodniej, a zwłaszcza 
Ukrainie. W języku ukraińskim wychodzi antologia literatury ukraińskiej z lat 
1917-1933 w oprać. Jurija Ławrynenki Rozstřihané widrodżenia {Rozstrzelane 
odrodzenie, 1959), a także książki Ukraina 1956-1968 Iwana Koszcliwca, Polity­
ka narodowościowa ZSSR Borysa Lewyćkiego. Przemilczaną w PRL i ZSSR rocz­
nicę polsko-ukraińskiej ugody hadziackiej IL uczcił książką St. Kota pt. Jerzy 
Niemirycz. W 300-lecie ugody hadziackiej (1960). W 1987 ukazuje się przekład 
pracy Daniela Beauvois Polacy na Ukrainie 1831—1864. O rewolucji węgierskiej 
traktuje antologia przekładów pt. Węgry (1960). W 1966 wychodzi tom Dialog 
polsko-niemiecki w świetle dokumentów kościelnych. Sekretny kontakt z A. Sinia- 
wskim i Julijem Danielem zaowocował kilkoma książkami, które utorowały auto­
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rom drogę do wydawców na całym świecie. Wśród tłumaczonych autorów 
rosyjskich sąm. in. Swietłana Allilujewa, A. Amalrik, B. Pasternak, A. Sacharow, 
A. Sołżenicyn. Ukazują się antologie opowiadań rosyjskich, zbiory dokumentów 
{Przeciw niewolnictwu. Głos wolnej Rosji. 1973). Doktor Żiwago Pastemaka miał 
trzy wydania i rekordowy jak na stosunki emigracyjne łączny nakład 12,5 tys. eg­
zemplarzy. Nakłady poszczególnych tytułów wahały się od 500 do kilku tysięcy 
egzemplarzy.

IL publikuje także przekłady na języki obce {Cmentarze Hłaski po czesku, liry­
ka Łobodowskiego w przekładzie ukraińskim) i utwory w obcych językach (utwo­
ry Andrieja Siniawskiego i Aleksieja Remizowa po rosyjsku, Powszechna 
Deklaracja Praw Człowieka w językach wschodnioeuropejskich). Wychodzące 
w IL przekłady nie były spóźnione; Giedroyc podejmował się wydania książek, 
których publikacji nie podołałaby żadna inna oficyna emigracyjna (jak Archipelag 
GUŁag Sołżenicyna).

W latach siedemdziesiątych ukazują się w IL pierwsze wydania książek pisarzy 
mieszkających w kraju. Szlak utorował S. Kisielewski, który w roku 1967 pod 
pseudonimem Tomasz Staliński rozpoczął u Giedroycia publikację swoich powie­
ści współczesnych. W rok później Jerzy Andrzejewski pod własnym nazwiskiem 
ogłosił Apelację. Następnie ukazują się m. in. książki: Kazimierza Orłosia, Bogda­
na Madeja i Wiktora Woroszylskiego (proza fabularna), Kazimierza Brandysa 
(eseistyka), Jacka Berezina (poezja), Stanisława Barańczaka (poezja, eseistyka i 
krytyka literacka), Ryszarda Krynickiego (poezja), Władysława Bieńkowskiego, 
Adama Michnika, Jacka Kuronia (publicystyka polityczna), Janusza Szpotańskie- 
go (satyra polityczna). W latach osiemdziesiątych kilka tomów opowiadań ogłosił 
w IL Marek Nowakowski.

Od początku IL nie określa swego profilu wydawniczego. Obok utworów lite­
rackich publikuje pamiętniki XX-wieczne ukazujące historię z wyżyn władzy 
(W. Witos) i z punktu widzenia tych, którzy stali się jej ofiarą (Stanisława Swia- 
niewicz, Aleksander Weissberg-Cybulski).

Publikacje IL reprezentują wszystkie rodzaje i gatunki literackie: liryka (m. in. 
Z. Herbert, Cz. Miłosz, K. Wierzyński, A. Zagajewski), powieść (m. in. W. Gom­
browicz, J. Mackiewicz, Miłosz, T. Parnicki, J. M. Rymkiewicz, Z. Romanowi- 
czowa, Straszewicz, L. Tyrmand; przekłady (m. in., utworów G. Greena, 
A. Koestlera, G. Orwella, Sołżenicyna), dramat (R. Bugajski (scenariusz), Gom­
browicz, Mrożek, A. M. Swinarski), reportaż (J. Działak, antologie reportażu 
krajowego: pt. Znasz-li ten kraj?, Polska „Solidarności”, J. Kuśmierek, J. Trzna­
del), epistolografia (Z. Hertz) i wyjątkowo licznie reprezentowana eseistyka. W IL 
ukazały się najwybitniejsze książki eseistyczne literatury polskiej, od Rodzinnej 
Europy Miłosza, Oka Czapskiego, Esejów dla Kassandry Stempowskiego, Orfeu-
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sza w piekle X X  wieku J. Wittlina, Po stronie pamięci Vincenza po Upiory rewolu­
cji Herlinga-Grudzińskiego, Zbiegi okoliczności K. A. Jeleńskiego, książki 
W. Karpińskiego, J. J. Lipskiego, J. M. Rymkiewicza. Również tomy diarystyki, 
opublikowane przez Giedroycia, należą już dziś do klasycznych pozycji: Dziennik 
Gombrowicza, Szkice piórkiem  Bobkowskiego, Od Berdyczowa do Rzymu Stem- 
powskiego, Dziennik pisany nocą Herlinga-Grudzińskiego, Rok myśliwego 
Miłosza. Giedroyc wydaje również dzieła naukowe: książki D. Beauvois, M. Hel­
lera, W. Lednickiego, St. Kotta, P. Wandycza, Główne nurty marksizmu (t. 1-3) 
L. Kołakowskiego. Reprezentowana była również krytyka literacka (M. Danile­
wicz Zielińska, W. Skalmowski).

W latach siedemdziesiątych ukazywały się w IL liczne publikacje krajowych 
organizacji i partii opozycyjnych (m. in. KSS KOR-u, Polskiego Przymierza Nie­
podległościowego, Konwersatorium „Doświadczenie i Przyszłość”), antologia 
tekstów z niezależnego miesięcznika „Głos”; w latach osiemdziesiątych Giedroyc 
wydaje zbiory publicystyki politycznej z kraju (W. Giełżyński, Z. Najder, 
A. Michnik, R. Zimand, ps. Leopolita). Jednocześnie wydawnictwa IL były naj­
ważniejszym i najbogatszym źródłem wznowień i przedruków dla niezależnej pra­
sy i wydawnictw polskich. Bibliografia obejmująca lata 1977-1990 liczy 1073 
pozycje. Oficjalnym przedstawicielem IL w kraju była Niezależna Oficyna Wyda­
wnicza (NOWa). IL przekazywał z funduszy własnych i składek znaczne sumy na 
podziemną działalność wydawniczą. Giedroyc wysłał do kraju również kilkadzie­
siąt tysięcy wydanych na emigracji książek i czasopism oraz sprzęt poligraficzny.

Waga artystyczna, historyczna i naukowa publikowanych przez IL dzieł, ich 
rozmaitość tematyczna i gatunkowa, wreszcie wolność od cenzury i presji polity­
cznej każą uznać IL za najważniejsze polskie wydawnictwo II połowy XX wieku.

„Kultura” była pismem przez cały okres PRL zwalczanym przez SB i propa­
gandę. Na granicy i na poczcie egzemplarze pisma były konfiskowane. Obo­
wiązywał zakaz cenzury wymieniania nazwy pisma i powoływania się na teksty 
w nim publikowane. Za przywóz „Kultury” do kraju i współpracę z nią wiele osób 
otrzymało wyroki kilku lat więzienia. Mimo to miesięcznik docierał do kraju (tak­
że za pośrednictwem Radia Wolna Europa) i był czytany w środowiskach inteli­
gencji. Dla wydawnictw podziemnych drugiego obiegu od połowy lat 70 stał się 
najważniejszym źródłem przedruków. Od 1989 roku ukazywała się edycja krajo­
wa miesięcznika.

Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości „Kultura” wypowiadała się we 
wszystkich dotyczących Polski sprawach. Pozostała pismem odważnym i nieza­
leżnym, bez taryfy ulgowej sądzącym III Rzeczpospolitą.

Giedroyc rzadko wypowiadał się na łamach „Kultury”. Jego stała rubryka Ob­
serwatorium pojawiła się dopiero w 1981; następnie zastąpiona przez Notatki Re­
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daktora, na które składały się lapidarne refleksje, komentarze i oceny rozmaitych 
dziedzin życia polskiego. W 1994 Giedroyc wydał swoje wspomnienia pt. Auto­
biografia na cztery ręce (oprać. K. Pomian). Najważniejszym gatunkiem wypo­
wiedzi pozostał dla niego list. Świadomy rozmaitych funkcji formy epistolamej, 
wypracował indywidualny styl, powściągliwy i lapidarny, nacechowany stono­
waną ironią, autoironią i humorem, niekiedy sarkazmem. Jego listy odznaczają się 
niewątpliwymi walorami literackimi. Ukazały się do tej pory tomy korespondencji 
Giedroycia z W. Gombrowiczem, K. A. Jeleńskim, A. Bobkowskim, J. Stempo- 
wskim, J. Mieroszewskim, M. Wańkowiczem.

Ostatni, październikowy zeszyt „Kultury” nosi numer 637. W Bibliotece „Kul­
tury” ukazało się (nie licząc książek wydanych w Rzymie) 511 tomów, w tym 132 
numery kwartalnika „Zeszyty Historyczne”. Ale ważniejsze od liczb są tytuły 
książek i nazwiska autorów. Polityczne zasługi Redaktora są ogromne, ale równie 
doniosłe są zasługi dla kultury narodowej, której był jednym z najważniejszych 
w XX wieku twórców. Nie ma miary, którą można by je zmierzyć. Pamiętajmy 
jednak, że tylko dzięki „Kulturze” powstały m. in. takie dzieła jak Dziennik Gom­
browicza, Dziennik pisany nocą Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, eseje Stempo- 
wskiego, Czapskiego, wiele utworów Miłosza. Nie wiemy, ile dzieł nie wyszłoby 
w ogóle poza stadium pomysłu, gdyby autorzy nie mogli liczyć na ich druk na 
łamach „Kultury” lub publikację w Bibliotece pisma. Kultury polskiej XX wieku 
bez „Kultury” wyobrazić sobie nie umiemy.


