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14 wrze$nia 2000 roku zmart w Maisons-Laffitte pod Paryzem Jerzy Giedroyc
(ur. 1906), polityk, redaktor miesigcznika ,,Kultura” i zatozyciel Instytutu Literac-
kiego, mecenas kultury polskiej, epistolograf. Cho¢ dziatalno$¢ polityczna i kultu-
ralng rozpoczat u schytku lat dwudziestych, to najwigkszym dzietem Redaktora
pozostanie miesigcznik ,,Kultura” i wydawnictwo Instytut Literacki.

Giedroyc zalozy! Instytut Literacki w Rzymie na poczatku roku 1946. Wobec
niepomy$lnego dla Polski zakonczenia wojny, utraty suwerennosci i rewolucji
Giedroyc postanowit rozpocza¢ na emigracji dlugofalowa dziatalnos¢ kulturalng
i polityczna obliczona nie na cele dorazne, lecz na trwate ksztattowanie postaw Po-
lakéw w kraju i na emigracji. Kapitulanctwo aliantéw zachodnich wobec Zwiazku
Sowieckiego, a takze bezradnos¢ i chwiejnosé opinii publicznej Zachodu w sto-
sunku do ruchu komunistycznego uswiadomity Giedroyciowi, zc wszclka dziatal-
nos$¢ niepodlegto$ciowa Polakéw musi by¢ oparta na samodzielnosci i solidnych
podstawach organizacyjnych. Stad podstawowg zasada dzialania IL byla niezalez-
nos¢ finansowa i niewigzanie si¢ z zadna z istniejacych na emigracji partii i kierun-
kow politycznych.

Wydawnictwo Giedroyc traktowal od poczatku jako emigracyjng instytucje
kulturalng i spofeczna. Rozumial bowiem, ze wolne stowo polskie jest niezbed-
nym warunkiem ubiegania si¢ narodu o niepodleglosé. Obok utworéw literackich,
klasycznych i wspotczesnych, checiat wydawac dzieta mysli politycznej i spotecz-
nej. W szkicu programu wydawniczego z roku 1946 pisat, ze

zaznajomienie czytelnikow z jej dorobkiem i rozwojem [...] wprowadzi ich w proces myslowy, ktéry
doprowadzi¢ musi w konsekwencji do urzadzenia zycia polskiego na zasadach réwnouprawnienia
politycznego, sprawiedliwosci spolecznej i poszanowania praw i godnosci cztowieka. 1dg czasy, gdy
ksiazki, jakich w tym dziale dostarczy czytelnikowi Instytut Literacki, zna¢ bgdzie musiat nie tylko
kazdy dzialacz polityczny i spoleczny, ale kazdy wspétczesny kulturalny Polak.

Brak kapitatu obrotowego nie pozwolit Giedroyciowi rozwina¢ w okresie rzym-
skim dziatalno$ci wydawniczej na planowang skalg. Pierwszym tomem byly Ksie-
gi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego z programowym wstgpem G.
Herlinga-Grudzinskiego, aktualizujacym Mickiewiczowskg ideg ,,pielgrzymowa-
nia dla wolnosci”. Obok utworéw o wysokiej randze artystycznej, jak Dziennik
podrézy do Austrii i Niemiec J. Stempowskiego czy Portret Kanta i trzy essaye o
wojnie B. Micinskiego, antologia noweli wojennej W oczach pisarzy, adresowa-
nych do wezszego kregu odbiorcow, IL wydawat literaturg popularna: trylogie S.
Piaseckiego: Jabtuszko, Spojrze jaw okno..., Nikt nie da nam zbawienia..., z ktorej
zyski pozwalaly finansowa¢ inne publikacje. Wazng pozycja sa w okresie rzym-
skim wznowienia utworéw Sienkiewicza, Reymonta, Sieroszewskiego, Struga,
Kadena-Bandrowskiego. Instytut publikowat rowniez przeklady wioskie: obok
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wymienionej ksigzki Stempowskiego réwniez Miasto mojej matki Kadena-Ban-
drowskiego. W czerwcu 1947 ukazat si¢ pierwszy zeszyt ,,Kultury”, zamierzonej
jako kwartalnik, podpisany przez Giedroycia i G. Herlinga-Grudzifiskiego.

Oddalenie Rzymu od gtéwnych skupisk emigracji sklonily Giedroycia do
sprzedazy drukarni i przeniesienia Instytutu w lipcu 1947 do Paryza. Zaciagnigte
pozyczki zostaly w catosci sptacone; Instytut uniezaleznit si¢ od wojska finanso-
wo, a po demobilizacji wiosng 1948 i organizacyjnie. We Francji IL znalazt sie-
dzibe w Maisons-Laffitte pod Paryzem. W owym czasie ustabilizowat si¢ sktad
Instytutu: oprocz Giedroycia tworzyli go: Zofia Hertz, Zygmunt Hertz, Henryk
Giedroyc (mtodszy brat Redaktora) i Jézef Czapski.

Brak kapitatu obrotowego uniemozliwit wydawanie ksiazek. Do roku 1953
ukazujace si¢ w Paryzu pod firma IL ksiazki wychodzily zwykle na koszt fundato-
réw prywatnych (Na nieludzkiej ziemi Czapskiego) lub samych autoréw (Wracam
z Polski 1948 Janty-Polczynskiego, Klub trzeciego miejsca Wankowicza). Jako
miesigcznik wznowiona zostata ,,Kultura”, ktérej podwdjny zeszyt ukazat sig jc-
sienig 1947. Rosngca stale liczba prenumerat uczynita w ciagu kilka lat pismo do-
chodowym. Zyski pozwolity wznowi¢ w 1953 wydawanie ksigzek. Pierwszym
tomem Biblioteki ,,Kultury” byta ksigzka W. Gombrowicza zawierajaca Trans-At-
lantyk 1 Slub. W tym samym roku wyszedt Zniewolony umys? Cz. Mitosza. Od tej
pory obaj pisarze wydawali wszystkie swoje utwory w IL. Obaj tez uhonorowani
zostali edycja dziet zebranych (odpowiednio w 1972 i 1980). Obok pisarzy o usta-
lonej juz pozycji Giedroyc wydaje systematycznie poczawszy od 1954 debiutan-
tow (J. Pankowski, L. Lipski, A. Chciuk). Wznowienie powiesci Stanistawa
Rembeka W polu (1958) rozpoczyna wspodtpracg IL z pisarzami mieszkajacymi
w kraju. Osiagnie ona apogeum w latach osiemdziesiatych. Réwnoczesnie z litera-
ckimi ukazuja si¢ dzieta politologiczne, socjologiczne, filozoficzne takich auto-
réw jak James Burnham, Raymond Aron, Jeanne Hersch, A. Hertz, Daniel Bell,
Milovan Dzilas, Simone Weil, Albert Camus, W. Sukiennicki. Edycje te zaznajo-
mity czytelnika polskiego, krajowego i emigracyjnego, z waznymi dla kultury cu-
ropejskiej dzietami. Od poczatku Giedroyc konstruuje swoj plan wydawniczy tak,
aby poszerzy¢ horyzonty debaty o Polsce, dostarczy¢ nowych przestanek i argu-
mentow.

W roku 1950 rozpowszechnianie wydawnictw IL w Polsce zostaje urzgdowo
zakazane. Od roku 1953, gdy przybywa mozliwosci wysyiki ksigzek do kraju, pu-
blikuje IL wydania przystosowane do przewozu przez granicg: np. 1984 G. Orwel-
la wychodzi pod okladka z reprodukcja sowieckiego plakatu politycznego,
Zdobycie wiadzy Mitosza jako Wyzwolenie Zygmunta Kornagi wydane przez Sto-
warzyszenie Budowniczych Polski Ludowej im. W. Wasilewskiej. Wazniejsze te-
ksty z ,Kultury” i ,,Zeszytow Historycznych” ukazuja si¢ réwniez w postaci
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nadbitek (ok. 100 tytutéw). Sg one wraz z ksigzkami wysytane do kraju w liczbie
kilkuset egzemplarzy miesi¢gcznie na adresy wybranych osob. W latach osiemdzie-
siatych 15 ksiagzek IL zostaje wznowionych jako miniatury na papierze biblijnym,
ponadto 30 numeréw ,,Zeszytéw Historycznych” 1 11 ,,Kultury”.

W roku 1954 IL musial opusci¢ wynajmowany do tej pory dom. Dzigki pomocy
przyjaciol i zbidrce wsrdd czytelnikow mozliwy byt zakup wilasnej siedziby przy
91, av. de Poissy w Maisons-Laffitte. Dzigki ofiarnosci czytelnikéw dom zostat
w 1960 sptacony. Stale naptywajace wplaty sklonilty Giedroycia do utworzenia
Funduszu ,,Kultury”, zasilajagcego liczne inicjatywy spoteczne w ciggu ponad 30
lat. W tym okresie na konto funduszu wptynglo od czytelnikow prawie 2 mln fran-
kéw.

»Przerzucanie pomostu pomigdzy Polakami, ktérzy Zyja, tworza i pracuja
w kraju, 1 pomigdzy nami, ktérzysmy wybrali s$wiadomie emigracj¢ polityczna,
jest tylko kwestia taktu, zdrowego rozsadku i uczciwego podziatu rél” — czytamy
w deklaracji zespotu ,,Kultury” z roku 1947. Wiedz¢ o kraju w okresie stalinizmu
sumowato i porzadkowato pi¢é¢ tomoéw studiow tematycznych ukazujacych sie
jako ,,zeszyty krajowe Kultury” w latach 1952—-1953. Po roku 1956 z IL nawiazuja
kontakt autorzy zamieszkali w kraju: m. in. Stefan Kisielewski, Witold Jedlicki,
Artur Maria Swinarski, Andrzej Stawar. W siedzibie IL znajdowali schronicnie
i goscing zbiegli z kraju pisarze (Cz. Milosz, M. Htlasko, Stawar), tu wydawali
swoje pierwsze na emigracji ksigzki (procz wyzej wymienionych: H. Grynberg,
P. Guzy, L. Kotakowski, W. Odojewski, L. Tyrmand i in.). Giedroyc wydaje za-
réwno ksiazki autoréw uznanych (m. in. J. Stempowski, St. Vincenz, K. Wierzyn-
ski, J. Wittlin), jak debiutantow: H. Guilley-Chmielowska, L. Lipski, Z. Haupt.

Zgodnie z politycznym stanowiskiem wyrazonym w ,,Kulturze” w roku 1953,
w ktérym podkreslono, ze ,,Polska moze odzyskac¢ i utrzymac byt niepodlegty
w ramach sfederalizowanej calej Europy”, i ze ,,prawo do udziatlu w przysziym
zwigzku majg [...] rowniez Ukraincy i Bialorusini”, Giedroyc jako wydawca wiele
uwagi poswigca dziejom 1 kulturze narodow Europy Wschodniej, a zwtaszcza
Ukrainie. W jezyku ukrainskim wychodzi antologia literatury ukrainskiej z lat
1917-1933 w oprac. Jurija Lawrynenki Rozstriliane widrodsenia (Rozstrzelane
odrodzenie, 1959), a takze ksiazki Ukraina 1956—1968 Iwana Koszcliwca, Polity-
ka narodowosciowa ZSSR Borysa Lewyckiego. Przemilczang w PRL i ZSSR rocz-
nicg polsko-ukrainskiej ugody hadziackiej IL uczcit ksiagzkg St. Kota pt. Jerzy
Niemirycz. W 300-lecie ugody hadziackiej (1960). W 1987 ukazuje si¢ przektad
pracy Danicla Beauvois Polacy na Ukrainie 1831—-1864. O rewolucji wegierskiej
traktuje antologia przektadow pt. Wegry (1960). W 1966 wychodzi tom Dialog
polsko-niemiecki w Swietle dokumentow koscielnych. Sckretny kontakt z A. Sinia-
wskim i Julijem Danielem zaowocowat kilkoma ksigzkami, ktore utorowaty auto-
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rom droge do wydawcoéw na calym Swiecie. Wsrdéd ttumaczonych autoréw
rosyjskich sa m. in. Swiettana Allilujewa, A. Amalrik, B. Pasternak, A. Sacharow,
A. Sotzenicyn. Ukazuja si¢ antologie opowiadan rosyjskich, zbiory dokumentéw
(Przeciw niewolnictwu. Glos wolnej Rosji. 1973). Doktor Ziwago Pasternaka miat
trzy wydania i rekordowy jak na stosunki emigracyjne faczny naktad 12,5 tys. eg-
zemplarzy. Naktady poszczegoélnych tytutéw wahaty si¢ od 500 do kilku tysi¢cy
egzemplarzy.

IL publikuje takze przektady na jg¢zyki obce (Cmentarze Htaski po czesku, liry-
ka Lobodowskiego w przektadzie ukrainskim) i utwory w obcych jezykach (utwo-
ry Andrieja Siniawskiego i Alcksieja Remizowa po rosyjsku, Powszechna
Deklaracja Praw Czlowieka w jgzykach wschodnioeuropejskich). Wychodzace
w IL przektady nie byly spdznione; Giedroyc podejmowat si¢ wydania ksiazek,
ktorych publikacji nie podotataby zadna inna oficyna emigracyjna (jak Archipelag
GULag Solzenicyna).

W latach sicdemdziesiatych ukazuja si¢ w IL pierwsze wydania ksigzek pisarzy
mieszkajacych w kraju. Szlak utorowat S. Kisielewski, ktory w roku 1967 pod
pscudonimem Tomasz Stalinski rozpoczat u Giedroycia publikacj¢ swoich powie-
$ci wspotczesnych. W rok pozniej Jerzy Andrzejewski pod wlasnym nazwiskiem
oglosit Apelacje. Nastepnie ukazuja si¢ m. in. ksigzki: Kazimierza Orlosia, Bogda-
na Madcja i Wiktora Woroszylskiego (proza fabularna), Kazimierza Brandysa
(eseistyka), Jacka Berezina (poezja), Stanistawa Baranczaka (poezja, eseistyka i
krytyka literacka), Ryszarda Krynickiego (poezja), Wiadystawa Bienkowskiego,
Adama Michnika, Jacka Kuronia (publicystyka polityczna), Janusza Szpotanskie-
go (satyra polityczna). W latach osiemdziesiatych kilka tomoéw opowiadan oglosit
w IL Marek Nowakowski.

Od poczatku IL nie okre$la swego profilu wydawniczego. Obok utwordw lite-
rackich publikuje pamigtniki XX-wieczne ukazujace histori¢ z wyzyn wiladzy
(W. Witos) i z punktu widzenia tych, ktorzy stali si¢ jej ofiarg (Stanistawa Swia-
niewicz, Aleksander Weissberg-Cybulski).

Publikacje IL reprezentuja wszystkie rodzaje i gatunki literackie: liryka (m. in.
Z. Herbert, Cz. Milosz, K. Wierzynski, A. Zagajewski), powies¢ (m. in. W, Gom-
browicz, J. Mackiewicz, Mitosz, T. Parnicki, J. M. Rymkiewicz, Z. Romanowi-
czowa, Straszewicz, L. Tyrmand; przeklady (m. in., utworéw G. Greena,
A. Koestlera, G. Orwella, Sotzenicyna), dramat (R. Bugajski (scenariusz), Gom-
browicz, Mrozek, A. M. Swinarski), reportaz (J. Dzialak, antologie reportazu
krajowego: pt. Znasz-li ten kraj?, Polska ,,Solidarnosci”, J. Ku$mierek, J. Trzna-
del), epistolografia (Z. Hertz) i wyjatkowo licznie reprezentowana eseistyka. W IL
ukazaly si¢ najwybitniejsze ksiazki eseistyczne literatury polskiej, od Rodzinnej
Europy Mitosza, Oka Czapskiego, Esejow dla Kassandry Stempowskiego, Orfeu-
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sza w piekle XX wieku J. Wittlina, Po stronie pamieci Vincenza po Upiory rewolu-
¢ji Herlinga-Grudzinskiego, Zbiegi okolicznosci K. A. Jelenskiego, ksigzki
W. Karpinskiego, J. J. Lipskiego, J. M. Rymkiewicza. Réwnicz tomy diarystyki,
opublikowane przez Giedroycia, naleza juz dzis do klasycznych pozycji: Dziennik
Gombrowicza, Szkice piorkiem Bobkowskiego, Od Berdyczowa do Rzymu Stem-
powskiego, Dziennik pisany nocq Herlinga-Grudzinskiego, Rok mysliwego
Milosza. Giedroyc wydaje rowniez dzieta naukowe: ksiazki D. Beauvois, M. Hel-
lera, W. Lednickiego, St. Kotta, P. Wandycza, Gléwne nurty marksizmu (t. 1-3)
L. Kotakowskiego. Reprezentowana byla rowniez krytyka litcracka (M. Danile-
wicz Zielinska, W. Skalmowski).

W latach siedemdziesigtych ukazywaly si¢ w IL liczne publikacje krajowych
organizacji i partii opozycyjnych (m. in. KSS KOR-u, Polskiego Przymierza Nie-
podlegtosciowego, Konwersatorium ,,Doswiadczenie 1 Przyszto$¢”), antologia
tekstow z niezaleznego miesi¢gcznika ,,Glos”; w latach osiemdziesiatych Giedroyc
wydaje zbiory publicystyki politycznej z kraju (W. Gietzynski, Z. Najder,
A. Michnik, R. Zimand, ps. Leopolita). Jednoczesnie wydawnictwa IL byly naj-
wazniejszym i najbogatszym zrodtem wznowien i przedrukdw dla niezaleznej pra-
sy 1 wydawnictw polskich. Bibliografia obejmujgca lata 1977-1990 liczy 1073
pozycje. Oficjalnym przedstawicielem IL w kraju byta Niezalezna Oficyna Wyda-
wnicza (NOWa). IL przekazywatl z funduszy wiasnych i skfadek znaczne sumy na
podziemng dziatalno$¢ wydawnicza. Giedroyc wystat do kraju rowniez kilkadzie-
siat tysigcy wydanych na emigracji ksiazek i czasopism oraz sprzgt poligraficzny.

Waga artystyczna, historyczna i naukowa publikowanych przez IL dziet, ich
rozmaito$¢ tematyczna i gatunkowa, wreszcie wolno$é od cenzury i presji polity-
cznej kaza uznaé IL za najwazniejsze polskie wydawnictwo IT potowy XX wicku.

,»Kultura” byta pismem przez caty okres PRL zwalczanym przez SB i propa-
gande. Na granicy i na poczcie egzemplarze pisma byly konfiskowane. Obo-
wigzywal zakaz cenzury wymieniania nazwy pisma i powotywania si¢ na teksty
w nim publikowane. Za przywoz ,,Kultury” do kraju i wspétpracg z nia wielc os6b
otrzymalo wyroki kilku lat wigzienia. Mimo to micsi¢cznik docicrat do kraju (tak-
ze za posrednictwem Radia Wolna Europa) i byt czytany w srodowiskach inteli-
gencji. Dla wydawnictw podziemnych drugiego obiegu od potowy lat 70 stat si¢
najwazniejszym zrédlem przedrukéw. Od 1989 roku ukazywata si¢ edycja krajo-
wa miesi¢cznika.

Po odzyskaniu przez Polsk¢ niepodleglosci ,,Kultura” wypowiadata sie¢ we
wszystkich dotyczacych Polski sprawach. Pozostata pismem odwaznym i nicza-
leznym, bez taryfy ulgowej sadzacym III Rzeczpospolita.

Giedroyc rzadko wypowiadat si¢ na famach ,,Kultury”. Jego stala rubryka Ob-
serwatorium pojawila si¢ dopiero w 1981; nastgpnie zastapiona przez Notatki Re-
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daktora, na ktore skladaly si¢ lapidarne refleksje, komentarze i oceny rozmaitych
dziedzin zycia polskiego. W 1994 Giedroyc wydat swoje wspomnienia pt. Auto-
biografia na cztery rece (oprac. K. Pomian). Najwaznicjszym gatunkiem wypo-
wiedzi pozostat dla niego list. Swiadomy rozmaitych funkcji formy epistolarnej,
wypracowal indywidualny styl, powsciagliwy i lapidarny, nacechowany stono-
wang ironia, autoironig i humorem, niekiedy sarkazmem. Jego listy odznaczaja si¢
niewgtpliwymi walorami literackimi. Ukazaly si¢ do tej pory tomy korespondencji
Giedroycia z W. Gombrowiczem, K. A. Jelenskim, A. Bobkowskim, J. Stempo-
wskim, J. Mieroszewskim, M. Warnkowiczem.

Ostatni, pazdziernikowy zeszyt ,,Kultury” nosi numer 637. W Bibliotece ,,Kul-
tury” ukazato si¢ (nie liczac ksigzek wydanych w Rzymie) 511 toméw, w tym 132
numery kwartalnika ,,Zeszyty Historyczne”. Ale wazniejsze od liczb sg tytuly
ksiazek i nazwiska autorow. Polityczne zastugi Redaktora sa ogromne, ale réwnie
donioste sg zastugi dla kultury narodowej, ktérej byt jednym z najwazniejszych
w XX wieku twércoéw. Nie ma miary, ktérag mozna by je zmierzy¢. Pamictajmy
jednak, zc tylko dzigki ,, Kulturze” powstaly m. in. takic dzicta jak Dziennik Gom-
browicza, Dziennik pisany nocq Gustawa Herlinga-Grudzinskicgo, escje Stempo-
wskiego, Czapskiego, wiele utworéw Mitosza. Nie wiemy, ile dziet nie wyszloby
w ogble poza stadium pomystu, gdyby autorzy nie mogli liczy¢ na ich druk na
tamach ,,Kultury” lub publikacj¢ w Bibliotece pisma. Kultury polskiej XX wieku
bez ,,Kultury” wyobrazi¢ sobic nie umiemy.



