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ARTYKULY

PRZEMOWIENIE TADEUSZA ROZEWICZA
NA UROCZYSTOSCI WRECZENIA
DOKTORATU HONORIS CAUSA
UNIWERSYTETU WARSZAWSKIEGO
W DNIU 4 KWIETNIA 2001 R.

Magnificencjo, Panic Rektorze,

Panowic Profesorowie, Przedstawiciele Senatu,
Drodzy Moi Goscic,

Szanowne Panie i Panowie,

Moi dawni, bardzo dawni Koledzy, Studenci.

Pragng Wam wszystkim podzigkowac za to, zc przybyliscic na uroczystosé nie-
zwykta, ktora odbywa sig, jak powiedziat profesor Tadcusz Drewnowski, prawie w
przeddzien osicmdziesigtych moich urodzin. W moje osicmdziesigtc urodziny nie
wicrzg. Ciagle si¢ dziwig. Teraz proszg, zebyscie pozwolili mi powiedzie¢ kilka
stow — to nic bgdzic wyklad, bo wyktadowca nie jestem — lepszym jestem shucha-
czem niz wyktadowcq. Przepraszam, ze b¢de czytat ,,na siecdzgco”. Proszg Panstwa,
wigc nie bgdzie to wyklad, ale podzielg si¢ z Paiistwem moimi uwagami, myslami i
notatkami, ktore robilem na margincsic ksiazeczki, ktorg przygotowuje¢ od kilku lat,
ksiazeczki pt. Lekcja u Norwida i o Norwidzie.

Rok, w ktéry wstgpujemy, oficjalnie jest ogtoszony rokiem Norwida. Zacznic
si¢ prawdopodobnie niezliczona ilo$¢ uroczystosci, sesji, akademii, wystaw. Nor-
wid byt cztowickiem, ktory wiclokrotnie dawat wyraz swojej niechgci do jubilo-
wania, w sposob bardzo ironiczny, a nawet pogardliwy wyrazat si¢ o jubileuszach,
o jubilowaniu. Bardzo duzo uszczypliwosci na temat jubilcuszy zawart w swoich
listach. Bardzo zlosliwic potraktowat jeden z najstawniejszych jubilcuszy, jaki
odbyl si¢ w Krakowie ku czci Kraszewskicgo. Wigc moje uwagi nie bgdg jubilo-
waniem. Beda tylko refleksja z lektur jego poezji. Kiedy pytano mnie: ,,jak ci idzie



praca nad ksigzecczka?” — powiedzialem —,,jak z kamienia”. Zaiste, idzie jak z ka-
micnia. Jest to pocta niczwykle oporny. Dramaturg, ironista, historyk. W listach
Norwida mozna znalez¢ bardzo dziwne uwagi. Jak wicmy, uwielbiat on i ubé-
stwial Chopina, ale na temat odbioru muzyki Chopina w Polsce napisat: ,,Przypo-
minam sobie szlachcica, ktory méwit, ze lubi muzyke, bo to — powiada mi — jak
sobic wroce z pola i sobic sigdg i Maciej mi obuwic zzujc, to ja sobie sicdzg i nogi
mocz¢, a zona mi gra na fortcpianic Chopina. A ja sobic tak lubig stuchac, moczac
nogi”. Uwielbiat i kochat Mickiewicza, ale znamy ironi¢ pod adresem Pana Tade-
usza, naszego najwickszego narodowego pocmatu.

Milczenie otacza poezj¢ Norwida. Wystepuje czgsto migdzy zwrotkami wicr-
sza, przedtuza trwanic poczji. Norwid jest poctg rzezbiarzem, poctg rysownikiem,
rytownikiem. Konstrukcje norwidowskie pozwalaja nam na oglad calego utworu,
jego fragmentdw, jego budowy wewngtrznej. Wicrsz Norwida czasem przemicnia
si¢ w bryle kubistyczng, podobng do kubistycznego obrazu lub rzezby. Oswict-
lajac stowem lub wydobywajac rozne czgsei, fragmenty wiersza, przedstawia Nor-
wid swoj wicrsz w przestrzeni, tak jak dzicto plastyczne. Swiatlo-cich gtosu, ciszy
— jest elementem, ktory w czasie czytania modeluje wngtrze utworu poctyckicgo i
wydobywa go na powierzchni¢. Glosne czytanic uzewngtrzuia i uciclesnia poczjg.
Norwid poezj¢ rzezbit i malowat. Stwarzat swoja norwidowska muzyke poezji,
ktorg wspicrat pauzami albo rwaniem watku. Nic dziwnego, ze wspotczesni nic
zawsze mogli zrozumicé poczj¢ Norwida. Nawcet wybitny i skadinad wszechstron-
nic wyksztatcony pisarz jak Kraszewski nic mégt przeciez widzieé 1 wiedzicé, zc
Norwid wyprzedzi w swoim nowatorstwic poczj¢ Mtodej Polski 1 Skamandrytow.
Bedzie réwicsnikicm 1 ojcem naszej awangardy, sam bedzic awangardzista, w po-
rownaniu z ktéorym nowatorzy w typic Wata, Sterna, Czyzewskicgo byli
jakajgeymi si¢ uczniami. Tylko wiersze Przybosia mialy dane, aby ksztattowac nic
tyle narodowa wyobrazni¢, co wyobrazni¢ niclicznych przecicz czytelnikow
awangardy. Do ,,muzyczncj” rodziny Norwida nalezg tacy pocci, jak Galczynski,
Czcchowicz 1 Mitosz. Ich wiersze posiadajq sobic tylko wiasciwa muzyke we-
wnetrzng — ,,nutg cztowicczy”.

Nie jest to wyklad, nic jest to calos¢. Sq to refleksje na temat poszezegolnych
utworow 1 wypowiedzi Norwida. Przez wicle lat nic mogtem czytaé w spokoju.
Halas miasta, hatas polityczny niszczyty moje proby. Trudno jest o ciszg. Ciggle
walczg o cisze¢, by zaczaé swoja lekcje — o Norwidzic i u Norwida. Cheg by¢ do-
brym uczniem i choé czytam Norwida przeszto szesédzicsigt lat, zaczynam od
poczgtku. Gdzie jest ten poczatek? Moze, jak to bywa u Norwida, poczatek jest na
koncu? Pod konicc moich dni i mojego czytania. Ale zamiast zacza¢ mojg lckcjg,
podpicram glowe, zamykam oczy, czuj¢ zmgezenic, mam ochotg zasnac.



Slodko jest zasnyé, stodzicj by¢ z kamienia
Dzi$, gdy tak wicle hafb i poplamicnia;
Nic czué, nic widzied, lezac jak w mogile —
Cdz z tak uroczg poréwnalbys Noc q?
— Przeto, zaklinam, ucisz si¢ na chwilg,
Moglbys przebudzi¢ mig... na co? i po co?
(C. Norwid, Z Buonarroticgo, 1876)

Norwid jest rzezbiarzem, malarzem, architektem stowa, a zwornikiem jego po-
czji jest mysl. Czgsto jasna i porazajaca jak btyskawica, a czgsto ciemna, zmgcona.
Rzezbiarz-poeta, ktory rzezbi w marmurze, stowie 1 milczeniu — w tych trzech ma-
teriach — stawia wiersz przed naszymi oczyma tak jak rzczbg. Powtarza: ,stodko
jest zasngé, stodziej by¢ z kamicnia”. Widz¢ go w pracowni, jesli miat taka.
Oddala si¢ od swojego wiersza i razem z nami patrzy i oglada.

Rzezbe oglada si¢ czgsto w zmiennym $wietle; w przestrzeni zamknigtej lub
otwartej, w muzeum, w parku, na ulicy, na cmentarzu. Wicrsz Norwida czyta si¢
1 oglada, czytajac po cichu i czytajac na gtos. Lecz o rzezbie mozna mowic jako o
przedimiocie, czego wiersz nic potrzebuje 1 nic znosi. Wiersza wlasciwie nic moz-
na opowiadaé. Wiersz trzeba przeczytaé, po cichu albo na glos. Rzezba milczy i
obraz milczy. Poezja méwi. Rzezby mozna dotkna¢, wiersza nic. Rzezbg mozna
objac¢, a nawet pocalowaé, kiedy nic patrza na to straznicy. Mozna rozwalié.
Wicrsza nie!

,Odpowicdnic da¢ rzeczy stowo”. Norwid powiedzial: ,,Odpowiednic dac rzeczy
stowo”. To wystarczy za program poctycki i za manifest. To zdanic, przeczytanc w
mlodoéci, stato si¢ dla mnic zadaniem na cafe moje poctyckic zycie. Manifesty futury-
stow 1 skamandrytow, surrcalistow 1 wszelkich innych, nic grzeszyly zwigzloseig. A
tu, jedno zdanie. Kiedy teraz, po sze$¢dziesigeiu latach pisania wierszy, stary juz pocta
cheg ,,odpowiednie daé rzeczy stowo”, ciggle jeszcze mysle o zadaniu, jakic Norwid
postawit przed kazdym pocty. Od poczatku do kofica jego tworezosei. Byt o tym tez
przekonany Julian Przybos, kiedy cheial stworzy¢ w czasic popazdzicrnikowej od-
wilzy pismo ,,Rzeez”. Leez idea nic zostala urzeczywistniona, a Przybog, w liscic do
mnic, skwitowal swoje rozmowy z déwezesnymi wladzami jednym stowem: , glupey™.
Marzyt o takicj Rzeczypospolitej, ktora by realizowala jego mysli o tym, jak miasto,
masa i maszyna przemicnia oblicze kraju Kolodziejow. I wiem, ze bliska byla Przybo-
siowi mysl Norwida — chrzescijanina i socjalisty rownoczesnie — o tym, Ze sztuka jest
jak ,,choragiew na prac ludzkich wiczy”. Przybo$ widzial, jak choragiew Norwida
przemicnia si¢ w rgkach réznych dzialaczy, politykéw, ministrow w chorggicwke.
Byly to czasy, gdy rzadzili kulturg 1 Zwiazkiem pisarzy ,,sckrctarze gencralni”, cenzo-
rzy oraz policje tajne, jawnce i dwuplciowe. Przybos cheiat zgromadzi¢ dookola sicbic
Kolumboéw i przeciwstawic¢ si¢ ,,Rzecza” balaganowi i socrealizmowi w literaturze



polskicj. W tym czasic miato tez wyjs$¢ pismo ,,Europa”, ktére micli wydawaé na
fali odwilzy Andrzejewski, Wazyk i inni. Ale nie wyszta ani ,,Rzecz”, ani ,,Euro-
pa”. A, KuzZnica” i ,,0drodzenic” zostaly zniszczone przez czynownikow. Tak to
widziatem z Gliwic, gdzic kilka razy do roku docicraly do mnie zte i dobre wicsci z
Warszawy i z dalckiej stolicy mojej studenckicj mtodosci — z Krakowa. Pisali do
mnic wtedy Leopold Staff i moi koledzy, Kolumbowic. Pisat Przybos, Wyka, Za-
wicyskii Mitosz z Ameryki. Dobre duchy, ktére nic pozwolity mi odcjs¢ od poezji.
To dzigki tym ludziom i jeszcze kilku moim kochanym przyjaciolom malarzom
nic porzucitem stowa i rzeczy. Jeden z moich tak zwanych programowych wicr-
szy, pisanych po $mierci Tadeusza Borowskicgo, Pragnienie, moéwit o tym, ze cheg
czyni¢ stowami. I tu wlasnic, w tym wierszu taczyla si¢ i ,,rzecz czamoleska” i rzecz
Norwidowska z moja ,1zecza”.

PRAGNIENIE
Pamigci Tadeusza Borowskiego

Chcialbym dzis mowic tak barwnic i jasno
By dzieci biegly do mnie jak do parku
Co w sloncu stoi i $wiatlo ma w sobic

Chcialbym dzis mowi¢ tak cieplo i prosto
by starzy ludzie czuli si¢ potrzebni

Chcialbym tak méwié aby moje slowa
przez tzy dotarly do blasku usmiechow

Chcialbyin dzi$ mowi¢ spokojnic i cicho
by ludzic mogli ze mng odpoczywaé
$mia¢ si¢ i plakaé

i milcze¢ i spiewad

Chciatbym dzi$ mowic gnicwnic i surowo
by odnaleZli zgubione marzenia
Skrzydlo co kiedys wytryslo z ramienia

Chcialbym nie mowié
lecz czyni¢ stowami

aby stow moich dotkngli rekami
ludzie

Dzickuje Panstwu,

(Z tasmy magnetolonowej przepisal M. Dabrowski)



