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1

W mroźny niedzielny poranek 7 stycznia 1945 roku kilkunastoosobowa grupa 
warszawskich bibliotekarzy przystąpiła do działania na terenie posesji przy ulicy 
M azowieckiej 4, starannie penetrując tę jej piwnicę, w której nieżyjący już Zenon 
Przesmycki (zmarł 17 X 1944 roku), wielki W skrzesiciel Norwida, ukrył między 
innymi swoje bezcenne archiwum norwidowskie. Ofiarna praca ratowników 
trwała już dłuższy czas, gdy w pewnym momencie przerwał ją  nader charaktery
styczny incydent.

Oto z mroków owej brudnej i zimnej piwnicy wygramolił się na światło dzien
ne Stanisław Piotr Koczorowski, bibliotekarz Biblioteki Narodowej, a równocześ
nie żarliwy wielbiciel Norwida, i wymachując grubą granatową teką oświadczył z 
niekłam anym  patosem:

-  Spełniłem już największy swój obowiązek. To jest autograf Vade-mecum!...
Na pewno nie wszyscy słuchacze Koczorowskiego docenili walor jego wypo

wiedzi, z całą pewnością jednak musiała ona poruszyć co najmniej dwóch człon
ków ekipy ratowniczej, a mianowicie Wacława Borowego i Tadeusza 
M akowieckiego, najwybitniejszych wówczas, po Przesmyckim i Stanisławie Cy
wińskim, znawców Norwidowej spuścizny. Cennym znaleziskiem przejął się 
szczególnie profesor Borowy, który wkrótce potem -  zaraz po powrocie do gm a
chu Biblioteki Uniwersyteckiej wygłosił interesującą „pogadankę” o Norwidzie i 
o M iriamie-Przesmyckim, następnie zaś, uprosiwszy Stanisława Lorentza, dyre
ktora M uzeum Narodowego, żeby tekę z Vade-mecum  zabrał do Pruszkowa w 
swoim samochodzie osobowym (podczas gdy wszystkie inne książki i papiery w y
dobyte z piwnicy pojechały na ciężarówce), jeszcze tego samego dnia zabrał się do 
starannego przejrzenia ocalałego tekstu. Okazało się wtedy, ku niemałemu rozcza
rowaniu znakomitego uczonego, że to jednak nie autograf słynnego cyklu lirycz
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nego, ale po części jego odpis, po części zaś zbiór wycinków z drukowanym 
tekstem jego poszczególnych utworów. Rozczarowanie trwało na szczęście krót
ko, już bowiem nazajutrz (8 I), gdy w jednym z baraków pruszkowskiego dulagu, 
który oddano do dyspozycji ekipie ratowniczej, przystąpiono do rozkładania i 
porządkowania wszystkich przywiezionych materiałów, zaczęły się kolejno poja
wiać autentyczne rękopisy Norwida. Ze sterty papierów wyłonił się więc w pewnej 
chwili autograf dopiero od niedawna (1937) znanej norwidologom tragikomedii 
Aktor, oprócz niego zaś autorskie rękopisy innych dramatów, poematów i nowel 
Norwida znajdujących się w posiadaniu Przesmyckiego, pośród nich zaś tak nie
cierpliwie wyczekiwany autentyczny rękopis Vade-mecum.

„Z pojawieniem się tego ostatniego doznajemy dreszczu wzruszenia” -  zanoto
wał w swoim prywatnym dzienniczku Borowy, Koczorowski zaś, jeszcze nieco 
zażenowany swoim wczorajszym wystąpieniem, zaproponował nieśmiało, żeby 
świadkowie tego faktu odkryli głowy. Uczynili to wszyscy obecni, chociaż niektó
rzy spośród nich dowiedzieli się o tym dziele dopiero poprzedniego dnia, a w ię
kszość pozostałych znała je wyłącznic albo z przygodnych cytatów, albo z tekstów 
antologicznych. Ba! -  zbioru tego nie znał w całości a n i  j e d e n  ówczesny nor- 
widolog, Pnesmycki nigdy bowiem nie ogłosił go osobno drukiem, ale opubliko
wał jedynie w mniejszych lub większych blokach, które porozsiewał w latach 
1901-1933 po trzech książkach i pięciu czasopismach. N awet Borowy więc, czuj
ny rejestrator wszystkich owych publikacji, który już w 1925 roku narzekał, że Va
de-mecum  „składa się ze stu coś poematów (...), a my znamy ich dotąd tylko 
kilkanaście”, jeszcze w 1944 nic znał właściwie u к ł a d u tego cyklu i nie orien
tował się, że wiele jego ogniw poznał wyłącznie w ich p ó ź n i e j s z y c h  r e 
d a k c j a c h  autorskich.

I takie wszakże Vade-mecum  „postrzyżone jak Tukaj" (że posłużę się wyraże
niem samego Norwida) -  nic funkcjonując do owego czasu jako osobne d z i e ł o ,  
funkcjonowało wszakże jako osobliwa 1 e g e n d a poetycka. Czytelnicy i m iłoś
nicy Norwida najdobitniej odczuli to na jesieni 1937 roku, gdy ogłoszona wtedy 
(staraniem Przesmyckiego) pierwsza zbiorowa edycja listów tego poety przy
niosła jego własne niezmiernie ważne, a zebrane pod jedną okładką, wypowiedzi 
na temat Vade-mecum.

• Dowiedzieli się wtedy, że zdaniem samego autora była to „rzecz na progu 
nowego cyklu poetycznego w Polsce”;

• żc znajdą w tym zbiorze informacje, ,jaki? czas jest poezji polskiej i w które 
strony odtąd pójdzie” ;

• że dopiero po jego ogłoszeniu drukiem czytelnicy poznają, „co? jest właściwa 
języka polskiego liryka”;
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• że wreszcie Vade-mecum  „pneznaczone było na zrobienie s k r ę t u  
k o n i e c z n e g o  w p o e z j i  p o l s k i e j ,  czego widać żc zrobić nie warto, 
jeśli nie wyszło dotąd drukiem upowszechnione...”

Otóż jeśli uważny i wrażliwy czytelnik owych wypowiedzi (oczywiście w ich 
pełnym kontekście) powiązał je  następnie z tymi, choćby nielicznymi, utworami 
Norwida, o których wiedział, że należą do cyklu Vade-mecum, to w następstwie 
nic mógł dalej w żaden sposób określać tego pisarza popularną form ułą „autor 
Promethidiona”, już wtedy bowiem nasuwała mu się prawic samorzutnie inna o 
wiele lepiej przystająca zarówno do charakteru, jak  i do rangi Norwidowskiej po
ezji: „autor Vade-mecum”.

2

Jako autor Promethidiona  Norwid, zarówno ze względu na tematykę i treść ide
ow ą swojej poezji, jak  ze względu na jej styl i obrazowanie, należał do poetów ro 
mantycznych; jako autor Vade-mecum wyraźnie przekroczył jednak granice 
romantyzmu, z pełnąśw iadom ościąodcinając się od takiej poezji, jaką reprezento
wała twórczość Trzech W ieszczów, i wprowadzając własną lirykę na inną orbitę, 
na której nic sąsiadował już z żadnym właściwie współczesnym sobie poetą: czy to 
polskim, czy też europejskim.

M etamorfoza tego rodzaju zaczęła się w poezji Norwida już podczas jego po
bytu w Stanach Zjednoczonych (1853-1854) i już wtedy znalazła oryginalny w y
raz w wierszu-przestrodzc, który wysłał stamtąd (1854) pod adresem młodej 
polskiej poetki:

W trzeźwej trwaj mierności 
I chroń się M istrzów -w ielkich, co dziś nucą,
B o  o n i  k l ą t w ę  s w e j  w y b u j a ł o ś c i
N a  t w o j e  m ł o d e  r a m i o n a  z a r z u c ą . . .  (PW  1 225)

W przestrodze owej, tak blisko spowinowaconej z pierwszym, na pól autobio
graficznym, utworem Vade-mecum  (VM 1) i podobnie jak  tamten aludującej do 
postaci Trzech Wieszczów, mieściło się nie tylko potępienie poezji naśladowczej, 
epigońskicj, ale również wynikające z owego potępienia wezwanie do twórczości 
oryginalnej, niezależnej od zastanych i wychwalanych wzorów poetyckich. Już w 
dwa lata później (1856) Norwid, w odpowiedzi na pytanie o jego własną „identy
czność” pisarską, jeszcze raz podkreślił swoją niezależność od wielkich poprze



90

dników, sugerując, że i on, podobnie jak  i drugi bohater jego wicrsza-odpowicdzi 
(poeta), uczyni przedmiotem swojej twórczości to właśnie, „czego się tamten 
dotknąć nie mógł lub nie raczył” (PW 1251). Tę samą myśl pełniej i wyraźniej wy
powiedział w trzeciej lekcji O Juliuszu Słowackim  (I860), gdzie stwierdził, żc 
o r y g i n a l n o ś ć  jest to po prostu „sumienność dodatnia w obliczu źródeł" 
(PW VI 425). Wynikały z tego dwa postulaty skierowane pod adresem twórców: 
po pierwsze, poważne („sumienne”) traktowanie tradycji literackiej przekazanej w 
wielkich dziełach epok minionych („źródła”) po wtóre, świadome dopełnianie ta
kiej tradycji i takich dzieł jakim iś nowymi a korzystnymi dla nich wartościami (su
mienność „dodatnia”), dotychczas nieobecnymi w nich albo też lekceważonymi. 
„Jeden atom oryginalnej i sumiennej pracy przeważa góry naśladownictwa” -  kon
tynuował Norwid swoje wywody, jeszcze raz potępiając w ten sposób cpigoństwo, 
ale zarazem dobitnie zaznaczając, że „oryginalności absolutnie indywidualnej nic 
ma, nie było i nie będzie” (PW VI 424).

Ostatnie stwierdzenie tylko pozornie koliduje z tymi wypowiedziami Norwida, 
w których on sam dobitnie podkreślał niezależność swojej twórczości nie tylko od 
twórczości Trzech Wieszczów: „Nie wziąłem od was nic, o! W ielkoludy” (VM 1), 
ale w ogóle od twórczości jakichkolwiek innych poetów polskich: „ J a  o d  ż a d 
n e g o  p o e t y  p o l s k i e g o  z ż y w y c h  i u m a r ł y c h  n i g d y  n i c  
n i e  w z i ą ł e m . . . ” (PW IX 339); pozornie -  ponieważ Norwid nigdy nic za
przeczał, że korzysta z tych samych ź r ó d e ł, co i tamci poeci, a więc zarówno z 
Biblii jak  i, na przykład, z dzieł Homera, Dantego czy Szekspira, tych wszystkich 
inspiracji zaś (podniet), które zawdzięczał swoim współczesnym, nie można było 
traktować jako naśladownictwa, każda taka inspiracja owocowała bowiem w jego 
poezji czymś zupełnie nowym i naprawdę własnym, a więc -  oryginalnym.

Główne zasady tej swojej nowej poetyki Norwid starał się parokrotnie przed
stawić bądź w druku, bądź w listach i rękopisach prywatnych, w latach 
1857-1864. W druku uczynił to najpierw w Białych Icwiatach ( 1857), gdzie pod
kreślił wielkie artystyczne znaczenie „wyrazów bezmyślnych, bczkolorowych, 
b i a ł у с h” (PW V I I 91 ) oraz swoisty walor umyślnego zaniedbania stylu w celu 
lepszego uwidocznienia prawdziwej „patetyczności” pewnych sytuacji życiowych 
(PW VI 195), a później w wykładach O Juliuszu Słowackim  (1860), gdzie z kolei 
jako najważniejszy cel, do którego dąży każdy poeta, wymienił „zwycięstwo pra
wdy” (PW VI 424). I najprawdziwszym uczuciom, zastrzegał się jednak, można 
odebrać ich autentyczną wartość, jeżeli zbanalizuje się jc  zbytnią ostentacją albo 
nazbyt częstym i natrętnym przywoływaniem. „Rozgadaniem albowiem takim -  
lapidarnie podsumował swoje uwagi -  można ucodzicnnić i na bok usunąć nie 
tylko p r z y j a ź ń, m i ł o ś ć, ale same nawet słowa w o l n o ś ć  i o j c z y z -  
II a” (PW V I428).
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Jcszczc istotniejsze refleksje zawarł w Objaśnieniach żądanych z  roku 1861 
(PW VI 473-75), rozróżniając w nich dwa główne rodzaje wszelkiej poezji: tak 
popularną w ówczesnej Polsce „pieśń natury”, znakomicie piękną, ale jakby „bez
wiedną”, a ponadto kalendarzowo konieczną, i już przez tę periodyczną koniecz
ność i przyrodzoną energię niezależną od samego twórcy, oraz o wiele w yższą 
od niej „pieśń historii” (inaczej : „dziejów człowieka”), świadomie tworzoną przez 
poetów, kierujących się wówczas „po-nad-naturalnym” poczuciem o b o w i ą z k u .

Rozwinięcie i zilustrowanie owych refleksji znalazło się następnie w prywatnej 
korespondencji Norwida. Otóż pierwszej „pieśni” dziewiętnastowieczna literatura 
polska zawdzięczała, według niego, tak bardzo cenioną przez ówczesnych czytel
ników „poezję pejzażów i fletni pasterskich” (PW IX 223), czyli m alarską i siel- 
sko-ludową, oraz właściwie to wszystko, co w „poetyczny”, a czasem nawet 
gwałtowny, ale jednak nic pogłębiony sposób wyrażało pewne codzienne lub od
świętne uczucia „naturalne” : patriotyczne, religijne, erotyczne itd., a także wyróż
niało się albo swoistym wdziękiem, albo też modnym a sztucznym dreszczem. 
Gwałtowny protest przeciwko pewnym w y n a t u r z e n i o m  takiej poezji za
warł Norwid w wierszu Sława  (1858), nie mogąc pogodzić się z poglądami,

Że nieśm iertelność jes t kom ą niedzielną,
Co siedm  dni prozę by przerwać bezczelną —
I że poezja jes t to nerwów drżenie 
W takt nam iętnościom  — i że piór sum ienie 
W eunuka w achlarz składa się, by zwiewać 
Z nadobnych liców skwar, lub łatwiej ziewać... (PYV I 290)

Zupełnie inaczej zaowocowała w Polsce „pieśń historii”, czyli „dziejów” 
człowieka, nie tylko utrwalając tradycję narodową oraz rozbudzając zdrowy pa
triotyzm oraz autentyczne uczucia obywatelskie, ale przede wszystkim bezustan
nie a głośno wołając o zdeptane p r a w a  narodu i społeczeństwa, czyli 
domagając się zarówno sprawiedliwości politycznej (problem niewoli oraz 
związanych z nią prześladowań), jak  i społecznej (problem pańszczyzny oraz w 
ogóle kwestii chłopskiej). Otóż Norwid, nie tylko bardzo wysoko ceniąc taką 
właśnie poezję interwencyjną, ale nawet sam przez wiele lat biorąc czynny udział 
w jej tworzeniu (poematy Pieśni społecznej cztery strun i Niewola, dialogi P ro
methidiona oraz liczne wiersze liryczne), stwierdził z czasem, żc jej ranga coraz 
bardziej pomniejsza się w miarę rozwoju publicystyki społeczno-politycznej, któ
rej poezja nie powinna wyręczać (zwłaszcza „pod wpływami elcktryczno-ma- 
gnetycznymi” !), zawsze bowiem traci wtedy zarówno pod względem 
intelektualnym, jak  i artystycznym. Co więcej, poezja taka, ciągle występując w 
interesie naruszonych p r a w  narodu, zbyt rzadko zajmowała się o b o w i ą  z к a -



92

mi jego obywateli, co z kolei pomniejszało jej siłę m oralną i oddalało od „rzeczy- 
ludzkiej” , która powinna wszakże stanowić główny przedmiot jej zainteresowań.

W następstwie tych wszystkich krytycznych rozważań Norwid z pełną świado
m ością postulował dogłębną przemianę całej współczesnej poezji, w szczególno
ści zaś całej l i r y k i  polskiej, domagając się od niej porzucenia poezji natury na 
rzecz poezji historii („dziejów człowieka”), poezji uczucia na rzecz poezji myśli, 
poezji praw na rzecz poezji obowiązków oraz nadużywanego dotychczas e s t e 
t y  z m u (wdzięk, gładkość, ozdobność, malarskość i „poctyczność”) na rzecz 
swoistego a s c e t y z m u  formy poetyckiej (kondensacja wypowiedzi, niedo- 
określenie i niedopowiedzenie, zwiększenie roli aluzji literackiej i słowa-symbolu, 
podwyższenie progu intymności, liberalizm językowy i wcrsyfikacyjny itd.), co w 
pewnej mierze -  używając dzisiejszej terminologii -  czyniło tę poezję swego ro
dzaju a n t y p o c z j  ą.

Otóż realizacją tych wszystkich postulatów, a więc całego Norwidowcgo pro
gramu poetyckiego, a zarazem m o d e l e m  n o w e j  l i r y k i  p o l s k i e j  
miał się właśnie stać zbiór Vade-mecum, którego au to r-d o b rze  zdając sobie spra
wę z trudności swego przedsięwzięcia -  odważył się wszakże stwierdzić, że „raz 
przecie trzeba i n a  s i e b i e  t r o s z k ę  o b e j r z e ć  s i ę ,  a nawet raz prze
cie trzeba do wdzięków policzyć t a k ż e  n a w e t  i m y ś l ,  i p r a w d ę, 
s e n s  i r o z s ą d c  k”(PW IX 223).

3

Tak późne skomponowanie i przygotowanie do druku najambitniejszego po
etyckiego dzielą Norwida miało swoje ważne przyczyny, sięgające roku 1858, 
kiedy to jeden z przyjaciół wielkiego poety, Antoni Zaleski, poczynił starania, 
żeby własnym kosztem wydać jego poezje zebrane, które „jakkolwiek zbyt 
eksccntryczno-fantastycznc [tak się wyraził!], nic są bez ogromnych zalet” i pom i
mo wszystkich braków stanowią„zjawisko znakomite w historii naszej literatury”.

Otóż Norwid głęboko przejęty możliwością takiego publicznego pokazania 
swojej „podruzgotanej” pieśni, nie tylko nie ograniczył rejestru przewidzianych 
do publikacji utworów do samej jedynie liryki (co było zresztą zrozumiałe), ale na
wet wśród wybranych tekstów lirycznych uwzględnił również takie, które pocho
dziły jeszcze z jego czasów warszawskich. Projektowany zbiór nic miał więc 
charakteru p r o g r a ni o w с g o, ale raczej historyczny, ukazując w przekroju 
całą właściwie sztukę poetycką autora. A raczej: mając ją  ukazać, nigdy bowiem 
nie doszło do jego ogłoszenia drukiem.
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Miejsce Zaleskiego zajął z kolei przy boku Norwida jego dawny (jeszcze szkol
ny) kolega, Walenty Pomian Zakrzewski, który w latach 1859-1861 zbierał i 
przechowywał u siebie, bądź w odpisach, bądź w autografach, rozproszone w ier
sze przyjaciela, łudząc się razem z nim, żc zostaną w końcu opublikowane. Otóż 
samobójcza śmierć Zakrzewskiego w styczniu 1862 roku nic tylko przekreśliła 
jego starania, ale nawet uniemożliwiła Norwidowi wykorzystanie rękopisów znaj
dujących się pośród papierów przyjacicla-samobójcy, i to w tym właśnie mom en
cie, gdy lipskie Wydawnictwo Brockhausów zaproponowało poecie ogłoszenie 
drukiem sporego tomu jego utworów zebranych (PW IX 15-17).

Zamówione dzieło -  a byl to rzeczywiście najważniejszy i rzeczywiście „pro
gramowy” zbiór tekstów Norwida wydany za jego życia -  ukazało się na jesieni 
1862 roku (Poezje. Pierwsze wydanie zbiorowe, Lipsk 1863), przynosząc prawic 
wyłącznic utwory, wierszem i prozą, powstałe po powrocie poety zc Stanów 
Zjednoczonych, ale w swojej partii lirycznej ograniczone z konieczności do kil
kunastu zaledwie wierszy z lat 1857-1862. Na szczęście znalazły się pośród nich 
takie dw a-obram iającc  (co było ważnym zabiegiem kompozycyjnym) wszystkie 
pozostałe teksty zbioru -  a mianowicie Próby (PW II I 475) oraz Polka (P W I 359), 
które w doskonały sposób reprezentowały zarówno nową lirykę, jak  i nową poety
kę ich autora.

Możliwość ambitnego oraz odpowiednio obszernego i wielostronnego przed
stawienia owej liryki zarysowała się dopiero w lipcu 1865 roku, kiedy poeta nie
spodziewanie otrzymał od Wydawnictwa Brockhausów propozycję wydania ich 
nakładem d r u g i e g o  t o m u  swoich Poezyj. Norwid nic wątpił chyba w szcze
rość owej propozycji, wydaje się jednak, żc lipskie wydawnictwo, posiadające je 
szcze w magazynach prawic cały naklad jego poprzedniego zbioru, nie mogło 
bawić się w tego rodzaju filantropię, i żc w tym konkretnym przypadku pod jego 
firmą ukryl się zapewne któryś z przyjaciół i wielbicieli Norwida; zobowiązujący 
się pokryć wydawcom zarówno koszty nakładu, jak i honorarium autora. Kto 
wic nawet, czy owym tajemniczym Anonimem łub pośrednikiem nic był na 
przykład Henryk Korwin Prcndowski, który w roku 1863 pokryl Brockhausom ko
szty wydania przez nich i pod ich firmą dwóch rapsodów Norwida: Niewoli i Ful- 
mi nan (a?

Jakkolwiek było w rzeczywistości, łatwo można sobie wyobrazić ówczesną ra
dość poety, starannie zresztą, ale i z pewną kokieterią, przesłanianą w jego listach 
do przyjaciół: „Nic mogę nic przyjąć [propozycji Brockhausów], albowiem idzie o 
blisko 1000 Ir. i z najstaranniejszą grzecznością [...] wypłacanych, ale to jest od
mienić komu całą pracę [...] na kilkanaście miesięcy” (PW IX 180).

Nie wiemy co prawda, jaką  objętość nowego tomu przewidziano w liście do 
Norwida (tom z 1863 r. miał 18 arkuszy drukarskich), wiadomo jednak, żc jego
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g ł ó w n ą  c z ę ś c i ą  miał być obszerny zbiór wierszy lirycznych, do którego 
poeta pragnął również dodać (o ile to byłoby możliwe) dwa inedita dramatyczne: 
komediodramę Aktor oraz tragedię Tyrtej. Nie owe dramaty były jednak dla niego 
najtrudniejsze do przygotowania (gotowy rękopis Aktora  znajdował się wówczas 
we Lwowie, a Tyrteja jeszcze na warsztacie poety), ale ów nic zatytułowany jesz
cze zbiór liryczny, który musiał być z konieczności w y b o r e m ,  a tymczasem 
dorobek Norwida wynosił w tym zakresie około 100 utworów z lat 1840—1852 
oraz, pomijając nawet wiersze włączone do pierwszego tomu Poezyi, około 180 
utworów późniejszych. Norwid musiał więc podjąć nader istotne decyzje do
tyczące rozmiaru projektowanego dzieła, zasięgu chronologicznego składających 
się nań utworów oraz ich gatunków poetyckich, a także -  co było bardzo ważne -  
charakteru całości (np. alegoryczność, idea naczelna integrująca poszczególne ele
menty zbioru) oraz jak  najściślej związanej z tym charakterem kompozycji 
(układu wewnętrznego) dokonanego wyboru.

Oto zaś decyzje podjęte wówczas przez poetę:
• Projektowany zbiór miał być, podobnie jak  to było w lirycznym dziale Poezyj z 

roku 1863, am bitną prezentacją zarówno nowej poetyki, jak  i zgodnej z ową 
poetyką nowej liryki autora, co z góry musiało doprowadzić do eliminacji 
wszystkich jego utworów sprzed roku 1854. W praktyce okazało się zresztą, że 
w zbiorze znalazło się parę wyjątków od tej zasady, a mianowicie wiersz 
W Weronie (1843) oraz Czasy (1849), włączone do zbioru w nowej redakcji i z 
nowym tytułem (Socjalizm ).

• Blok utworów z lat 1854-1865 musiał być z kolei zmniejszony, i to zarówno ze 
względu na wymogi wydawców (rozmiar tomu), jak  i na kompozycję całości 
oraz wymogi czysto formalne. Te ostatnie spowodowały eliminację wszystkich 
utworów, które ogłoszono drukiem po roku 1854: Do Nikodema Biernackiego, 
Toast, Trzy trojki, Sława, Na zgon ś.p. Jana Gajewskiego, Sfinks (1), Moja 
ojczyzna, Na zapytanie o wieści z  Warszawy, Beatrix, Odpowiedź (III: 
Deotymie), Wzroki, Z  Horacjusza (Do Pompejusza), Postscriptum, Do wroga, 
„Buntowniki...”, Do Tytusa M...... Plato i Archita, Modlitwa M ojżesza oraz
Memento (przy czym i w tym przypadku znalazły się dwa wyjątki: Praca  
oraz Fortepian Szopena, również jednak włączone do zbioru w innych 
redakcjach), a także wszystkie wiersze opublikowane w Poezjach z  roku 1863 
-  co w dużej mierze unicpotrzebniało ich przedruk, pozwalając poecie 
wygodniej gospodarować w pozostałym materiale poetyckim. Innym takim 
wyznacznikiem eliminacyjnym był wyraźny osobowy adres wielu utworów 
Norwida, mających charakter czy to okolicznościowej apostrofy, czy też 
osobnego listu poetyckiego, a skierowanych do któregoś z przyjaciół lub
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znajomych poety, co nadawało takim wierszom znamię swoistej prywatności 
i domagało się jej uszanowania przez autora: tu należały np. jego wiersze 
do Teofila Lenartowicza czy Michała Pawlikowskiego, a także do Marii 
Trębickiej oraz, z jednym  wyjątkiem, do Jadwigi Łuszczewskiej. Trzeba zresztą 
koniecznie dopowiedzieć, że poeta przeważnie nie posiadał już w swojej tece 
autorskiej odpisów lub brulionów wielu takich wierszy, bynajmniej nie 
wymagających utajnienia, które przy rozmaitych sposobnościach ofiarowywał 
owym przyjaciołom i znajomym (np. J. Ledóchowskiemu, J. Kossakowi, 
S. Hornowskiej), wpisywał im do albumów (np. J. Dłużniewskiemu) albo 
włączał w tekst swoich listów prywatnych (np. do M. Trębickiej lub J. B. 
Zaleskiego).
Po usunięciu ze swojego rejestru wierszy już opublikowanych albo „prywatnych” 
oraz po zrezygnowaniu z utworów, których tekstu nie posiadał, Norwid dokonał 
jeszcze jednego zabiegu eliminacyjnego, pomijając te wszystkie rękopiśmienne 
wiersze okolicznościowe, które zaczepiały w jakiejś mierze o „szerokie 
historyczne sytuacje” (żeby tu użyć jego własnych słów z przedmowy do 
Vade-mecum), a więc takie np., jak: Pokój ( 1856), „ Czy podam się o amnestię? ” 
( 1856), Do obywatela Johna Brown ( 1859), Sariusz ( 1862), Święty-pokój ( 1863), 
Marquis de Boissy (1863) albo Dziennik-Warszawski (1865).
Wszystkie wyliczone powyżej zabiegi (i warunki obiektywne) poważnie usz

czupliły materiał, którym Norwid mógł się posłużyć przy komponowaniu nowego 
zbioru, ale który i tak obejmował co najmniej sto kilkanaście utworów, różniących 
się między sobą nie tylko pod względem rozmiaru, ale również pod względem ga
tunku poetyckiego, tematyki oraz tonacji. Owe różnice nic stanowiły zresztą dla 
poety jakiejś poważniejszej przeszkody. Jako nadające się do projektowanego 
zbioru zakwalifikował więc zarówno utwory gnomicznc, zaledwie cztero- albo 
sześciowierszowe (VM 14: Litość, 32: Wierny-portret, 52: Zagadka, 56: Czułość, 
57: Niebo i Ziemia czy 79: Różność-zdań), jak  i takie, które przekroczyły sto, a na
wet dwieście wersów (99: Fortepian Szopena -  117 wersów, Do Walentego P o
miana Z. -  230 wersów), nie rezygnując ponadto ani z liryki intymnej, ani ze 
zjadliwie-humorystycznej, ani z satyry, ani z gorzkiej ironii, zawsze jednak dbając 
o właściwe przedmiotowi pogłębienie przekazywanej myśli oraz nadanie jej odpo
wiedniej formy artystycznej.

Dokonanie takiego wstępnego wyboru nic zakończyło bynajmniej pracy Nor
wida nad przygotowywanym zbiorem, który nie mógł być przecież prostym zesta
wem banalnie uporządkowanych utworów, ale raczej nader oryginalną mozaiką 
poetycką, przem awiającą do czytelnika nie tylko walorem swoich poszczególnych 
elementów, ale również nadrzędnym walorem naczelnej idei dzieła, wyrażonej 
przez autora dzięki umiejętnemu zespoleniu owych elementów w starannie prze
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m yślaną całość i widocznej, „przez tajemnicze a mistrzowskie poczucic-ogółu” 
(IV 530), dopiero po uważnym przestudiowaniu ich kunsztownego układu.

Jakaż jednak była i skąd się wzięła owa idea naczelna?

4

Otóż idea taka, tkwiąca w wyobraźni poetyckiej Norwida co najmniej od roku 
1846 -  kiedy to, „leżąc na słomie przegniłej w więzieniu” (PW X 142), czytał i 
tłumaczył Piekło Dantego -  odrodziła się w jego umyśle wiosną 1865 roku, pod 
wpływem uroczystych obchodów zorganizowanych w całej Europie dla uczczenia 
sześćsetnej rocznicy urodzin genialnego autora Boskiej Komedii.

Mniej więcej w tym samym czasic miał na warsztacie tragedię Tyrtej, w której 
prolog włączył wtedy, niby ironiczne wprowadzenie do owego utworu, napisany 
nieco wcześniej (1862?) wiersz W pamiętniku, zaczynający się od wymownych 
zwrotek „piekielnych”, a więc w pewnej mierze „dantejskich”:

Nic tylko, pierw się najadłszy mandragor,
Błądziły w Limbach szalone kobiecy.
Nie tylko Dante i trzeźwy Pitagor,
Byłem i ja tam... pamiętam  niestety!

Że byłem? -  tom ów dwunastu na dowód
Pisać?... sił nie mam, bo myśl mię udlawia; |. .. | (PW  IV 456)

Analogiczne wyznanie znalazło się w roku 1862 w jednym z jego listów prywa
tnych: „ Ja -b y łem  w Piekle” (PW IX 31 ), dogonionym wkrótce analogicznym za
strzeżeniem: „Co do Piekła, w k t ó r y  пт b y ł e m  l а к p с w n o j а к 
P i t a g o r a s  b y ł ,  przemilczę na teraz...” (PW IX 32), a ponadto nader chara
kterystycznym wyjaśnieniem: „Rękopisma i notatki, które stamtąd unosiłem, usz
kodzone zostały, ale kiedyś je  [...] zbliżę” (PW IX 32, niżej). Pisząc o 
„uszkodzonych rękopismach” Norwid miał może na myśli rzeczywiście uszko
dzony tekst swego poematu Ziemia (PW III 37-30 i 719-20), napisanego prawdo
podobnie w roku 1852 i opatrzonego wtedy drugim jeszcze tytułem, a mianowicie 
„K om edii” Danta czwarty tom (PW VIII 112; tam mylna data listu: 1850). Tytuły 
to bardzo istotne, ponieważ Norwid -  doskonale obeznany z szeroko rozpo
wszechnionym eschatologicznym mitem „zejścia do Piekieł” (i to zarówno pogań
skim jak  i chrześcijańskim) -  uważał, podobnie jak wielu współczesnych mu 
pisarzy romantycznych (m.in. Słowacki i Krasiński), żc Piekło istnieje również i 
na ziemi, stworzone przez ludzi i dla ludzi, którzy w swojej drodze życiowej bez
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ustannie zwiedzają „szlaki bite cudzym cicrpicnicm” (VM 35). Takie również 
z i e m s k i e  P i e k ł o  wspomniał z goryczą w ocalałym wstępie do poematu 
Ziemia:

Prócz ciem nych Piekieł, -  Czyśćca pól-ciemności 
1 blasku N iebios -  ach! -  Ziem ia jes t jeszcze...
W irgili w pierwszych znajdzie dość grzeczności 
M iędzy siarczyste chodzić z tobą deszcze [...],
Ale na ziemi tu -  ziemi boleści -  
Któż!...

(PW  11129)

O swoim pobycie w takim właśnie Piekle pisał też zarówno w przywoływanych 
już listach prywatnych (1862), jak  i w kilku utworach poetyckich: w poemacie 
Niewola (PW Ш 285: „Nie rzekę i słowa, zstępując w Limby wielkiego narodu...” ; 
„Do Limbów ludu wielkiego sam schodzę (...), bez Wirgilcgo z pochodnią na dro
dze”, 1849) oraz w wierszach Beatrix (PW 1314: „Zawiści chude brałem na obroże 
w Piekieł ognisku”, „Nic jak Eneasz, ja  piekielne groty przeszedłem, o! nie...”, 
1860), W pamiętniku  ( 1862? -  zob. wyżej) oraz Źródło (P W 93: „Kiedy błądziłem 
w Piekle...”, 1863?), relacjonując w nich swoją p o d r ó ż  przez Piekło ziemskie, 
Piekło dziewiętnastowiecznej współczesności.

„Piekielne” znamiona owej współczesności wielokrotnie zresztą ujawnił w 
swoich licznych wypowiedziach cpistolarnych:
• W roku 1852 pewne ówczesne wypowiedzi i pretensje emigrantów zaliczył do 

„komedii Falstaffo-Dantcjskicj” (PW V II I150).
• W roku 1854 napisał z kolei, żc Dante „dziś” nic potrzebowałby pisać o 

Czyśćcu i Piekle, ponieważ obydwie te krainy mógłby „stopami przem ierzyć” 
(PW VIII 206).

• W roku 1856, ubolewając nad sytuacją współczesnego twórcy, pragnącego 
„wypełnić życiem ’ t o n swego dzieła, określił taka sytuację jako ’’piekło 
ogniowe" (PW VIII 271).

• Począwszy od roku 1857 Norwid w dziesiątkach swoich listów zamieścił 
motyw „umarłego społeczeństwa” polskiego (PW VIII 322 itd.) oraz 
„umarłych” rodaków (PW VIII 333 itd.), co z kolei uczyniło ówczesną Polskę 
(a następnie całą Europę) swego rodzaju Krainą Umarłych, analogiczną w jakiś 
sposób do tych Krain, które Homer opisał w Odysei, Wcrgiliusz w Eneidzie, 
Dante zaś w Boskiej Komedii.
Jeśli zsumujemy teraz wszystkie owe porównania i refleksje z niemałą w iedzą 

Norwida na temat „zejścia do Piekła” Orfeusza (PW I 262, IV 494), Odyscusza, 
Eneasza, Pitagorasa i Jezusa (VI 616), z jego własnymi relacjami o pobycie „w
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Piekle”, z jego entuzjastyczną oceną Niedokończonego poem atu  Krasińskiego 
(1860), w którym występuje „czyściec dni teraźniejszych” (PW X 76-78), oraz z 
jego wielokrotnie poświadczonym rozmiłowaniem się w Dantem (zob. w szczegó
lności PW V II216-17) i w jego Boskiej Komedii (z której przetłumaczył m.in. trzy 
pierwsze pieśni Piekła: PW III 64t-52), porównanej przez niego w roku 1860 z 
Odyseją, dostrzegł bowiem wspólny obu tym dziełom motyw „w ędrówki” ich 
głównych bohaterów, to naturalnym wynikiem takiego podsumowania będzie do
mysł, żc naczelną ideą zbioru komponowanego przez Norwida w drugiej połowic 
1865 roku, w trakcie wielkich uroczystości dantejskich, mogła być z dużym pra
wdopodobieństwem podróż jego autora oraz jego czytelników po alegorycznie po
kazanym Piekle teraźniejszości.

Pytanie: czy tego rodzaju hipotezę można by udowodnić?
Odpowiedź: można to stosunkowo łatwo uczynić i to za pośrednictwem trzech 

osobnych a wymownych szeregów dowodowych.
• P o  p i e r w s z e  więc, tytuł nadany przez Norwida jego zbiorowi brzmi 

Vade-mecum, czyli „idź ze mną!” albo „idź za mną!” -  za autorem — co w 
dantejskim kontekście 1865 roku odpowiadało słynnemu wezwaniu 
Wergiliusza, który jako mistrz florenckiego poety, a równocześnie jego 
przewodnik po Limbach (Przedpieklu), Piekle i Czyśćcu, tak właśnie odezwał 
się do swego ucznia na kartach Boskiej Komedii (Piekło, III 644):

Przeto idź za mną, jać  będę przodkował.

Przytaczam te słowa w t ł u m a c z e n i u  s a m e g o  N o r w i d a  (PW III 
101), który doskonale je pamiętał, zaliczając z pewnością do tej kategorii słów 
„społecznie uważanych”, jakie sam nazwał „każącymi” (PW VI 312).

Co więcej, sama karta tytułowa Vade-mecum przekonywająco informuje o tra
sie owej wędrówki, posiada bowiem ważne motto, wydobyte z Odysei Homera (XI 
487-91) i przekazujące skargę Achillesa, który znajdował się w Erebic (a więc jak  
gdyby w P iek le  starożytnych Greków), i wołał stamtąd do Odysa, żc wolałby być 
parobkiem u ubogiego chłopa, aniżeli władcą w Krainie Umarłych (Norwid 
przetłumaczył jego ostatnie słowa: „aniżeli panować, jak Monarcha, nad narodem 
umarłych!”). Otóż połączenie owych dwóch sąsiadujących ze sobą elementów, 
tytułu oraz motta, które się wzajemnie dopełniają, daje w rezultacie następujące 
wezwanie autora skierowane pod adresem jego czytelnika: „Idź za m ną w Krainę 
Umarłych!”, albo innymi słowy: „Chodź ze mną w podróż po Piekle Teraźniejszo
ści!”
• P o  d r u g i e ,  tytułowe Vade (idź, chodź) znajduje dobitne potwierdzenie w 

nadzwyczaj częstym posługiwaniu się poety w jego zbiorze czasownikami
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wyrażającymi przenoszenie się autora z miejsca na miejsce: „iść”, „pójść” , 
„wchodzić”, „uchodzić”, „błądzić”, „mijać”, „zbaczać”, „przemykać się”, 
„w racać”, „spotykać” itp. (dziesiątki razy), a tytułowe mecum  (ze mną, za mną)
-  w trzydziestokilkukrotnym posłużeniu się przez niego wypowiedzią w 
pierwszej osobie. I jedno, i drugie świadczy o jego własnej osobliwej 
p o d r ó ż y  (wędrówce, pielgrzymce) r e  1 a c j o n o w a n e j  czytelnikowi, 
który albo powinien odbyć taką samą podróż po jego śladach, albo 
przynajmniej zdać sobie sprawę z jej przebiegu oraz z obserwacji poczynionych 
przez poetę-podróżnika.

• P o t r z e c i e  wreszcie, zasygnalizowana mottem z Odysei Kraina Umarłych 
została bardzo szczegółowo scharakteryzowana jako taka właśnie nie tylko w 
osobnym wierszu Źródło (VM 93), w całości poświęconym „błądzeniu” 
poety-podróżnika po P i e k l e  (tak dosłownie nazwanym) i jego 
poszczególnych partiach (niby kręgach dantejskich) -  pośród których figurują 
początkowo Nudy, Kaprysy i Nerwy, a następnie Nędza, Kłamstwo i Zbrodnia
-  ale również w prawic każdym utworze zbioru Norwida, piętnującego 
najrozmaitsze wady współczesnego sobie społeczeństwa.
„M artwy konwencjonalizm [...], kłamstwo uczuć, leniwe niczrozumialstwo 

[...], szczęście pozorów, przekleństwo wielkomiejskiej nędzy, swoisty narcyzm 
patriotyczny [...], obłuda cywilizacji maskującej przykrą rzeczywistość” - o to  jak 
przed laty przykładowo rejestrowałem obserwacje Norwida poczynione podczas 
jego „podróży” po współczesnym mu świccic. Takich obserwacji -  a zarazem ta
kich wad i ułomności -  jest wszakże w Vade-mecum o wiele więcej, że wspomnę 
choćby megalomanię narodową, periodyczną „rzeź niewiniątek”, nicoświecony 
tradycjonalizm, bezduszny racjonalizm, zaściankowość smaku literackiego, nie
sprawiedliwość ocen, płytki utylitaryzm, rozbrat filozofii z moralnością, przed- 
wczcsność czynów w stosunku do myśli, naiwny realizm, bezmyślną pogoń za 
bogactwem, jarzm o warunków ekonomicznych, zimny egoizm itd., itd. oraz wyra
źne odczłowicczanic się: dezintegrację i degradację znacznej części ówczesnego 
społeczeństwa.

Otóż takie społeczeństwo można było -  oczywiście z pewną subiektywną prze
s a d ą -  nazywać „umarłym”, a taką współczesność -  „Piekłem” .

5

Naczelna idea Vade-mecum, wyrażona ogólną wymową składających się na ów 
zbiór utworów, domagała się wszakże zarówno ich bardzo starannego doboru, jak 
i dobrze przemyślanego u k ł a d  u. Dla Norwida było to tym ważniejsze, żc on
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sam był poctą-architcktem, mistrzem w komponowaniu ambitnie pomyślanych 
utworów cyklicznych. Ba, ale najobszerniejszy z tych cyklów (pomijam tu Harfę z 
Poezyj 1863), a mianowicie Wita Stosapam ięci (1856), liczył zaledwie siedem og
niw dopełnionych Wstępem i Epilogiem, podczas gdy przygotowując Vade-me
cum Norwid dysponował co najmniej stu kilkunastu wierszami o najrozmaitszej 
formie i tematyce.

Pierwszą myślą Norwida związaną z układem owych wierszy było chyba spoj
rzenie w stronę Boskiej Komedii, którą bardzo wysoko cenił za jej kompozycję, 
a konkretnie za porządek, płynność oraz logiczność, które z niej wyzierały (PW VI 
203). Wydaje się też, żc to jej właśnie zawdzięczał pomysł ograniczenia Vade- 
-mecum  (nic licząc Wstępu i Epilogu) do okrągłej, prawie magicznej, liczby s t u 
n u m e r o w a n y c h  u t w o r ó w, co odpowiadało stu pieśniom Boskiej Kome
dii i co zmuszało go do świadomej rezygnacji zc wszystkich innych posiadanych 
wierszy, chociażby nawet mieściły się one w kompozycyjnych i tematycznych ra
mach całego zbioru. Była to zresztą jedyna bodaj inspiracja kompozycyjna, jakiej 
dostarczyło mu genialne dzieło Dantego.

To wszakże, czcgo nie doszukał się ani w Boskiej Komedii, ani w żadnym zc 
znanych sobie słynnych zbiorach poetyckich Heinego, Wiktora Hugo czy Gautic- 
ra, znalazł w Kwiatach zła  Baudclaire’a, których publikacja (1857, wyd. zmienio
ne 1861) wywołała taki skandal w literackim światku paryskim. Norwid, mówiąc 
nawiasem, dotarł do Baudclairc’a poprzez jego przekłady opowiadań Edgara Alla
na Рос (1856 i 1857), a Kwiaty zła  musiały go żywo zainteresować choćby z tego 
powodu, żc on sam byt przecież autorem Czarnych kwiatów  ( 1856) i Białych kwia
tów  (1857), których poetyka była ponadto całkowitym zaprzeczeniem poetyki 
Baudclaire’a. Do jego też twórczości aludował już w roku 1858 (PW I 290), gdy 
ironizował na temat poezji mającej być „nerwów drżeniem w takt namiętnościom” 
(B. pisał w wierszu La Musique: „Czuję, jak drżą we mnie wszystkie namiętno
ści”) oraz poetów, których pióra układają się w wachlarz, „by zwiewać z nado
bnych liców skwar lub łatwiej ziewać” (B. w wierszu La Vie antérieure zwierzał 
się, iż ongiś żył „wśród nagich niewolników, chłodzących mu czoło palmowymi 
liśćmi”), przy czym końcowe „ziewanie” było z kolei nawiązaniem do „nudy”, 
stanowiącej jeden z najczęściej powtarzających się motywów Kwiatów zła i już we 
wstępnym wierszu tego zbioru dobitnie skojarzonej z „ziewaniem” (Au Lecteur: 
Nuda chętnie by „jednym ziewnięciem połknęła całą ziemię”). Tego samego ro
dzaju gwałtowny sprzeciw odczuwał Norwid w stosunku do większości chyba 
wierszy składających ów słynny zbiór Baudelairc’a.

Co go najbardziej raziło w jego poezji? Oto na przykład bkiźnicrczc i buntow
nicze wiersze o tematyce religijnej, a dalej: jaskrawość jego obrazów erotycz
nych, ustawiczna pogoń za perwersyjnym „dreszczem” i efektem oraz zbytnia
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malarskość obrazowania, nic zrównoważona odpowiednim serio, które Norwid 
uważał za konieczny element prawdziwej poezji. Dodam tu jeszcze, że Norwid 
akcentował w swojej liryce piękno, a Baudelaire brzydotę i ckscentryczność; 
Norwid opiewał dobro i czystość, a Baudelaire zło i grzech; Norwid byl poetą na
dziei, Baudelaire -  poetą rozpaczy.

Mogłoby się wydawać, żc tego rodzaju poważne różnice musiały spowodować 
całkowite odrzucenie przez Norwida Kwiatów zła, byłoby to jednak pomyłką, po
nieważ w stosunku do tego zbioru zajmował on postawę wyraźnie ambiwalentną. 
Jego częściowej a zrozumiałej repulsji towarzyszyła mianowicie równie zrozu
miała atrakcja i prawie na pewno podczas lektury zbioru Baudelairc’a nachodziły 
Norwida takie same rcilcksje, jakie przeżywał czytając dzieło Stendhala poświę
cone historii włoskiego malarstwa. Najpierw: „Skąd on mi to pobral?” (PW VIII 
27S), a następnie: „mnóstwo fałszów przy mnóstwie genialnych pomysłów” (PW 
VIII 289).

Oto zresztą, co było na pewno wspólne obu wielkim poetom rówieśnikom:
• Czarny obraz teraźniejszości, na którą obaj spoglądali z bczgranicznąpogardą;
• Niewiara w uroszczcnia współczesnej im cywilizacji i w ogóle niewiara w 

bezustannie głoszony „postęp”;
• Identyczne spojrzenie na powołanie, wielkość i nędzę poetów żyjących w ich 

epoce.

W spólnota tego rodzaju poglądów przejawiała się również w wewnętrznym 
powinowactwie wielu ich poszczególnych utworów, nawet całkowicie od siebie 
niezależnych, przy czym były i takie przypadki, żc jakiś szczegół (obraz, motyw 
itp.) w którymś z wierszy Baudelairc’a stawał się dla Norwida podnietą do podję
cia go we własnej poezji, zawsze jednak odmiennie, jak gdyby w innej potędze, 
i przeważnie dopclniająco („sumienność dodatnia w obliczu źródeł”).

W spólnocie poglądów obu poetów odpowiadała również wspólnota inspira
cji literackich, i ta druga właśnie pozwoliła Norwidowi dostrzec w Kwiatach zła ta
kie treści i formy, które albo utwierdziły go w wielu własnych pomysłach, albo 
wzbogacały owe pomysły jakim ś nowym a wygodnym szczegółem.

Oto zaś, co -  pom ijając zbieżności w ystępujące w poszczególnych utw o
rach obu zbiorów  -  Norwid dostrzegł w Kwiatach zła, jako bliskie własnym  
celom i rozw iązaniom  lub nadające się do um iejętnego w ykorzystania w Vacłe- 
-mecam:
• d a n t e j s k i  c h a r a k t e r  całego zbioru Baudclairc’a, natychmiast zresztą 

(1857) dostrzeżony przez jego dwóch francuskich czytelników (E. Thierry, 
J. Barbey d ’Aurevilly), a zwłaszcza jego powinowactwo z Piekłem, co było
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zresztą zamierzone przez autora, który jeszcze w roku 1851 pragnął mu 
nadać tytuł Limby (słowo-obraz „Piekło” powtarza się np. w Kwiatach 22 razy, 
a określenie „piekielny” -  8);

• przewijający się przez poszczególne utwory zbioru motyw podróży (taka 
podróż dosłownie nawet figurowała w tytułach jego czterech wierszy), w 
szczególności zaś p o d r ó ż y  p r z e z  p i e k ł o  t e r a ź n i e j s z o ś c i ,  
wymownie wspominanej w rozmaitych miejscach Kwiatów: „Każdego dnia 
schodzimy jeden krok (więcej) ku Piekłu” (Au Lecteur) albo: „Schodźcie, 
schodźcie, nieszczęsne ofiary, schodźcie drogą wiekuistego Piekła” (Femmes 
damnées)',

• o r y g i n a l n ą  a r c h i t e k t o n i k ę  całego zbioru, którego pierwsze 
wydanie, liczące po dantejsku 100 utworów (a także tytuł, motto, dedykację dla 
przyjaciela oraz wiersz do czytelnika), dzieliło się na pięć wyodrębnionych 
cyklów („Spleen et idéal”, „Fleurs du mal”, „Révolte”, „Le Vin”, „La M ort”), 
drugie zaś, liczące już 126 utworów (plus identyczne elementy wstępne, ale bez 
motta), na sześć cyklów (przybyły „Tableaux parisiens”), przy czym 
poszczególne wiersze zostały przyporządkowane, zgodnie ze swoją treścią i 
wymową, do odpowiedniego dla nich cyklu, w jego ramach zaś układały się, w 
miarę możliwości, bądź w dłuższe sekwencje, bądź klamrowały w same choćby 
dwójki: kontrastowe (np. L Albatros - Elévation), paralelnc (np. Les C h a ts- 
Les Hiboux), czy też dopełniające (np. Le Crépuscule du soir - Le Crépuscule 
du matin); tę charakterystyczną cechę zbioru Baudclairc’a (którą podkreślał 
sam jego autor) od razu zauważył Barbey d ’Aurevilly, posługując się terminem 
„architektura tajemna” i dobitnie zaznaczając, że Kwiaty zla  to raczej 
wyjątkowo jednolite d z i e ł o  p o e t y c k i e  aniżeli z b i ó r  p o e z j i, i żc 
zostało ono utworzone według starannie przemyślanego planu autorskiego.

Otóż, o ile zarówno dantejskość Kwiatów zla, jak i wyłaniający się z ich 
wierszy zarys osobliwej podróży przez Piekło teraźniejszości były dla Norwida 
jedynie potwierdzeniem jego własnych a dawnych pomysłów, o tyle ich archite- 
k to n ik a -tak  bliska mu skądinąd jako autorowi kilku miniatur cyklicznych, przede 
wszystkim  zaś kunsztownej kompozycji Promethidiona -  na pewno stała się 
przedmiotem jego wytężonej uwagi. Nie chodziło mu w tym przypadku o podział 
Kwiatów  na owe odrębne cykle poetyckie, których zasadnicza treść (problematy
ka splinu, zła, grzechu, namiętności, zwątpienia, buntu itd.) była mu w t a k i  m 
u j ę c i u  całkowicie obca, ale przede wszystkim o g e n e r a l n y  p l a n  
c a ł o ś c i :  od wierszy poświęconych powołaniu i cierpieniom poety do wierszy 
poświęconych tematowi śmierci (w takich samych ramach umieścił wiersze Vade-
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-meciim), oraz o konkretne przykłady r o z m a i t e g o  w i ą z a n i a  p o j e 
d y n c z y c h  u t w o r ó w  z b i o r u ,  których było tak dużo i tak rozmaitych, a 
ponadto napisanych w różnych celach i w różnych okolicznościach. Zarówno ów 
plan jak  i owe różnorakie wiązania, no i sam pomysł stworzenia jednolitego dzieła 
zc stu (czy później 126) luźnych wierszy, stały się dla Norwida cenną inspiracją, 
nic tylko ułatwiającą mu pracę nad Vade-mecum, ale -  co ważniejsze -  wyzy
wającą go w pewnej mierze do „oryginalnego” zmierzenia się z francuskim poetą, 
z którym równocześnie przebył tę samą, chociaż wiodącą innymi drogami, podróż 
przez Piekło Teraźniejszości. Byłby to więc swoisty turniej, analogiczny do tego, 
jaki polski poeta odmalował w roku 1861 w wierszu Polka (PW I 359-62), prze
ciwstawiając sobie dwa rodzaje poezji i dwa rodzaje piękna, Vade-mecum  zaś 
stałoby się wtedy takim samym zaprzeczeniem Kwiatów zla, jakim  pieśń drugiego 
Harfiarza stała się w stosunku do pieśni jego poprzednika.

Tej właśnie sytuacji należy chyba przypisać tak staranną a żmudną pracę N or
wida nad kompozycją owego dzieła, zaczynającego się, podobnie jak Kwiaty zla  
(ale i jak  Promethidion), od wymownego tytułu, a następnie wyszukanego motta, 
dedykacji dla przyjaciół oraz przedmowy do czytelnika (prozą, podczas gdy Bau
delaire nakreślił swoją wierszem), aby wreszcie w 100 wierszach -  nie w łączo
nych, w przeciwieństwie do układu Kwiatów, w żadne odrębne cykle -  ukazać 
podróż pocty-moralisty po współczesnej Krainie Żywych-Umarłych. Nic dzieląc 
swojej „centurii” na cykle, Norwid ujął ją  wszakże w ramy dwóch wierszy znaj
dujących się poza numeracją: krótkiego wiersza-wstępu (Ogólniki) oraz długiego 
wicrsza-epilogu (Do Walentego Pomiana Z ), pełniącego w Vade-mecum  mniej 
więcej taką sam ą rolę, jaką w Kwiatach pełnił długi a ważny wiersz Le Voyage.

Jeśli chodzi z kolei o wewnętrzny układ jej wierszy, poruszających o wicie wię
cej problemów aniżeli wiersze Kwiatów  i reprezentujących większą rozmaitość 
gatunków poetyckich, co poważnie utrudniało zamknięcie ich w pięciu-szcściu 
cyklach tematycznych, to Norwid zastosował w nim, podobnie jak  Baudelaire, za
równo sekwencje problemowe (np. VM 2-4 : Przeszłość, Socjalizm, Posąg i obu
wie = problem „czasu”; 72-74: Szlachcic, Grzeczność, Bohater = problem 
„wzoru osobowego”), jak i wszelkiego rodzaju dwójki: kontrastowe (np. VM 
36-37: Powieść, Syberie; 42-43: Idee i Prawda, Purytaniznr, 44-45: Coś, Cnót- 
-obłicze\ 95-96: Nerwy, Ostatni despotyzm), paralelné (np. VM 15-16: Sfinks, 
N arcyz; 85-86: Do zeszłej, Pamięci Potockiego), tematyczne (np. VM 8-9: Liryka 
i druk, Ciemność’, 88-89: Dziennik i epos, Gadki), dopełniające (np. VM 24-25: 
Sieroctwo, Wakacje; 37-38: Zawody, Centaury) i dialektyczne (np. VM 26-27: 
Czemu nie w chórze?, Mistycyzm, 61-62: Bogowie i człowiek, Z a p a ł) -  przy czym 
wiele tego rodzaju sklamrowanych zc sobą dwójek może należeć równocześnie do 
paru wymienionych powyżej odmian. Co ważniejsze jednak, nic poprzestał na ta
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kich cudzych rozwiązaniach, ale wprowadził nowe, stanowiące już rezultat jego 
własnych pomysłów kompozycyjnych. Wyliczę jc  tu kolejno:
• wspomniane już wyżej obramowanie stu numerowanych wierszy Vade-mecum  

wierszem-wstępem i wicrszcm-epilogiem (bez numerów);
• podzielenie całej centurii na 10 odrębnych bloków po 10 utworów, co ujawnia się 

dopiero po uważnej obserwacji ich kolejności: każdy mianowicie wiersz 
zaczynający poszczególną dziesiątkę (VM 1 : „Klaskaniem... ”, 1 1 : Pielgrzym ; 31 : 
„Ruszaj z Bogiem ”', 41: Królestwo; 51: Moralności; 61: Bogowie i człowiek; 71: 
Czas i prawda', 81: Kolebka pieśni', 91 : Spowiedź) to utwór ważny, o charakterze 
ogólniejszym, wyróżniający się spośród innych wierszy swojej dziesiątki i w 
pewnej mierze nadający jej jakiś wspólny charakter albo podobną tonację;

• wprowadzenie do ostatniej dziesiątki dwóch par utworów „finalnych”: 
pierwsza finalna pod względem formalnym (VM 97: Finis, 98: Krytyka), druga 
pod względem ideowym (VM 99: Fortepian Szopena, 100: Na zgon 
J. Zaleskiego)',

• wreszcie, a to właśnie było najistotniejsze, a zarazem najkunsztowniejsze i 
najtrudniejsze do przeprowadzenia, kolejne poklamrowanie ze sobą wszystkich 
100 wierszy Vade-mecum, przy czym w braku wyraźnego (całościowego) 
powinowactwa pomiędzy sąsiadującymi ze sobą wierszami, poeta łączył jc  ze 
sobą za pomocą ich poszczególnych, często drobnych, elementów obrazowych 
czy tematycznych (tak więc np. pierwszy numerowany wiersz zbioru kończył 
się motywem teraźniejszości przenoszonej w przyszłość, co stanowiło wyraźną 
klamrę z wierszem następnym, traktującym o wiecznie żywej przeszłości); 
posługując się tą właśnie metodą Norwid każdy utwór swego dzieła połączył z 
jego poprzednikiem i następnikiem, co utworzyło z Vade-mecum  swego rodzaju 
łańcuch złożony ze stu wierszy-ogniw albo też naszyjnik złożony ze stu 
wierszy-pereł (różaniec). Tego drugiego porównania użył sam Norwid w 
pierwszym finalnym wierszu zbioru (VM 97), pisząc, iż kończy Vade-mecum :

Złożone ze s t u perełek nawlekiych,
Logicznie w siebie, jak  we Izę Iza, wcieklych.

Użyte tu, w 1866 roku, wyrażenie „logicznie” jeszcze raz spow inow aciło 
Vade-mecum  z Boską Komedią, k tórą N orw id w rok później przyw ołał jako 
w zór dzieła, w którym  wszystko „porządnie i logicznie dokoła się obchodzi” 
(PW  VI 203).

On sam był bardzo dumny ze swego osiągnięcia, podkreślając w listach prywa
tnych, że jego zbiór jest złożony „ze 100 rymów najwszclakszcj budowy, a mi
sterną nicią wewnętrzną zjętych w ogóT. Ta właśnie misterność i logiczność-  
tak długo nie dostrzegana przez czytelników Norwidowego dzieła -  zasługiwała
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jeszcze w większej mierze aniżeli kompozycja Kwiatów zla na miano „architektu
ry tajem nej” , ten zaś autor, który pierwszy posłużył się owym terminem (Barbcy 
d ’Aurevilly), gdyby znał Vade-mecum(l), z jeszcze większą słusznością mógłby 
stwierdzić, żc wiersze tego zbioru wiele straciłyby, gdyby „były czytane nic 
w tym porządku w jakim  ułożył je  sam poeta, który wiedział przecież, co czyni” , a 
jeszcze więcej straciłyby z punktu widzenia ich „działania moralnego”.

Czy Norwid zdawał jednak sobie sprawę z tego faktu, żc jego Vade-mecum  tak 
ściśle przylega do Kwiatów zla, stanowiąc zarazem jego wyraźną antytezę, a na
wet -  choć nikt w ówczesnej Polsce nie mógłby tego odgadnąć -  swego rodzaju 
ideową i poetycką polemikę z Baudelairc’cm.

Odpowiedź może być jedynie potwierdzająca. Jakżeby zresztą Norwid, 
znający przecież (choćby jedynie z przerzucania ich obu wydań) Kwiaty zla i wie
lokrotnie nawiązujący do ich poszczególnych utworów, nic dojrzał tego, co od 
razu (choć nieszczerze!) starał się dojrzeć w książeczce księgarza Merzbacha, au
tora zbiorku poetyckiego Z wiosny (1865), pisząc doń o Vade-mecum  (którego rę
kopis pragnął mu sprzedać), iż „rzadko t r a f  u, który by spowodował coś 
p r z с с i w - p o d o b n i с j o d p o w i e d n i e g o  k s i ą ż e c z c e  Z wios
ny. Nawet l i c z b a  f  r a g m e n t ó w  p r a w i e  r ó w n ii!... a p i c  r w s z с
s ł o w a  m ó w i ą o w i o ś n i e  i j e s i e n i ” (PW IX 234).

Otóż wyraźne, a zupełnie wyjątkowe podobieństwo kompozycyjne Vade-me
cum  do Kwiatów zla  nie było oczywiście dziełem „trafu” , ale starannie przemyśla
nej decyzji. I o nim to jedynie można było wyrazić się, żc porównując je z 
Kwiatami, można było zauważyć, iż:
• było w stosunku do nich b i e g u n o w o  o d m i e n n e  („sprzeciw” ideowy 

przy „odpowiedniości” formalnej);
• Miało t a k ą  s a m ą  liczbę „fragmentów”;
• pierwsze utwory obu zbiorów „mówiły” o tych samych problemach.

Ba! -  Norwid pisząc do Merzbacha wyraził się ponadto, żc tomik Z wiosny to 
jakby „gałąź bzu białego”, a Vade-mecum to jakby „cyprysowa czarność”, te oby
dwa zaś kwiatowo-roślinne porównania to znowu ukryła (podświadoma) aluzja do 
kwiatowego tytułu zbioru Baudclairc’a. Co więcej, la sama bodlcrowska (ale ne
gatywnie ujęta) metaforyka znalazła się również -  jak  to słusznie zauważył nasz 
znakomity komparatysta, Maciej Żurowski -  w ważnym wierszu Finis (VM 97):

Так ГI о г y - b a d a с z, dopełni wszy z i e l n i k .
Gdy z poziom ego mchu najm niejszym  liściem 
Szeptał o śm ierciach tworów, chce nad wnijścicm 
Księgi podpisać się... pisze... Ś m i e r t e 1 n i k!
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Zauważę tu jeszcze, iż Ś m i с r t e 1 n i к w tego rodzaju botanicznym kon
tekście kojarzy się odruchowo z n i e ś m i с r t с 1 n i к i с m, który jest z kolei 
rośliną zielną o suchych kwiatach, rosnącą przeważnie na glebach suchych i piasz
czystych. I jego kwiaty nadawałyby się oczywiście do Norwidowcgo „zielnika”, w 
którym nie było jednak miejsca dla żadnego z chorobliwych i trujących kwiatów 
Baudclairc’a.

Norwid dobrze rozumiał, że zbiór francuskiego poety stanowi o wiele atrakcyj
niejszą propozycję poetycką dla każdego czytelnika niż jego własne, tak ascetycznie i 
morałistycznic ujęte Vade-mecum, chociaż w obu zbiorach ukazano ten sam dramat 
ówczesnego człowieka i taką samą tragedię prawdziwego a wrażliwego artysty.

„Są to rzeczy niezabawne, ale owszem niekiedy nudne -  pisał o Vade-mecum  
do K raszew skiego-to  jest opracowane na głębiach prawd i różnostronności form, 
i bogactw języka, prześladowanego i podupadłego” (PW IX 223). „Są to rzeczy 
gorzkie -  dopowiadał wkrótce potem Merzbachowi -  może głębokie, może dziw
ne... niezawodnie potrzebne” (PW IX 228).

*

Norwid pracował nad rękopisem Vade-mecum zaledwie dziewięć miesięcy, cho
ciaż obliczał tę pracę na kilkanaście, ale nawet takie znaczne skrócenie terminu nic 
pozwoliło mu zobaczyć go w druku. Brockhausowic wycofali mianowicie swoje 
propozycje wydawnicze, tłumacząc się przed autorem groźbą zbliżającej się wojny 
prusko-austriackicj, w rzeczywistości jednak, prawdopodobnie, z powodu wycofa
nia się anonimowego mecenasa poety. Takim samym fiaskiem zakończyły się dal
sze starania samego autora, nadaremnie apelującego w tej sprawie zarówno do 
krajowych i emigracyjnych wydawców, jak i do swych milionowych przyjaciół.

Jakież to zaś byłoby wielkie wydarzenie -  można sobie pofantazjować -  
gdyby w roku 1866 ukazało się drukiem to arcydzieło Norwida, i to w swoim 
pełnym tekście, nic uszkodzonym jeszcze późniejszymi perypetiami rękopisu. Toć 
ono przecież, nawet nic dostrzeżone wtedy przez krytykę pozytywistyczną, do
tarłoby z czasem do choćby paru wrażliwych czytelników, i może jeszcze przed 
zgonem wielkiego autora przybliżyłoby jego poezję i jego myśl oświcceńszym 
warstwom polskiego społeczeństwa.

Nie stało się tak, niestety, z olbrzymią stratą dla całej naszej kultury narodowej, 
przede wszystkim zaś dla rozwoju naszej poezji, o której Norwid myślał, ukończy
wszy swoje dzieło, że „tam pójdzie, gdzie główna część Vade-mecum  wskazuje 
sensem, tokiem, rytmem i przykładem”.

IV 1988 roku, w styczniu.
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POSŁOWIE

Gdy latem 1962 roku opublikowałem po raz pierwszy w kraju całość Norwido- 
wego Vade-mecum  (dalej VM), po raz pierwszy również nic oparłem jego tekstu -  
jak  to uczynił Kazimierz Sowiński (Kent 1953) -  na ogłoszonej przez W acława 
Borowego (a często mylącej czytelnika) podobiźnic autografu (1947), ale na sa
mym autografie przechowywanym w zbiorach Biblioteki Narodowej. Nie ograni
czyłem się wtedy do jego tekstu „kaligraficznego” (z naniesionymi nań 
poprawkami autora), ale uwzględniłem również próbne (niedopracowane bo
wiem) redakcje kilkunastu utworów VM, ogłaszając ponadto, w formie osobnego 
dodatku, trzynaście takich utworów, które mogły -  w różnym stopniu praw dopo
dobieństwa -  pretendować do miejsca w ukruszonym, jak wiadomo, tekście ow e
go zbioru. Tak ambitnie opracowaną całość VM opublikowałem następnie w 
bardzo wówczas popularnej i szeroko rozchodzącej się „celofanowej” serii „B ib
lioteka Poetów” (PIW), przy czym Wydawnictwo pozwoliło mi odstąpić w tym 
przypadku od obowiązujących w tej serii reguł edytorskich i umieścić na końcu te
kstu osobnąnotę naukową. Pozostawało jedynie napisanie wstępu, który w tej serii 
był zazwyczaj popularną inform acjąo autorze albo o jego dziele, w przypadku VM 
jednak wymagał całkowicie innego potraktowania. 1 to zarówno ze względu na 
fakt, że ów zbiór był w istocie prawdziwą koroną całej liryki Norwida, jak  i z tego 
powodu, żc dzięki pełności ówczesnego tekstu oraz wysokości nakładu (10 000 
egzemplarzy) wkraczał wrcszcic do kanonu literatury narodowej i mógł się stać 
przedmiotem licznych, a skąpych do owego czasu, rozważań i wypowiedzi kryty
cznych.

Na czele tej edycji zamieściłem wówczas moje pierwsze, ale ważne studium o 
tym zbiorze, zatytułowane Uwagi o „ Vade-mecum" Norwida, stanowiące zaś 
próbę nowego spojrzenia na jego „całość”, której mistrzowski układ starałem  się 
po raz pierwszy uwydatnić zarówno za pośrednictwem  jego analizy gcnologicz- 
ncj jak  i architektonicznej, zestawiając VM z Kwiatami zła B audelairc’a ( 1857). 
Norwid m ianowicie, układając w 1865 roku własny ambitny zbiór, na który 
złożyły się nieopublikowanc jeszcze jego wiersze liryczne, wykorzystał gene
ralną koncepcję Baudelaire’a, a także tajem ną architekturę jego zbioru (k tórą 
zresztą bardzo ulepszył), całkowicie odrzucając jednak ogólną wymowę K w ia
tów  i w ten właśnie sposób czyniąc VM jak  gdyby dobitną odpow iedzią (opo- 
zycją) na całą, tak znakom itą skądinąd poezję francuskiego pisarza. Tekst mego 
studium nie mógł być opatrzony przypisami, ci jednak, dla których to ważne, 
znajdą je  w jego przedruku z roku 1983 („Człowiek i Światopogląd”, nr 5, s. 
90-114, pt. Norwida „opus m agnum ”).
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Moje studium znalazło dobre przyjęcie wśród poetów i krytyków poezji. Paweł 
Hertz określił je  „jako szkic wstępny do dziejów nowoczesnej poezji polskiej”, a 
Julian Przyboś i Zbigniew Bieńkowski największą jego wartość znaleźli z kolei w 
zestawieniu VM z Kwiatami zła Baudelaire’a. Dodatkowe informacje dotyczące 
tych i innych moich „odkryć” znajdą zainteresowani w Dodatku krytycznym, któ
rym uzupełniłem sw oją pełną edycję wszystkich Wierszy Norwida (Dzieła zebra
ne, t. 1), poświęcając im osobny tom metryk i komentarzy (D zie ła]^., t. 2; metryki 
VM zajm ują s. 136-214, tam również odmianki tekstu; komentarze do jego wszy
stkich utworów -  s. 725-868).

Ani to pierwsze studium, ani ponad 200 stronic dotyczących VM metryk i ko
mentarzy, nie zwolniło mnie oczywiście od dalszej pracy nad tym dziełem, które
go tekst dwukrotnie jeszcze opublikowałem, za każdym razem wprowadzając doń 
takie czy inne poprawki. Obu tym wydaniom towarzyszyły również n o w e  
s z k i c e  w s t ę p n e, nic powtarzające bynajmniej owego pierwszego studium, 
ale dopełniające je  nowymi a ważnymi szczegółami oraz spostrzeżeniami

W pierwszym z tych szkiców (Norwidowe „Idź za mną ”, 1969) rozwiązałem 
między innymi zagadkę t y t u ł u  całego zbioru, który wywiodłem się z Boskiej 
Komedii Dantego i który odpowiada słowom Wergiliusza skierowanym do pocty- 
-podróżnika: „Idź za m ną!” (przekład samego Norwida). Jeszcze obszerniej om ó
wiłem te sprawy w osobnym studium Norwidowa podróż przez Piekło 
(„Miesięcznik Literacki” 1966, nr 10, s. 5-14).

W następnym i najkrótszym (Norwidowa summa poetycka, 1984) zwróciłem z 
kolei baczniejszą uwagę na ostatni (setny) wiersz obu porównywanych tu zbiorów, 
który w obu kończy się wypowiedzią na temat ś m i e r ć  i. Podczas jednak, gdy w 
przypadku Baudclairc’a była ona przede wszystkim skokiem w głąb Nieznanego 
(nieważne czy to miało być Niebo, czy Piekło), aby tam znaleźć Nowe, to w przy
padku Norwida najpiękniejszą była taka, która miała „podobieństwo błogosławio
nego jakby u с z y n к u” .

Wszystkie te cztery studia i szkice należało przeczytać w kolejności ich publi
kacji, ucząc się wraz z autorem, jak  należy „czytać” Norwida, a ściślej: jak  się w 
niego „wczytywać” . „Tego nie można przerzucać na poczekaniu” -p is a ł  na ów te
mat mój ojciec (1904). „U N o rw id a -k o n ty n u o w ał- nic tylko obraz każdy, ale ka
żde zdanie; nie tylko zdanie, ale każde niemal w tym zdaniu słowo posiada swą 
wagę, swą myśl głębszą, często ukrytą, której z trudem doszukiwać się trzeba. Kto 
na ten trud zdobędzie się, nic pożałuje go” .

Tak właśnie trzeba również czytać Vade-mecum. Najlepszym zaś przykładem 
potrzeby takiego czytania są właśnie wspomniane powyżej cztery wypowiedzi, a 
także zawarte w nich spostrzeżenia i domysły. Czy były one jednak zrozumiane 
przez moich czytelników? Czy aprobowane przez badaczy? Nigdy nie byłem tego
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pewny, toteż gdy latem 1987 roku prezes „Czytelnika” Stanisław Bębenek zapro
ponował mi opracowanie dla Polskiego Towarzystwa W ydawców Książek nowej 
cdycji VM, chętnie się na to zgodziłem. Już pod koniec tegoż roku przekazałem 
PTWK zarówno na nowo opracowany tekst całego zbioru, jak  i aktualną notę edy
torską, indeks oraz dobrane przez siebie ilustracje (samego Norwida). 7 lutego z 
kolei dopełniłem to wszystko świeżo napisanym studium wstępnym, obszerniej i 
dokładniej omawiając w nim przedziwną historię tego Norwidowcgo dzieła, a za
razem rozjaśniając moje wcześniejsze wypowiedzi i powiększając je  o szczegóły, 
których przedtem nie znałem albo nie wymieniłem. Nie było to oczywiście za
m knięcie moich badań nad VM, w które nadal się „wczytuję” i w którym nadal 
znajduję nowe wewnętrzne powiązania poetyckie i nowe szczegóły zasługujące na 
osobne a dokładne omówienie.

Tymczasem jednak rozmaite zawirowania personalne, jakie zachodziły wtedy 
w PTWK, spowodowały, że moja praca została skierowana do drukarni dopiero... 
w grudniu 1988 roku, a ostatecznie podpisana przeze mnie do druku, po wielu nie
udanych korektach, dopiero... w lutym 1990. Wydawało się, żc w marcu będzie już 
drukowana. Ba, ale wtedy przyniesiono mi z PTWK p l o t k ę ,  według której Os
solineum kończyło już własną edycję VM, publikowaną w ramach „Biblioteki Na
rodowej” . Plotka, jak się później okazało, dotyczyła zresztą nie VM, ale wcześniej 
opublikowanego Pierścienia Wielkiej Damy, lecz jej rezultat był dla Dyrekcji 
PTWK ostateczny: „Musimy się wycofać, bo inni nas wyprzedzili...”.

Oto, co może spowodować byle jaka plotka! Ba, sam Norwid interesował się 
„społeczną funkcją”, jaką pełniły i nadal pełnią tego rodzaju plotki, i-p rz e ś le d z i
wszy ich dzieje od starożytności aż do połowy XIX wieku -  zakończył swe rozwa
żania spostrzeżeniem, że „plotka prawdziwa [...] nic fabrykuje się rękodziclniczo, 
samą pojedynczego człowieka wolą, ale raczej t w o r z y  się” .

Oto i wytłumaczenie, dlaczego mojego studium zc stycznia 1988 roku nic w y
drukowali ci, co go mieli wydrukować, a teraz drukują inni. Mądrzejsi i sprawied
liwsi. To zresztą tylko jedna część ewentualnego zbioru Prolegomena do 
,, Vade-mecum ”

Myślę bowiem, że nie straciło ono swojej wagi i żc na pewno przyda się jeszcze 
naszym młodszym miłośnikom i badaczom wielkiego Norwida.

2001 roku, w czerwcu.


