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Posiada Pan niejeden doktorat honoris causa polskich uczelni. Uniwersytet W ar­
szawski wyjątkowo skąpy w ich przyznawaniu, przynajmniej pisarzom (od 1921 r. 
otrzymali je  jedynie Leopold Staff, Maria Dąbrowska, Jarosław Iwaszkiewicz), pa­
rokrotnie rozważał Pańską kandydaturę. I ze względu na ogromne nowe i wybitne 
dzieło, prawdziwie popularne w Polsce i będące jej wyróżnikiem w świecie, a także 
ze względu na wielki wpływ, jaki Pan jako jeden ze szczupłego grona prawodawców 
wywarł na współczesną sztukę -  wśród tak nielicznych pisarzy-doktorów honoro­
wych naszej uczelni nie mogliśmy pominąć Tadeusza Różewicza.

Należy on, i do dziś chętnie się do tego przyznaje, do pokolenia literackiego 
czasu wojny, nie rozpieszczanego przez historię i przez los, ani wówczas, ani póź­
niej, i nie zawsze umiejącego w zamęcie stawić im czoła. Szczególnie zdziesiątko­
wane wyszło z wojny -  co przypomina nam tablica w gmachu polonistyki -  
środowisko młodych poetów warszawskich. Ale i Różewicz nie stał z bronią i 
wierszem u nogi. Swoją inicjację w życie przez półtora roku odbywał w radom sz­
czańskich lasach i tam powstały jego debiutanckie Echa leśne. M oże z tej polskiej 
edukacji warto dziś przypomnieć pewien epizod warszawski. Otóż w sierpniu 
1944 roku z wideł Warty i Pilicy ruszył on (zresztą razem z innym pisarzem, ppor. 
Janem Józefem Szczepańskim), w formacji AK dochodzącej do siły dywizji, na 
odsiecz powstaniu -  i jak  grom spadł na niego w okolicach Grójca rozkaz odwrotu. 
Pod datą 3. września w notatniku żołnierskim zapisał: „Nasz M arsz na W arszawę
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skończył się... W arszawa w dymie, w ogniu i krwi kona... Rozpacz i zwątpienie 
były treścią tych dni” . Kpr. pchr. Satyr poznał W arszawę dopiero w rok później, 
przy przymusowej weryfikacji „ujawniania się” . Stąd poczynała się ta twórczość.

Ale i skądinąd. Wśród jego przedwojennych juweniliów w ojcowskim sądo­
wym organie „Apel” , gdzie opublikował pierwszy wiersz Do szarego pracow nika , 
w sodalicyjnym piśmie „Pod znakiem M arii” i w młodzieżowych „Czerwonych 
tarczach” najbardziej zaskakuje cykl pastiszów z poezji Dwudziestolecia -  od 
W ierzyńskiego do wielbionego długo Przybosia. Tę kompetencję artystyczną i 
krytycyzm młodociany poeta zawdzięcza zapewne starszemu bratu -  Januszowi, 
w ielce obiecującemu poecie rozstrzelanemu w przeddzień wyzwolenia. Gdy po 
wojnie Tadeusz Różewicz przygotowywał swój prawdziwy powojenny debiut 
{Niepokój -  Czerwona rękawiczka, 1947^18), zasiadł w Krakowie na nowo do stu­
diów nad polskim wierszem (zachowała się jego dokumentacja, lecz wyblakła jak 
starodruki). Jego ówczesny wynalazek niebawem został opatentowany przez pol­
skich wersologów jako wiersz IV systemu, jako druga współczesna -  obok aw an­
gardowej -  odmiana polskiego wiersza zdaniowego (prof. M. Dłuska n azw ala ją  
poawangardową). Rzadko się zdarza, by indywidualny kształt artystyczny stawał 
się wzorcową form ą wierszopisarstwa, bodaj najpowszechniej stosowaną, już  pół 
wieku. Ponadto ten wiersz surowy, ogołocony z konwencji, odarty z ozdób i dckla- 
matorstwa został też wkrótce usankcjonowany i w inny sposób. W europejskiej 
dyskusji o literaturze po kataklizmie uznany został za prototyp „poezji po Oświę­
cim iu”, chociaż jej autor, jak  wiadomo, nigdy więźniem Oświęcimia nic był. Kto 
wic, co by się stało z tak bezcenną i perspektywiczną zdobyczą w tych ciężkich w 
Polsce dla literatury czasach, jeśli od razu nic poznaliby się na nim m istrzowie -  
Staff, Przyboś, Miłosz -  i nic wsparli debiutanta. Gdyby na 1957 roku, kiedy uka­
zały się po raz pierwszy jego Poezje zebrane, 36-lctni Różewicz zamknął sw oją 
twórczość, miałby w historii polskiej i europejskiej poezji miejsce zapewnione. 
Sam poeta w tomie Poemat otwarty (1957) był daleki od tej myśli: „Po końcu 
świata / po śmierci / znalazłem się w środku życia...” .

Niepokojowi jego i ambicjom odpowiadał program „dzieła otwartego” : otwar­
tego na rzeczywistość po dziesięcioleciach dyktatur, rzezi, przesiedleń i zimnej 
wojny, na świat nowego skoku przemysłowo-cywilizacyjncgo i miraży dobrobytu, 
na świat dotąd mu nic znany lub znany z książek. Poeta zrywa własne samoograni- 
czcnia i pęta życia zbiorowego. Przez dwadzieścia lat w Gliwicach wpada w istny 
amok tworzenia, nie oglądając się na nic, ani na osamotnienie, ani na biedę. „Na 
miłość Boską, co Pan tam robi w tych Gliwicach?” -  zapytywał w liście Tuwim. 
Jego niepohamowany rozwój twórczy stał się w pełni samodzielny, niezależny, 
poza wszelkim oficjalnym rozkładem jazdy wciąż jeśli nic tłamszoncj, to kierowa-
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nej kultury. I znów, jak  świadczy po wielekroć przywoływany wiersz programowy 
pt. Moja poezja , zdumiewająco świadomy.

Różewiczowski wiersz, uwolniony z wojennego kompleksu, sprawdzał się w 
nowych parametrach, lecz nie był samograjem. Poeta wyposaża go w niezliczoną 
ilość innowacji, jakie w ynikająz jego istoty. Epicentrum wynalazczości lat 60-70. 
przenosi się jednak do teatru. Poeta aspiruje, by „dzisiejszy świat”, bodaj qwe frag­
mentach, bodaj w strzępach przenieść na scenę -  w Kartotece, w Stara kobieta wy­
siaduje, Akcie przerywanym, Pułapce, w całej serii sztuk eksperymentalnych. Przy 
okazji inscenizacji Starej kobiety... w Tuebingen określa ich styl: „środki realisty­
czne nie są już dziś tożsame z realnością” . Wyprowadza więc teatr z „pudełka”, z 
dosłowności, tworzy naturalistyczno-poctycki teatr na zbiegu ulic, teatr współcze­
snych form, czyli teatr plastyczny, teatr wielostrefowy jak  Pułapka, a później na 
wpół czy całkowicie konceptualny (Akt przerywany, Straż porządkowa, Przyrost 
naturalny). Teatr polski w dużym stopniu przez wiele dziesięcioleci kształci się w 
nowoczesności na sztukach Różewicza, a ostatnie z wymienionych trafiają do naj­
nowszych antologii światowej dramaturgii. Duch innowacji nie omija też prozy. 
W ażny wynalazek w tej dziedzinie przynosi Przygotowanie do wieczoru autor­
skiego, jedna z pierwszych sylw współczesnych w polskiej literaturze, nie 
mówiąc o zmianie narracji, poetyzacji prozy etc. Gdzie w polskiej literaturze po 
wojnie znaleźć większy impet odkrywczości? Różewicz zdobywa imponujące in­
strumentarium form, stylów, chw y tó w -o d  sensualizmu po poetyckość i intelektu­
ál izm, od humoru, satyry, groteski po wzniosłość.

Dzięki wielości środków, krzyżówkom form i wyobraźni przez to pisarstwo 
wtargnął do literatury polskiej potężny potok nowoczesnych treści. Obok spraw 
osobistych -  czym się Różewicz nic zajmuje! Drugą rewolucją naukowo-tech­
niczną, „miastem, masą, maszyną”, ciałem i dwudziestowieczną duszyczką, trze­
cim wiekiem i współczesnym sacrum, kulturą masową, czyli dzisiejszą 
ludycznością, everymanem i istnieniem osobnym, seksem, polskimi gastarbeitera­
mi i nowoczesnym artystą, itd., itp. Myliłby się ktoś, kto sądziłby, że jest to m echa­
niczne przenoszenie problematyki zaawansowanych społeczeństw na grunt polski. 
Przeciwnie, jest to często konfrontacja naszych doświadczeń z Zachodem i uświa­
damianie sobie własnych szans czy wartości (Et in Arcadia ego, Śmierć w starych 
dekoracjach). Dowodem samodzielności myślowej i rezonansu społecznego jest 
choćby analiza „naszej małej stabilizacji”, która się szeroko i trwale (łącznie z 
nazwą) przyjęła. Pisarstwo Różewicza zagarnia ogromne i ugorujące w naszej lite­
raturze połacie nowej rzeczywistości.

Najdalej idącą tezę co do otwarcia sztuki pisarskiej Różewicza wysunął prof. 
Ryszard Nycz w recenzji w toku obecnego przewodu doktorskiego.
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W każdej z uprawianych przez siebie dziedzin -  przytaczam jego wywód -  Różewicz dokonuje 
podobnego aktu: odrzucenia nowoczesnego ideału autonomicznej sztuki odgrodzonej od nieporządku 
życia „sztucznym i” regułami i hermetycznym często językiem i oparcia własnej twórczości na 
zasadach bezpośredniego związku z rzeczywistością, przynależności twórcy i jego  sztuki do świata. W 
przypadku języka poetyckiego chodzi o otwarcie m owy poetyckiej na potoczną rzeczywistość 
językow ą (zwłaszcza w jej najbardziej kolokwialnych, zbanalizowanych powszechnym  użyciem  
wariantach). W przypadku dramatu -  o otwarcie konstrukcji na cechy współczesnego dośw iadczenia 
ludzkiego losu (jako procesu przypadkowego, chaotycznego, bezcelowego), dekonstruujace 
tradycyjne reguły budowy fabularnej. W reszcie w  przypadku prozy o otwarcie narracji na punkt 
widzenia ucieleśniający kluczowe doświadczenie człowieka XX wieku., jednostki pozbawionej 
oparcia w  stałych wewnętrznych zasadach i zanurzonej w świecie wyzbytym uchwytnego porządku.

W ciągu tej niebotycznej i karkołomnej pracy nad rzeczywistością i sztuką, nad 
chaosem i sensem naszych czasów dochodzi do ostatecznego i spektakularnego ro­
zejścia Różewicza ze starą aw angardą jako stechnicyzowaną, płasko racjonali­
styczną i ignorującą rzeczywistość. Przyboś nic może znieść jego „negatywnej 
dialcktyki” na temat śmierci tej coraz bardziej abstrakcyjnej i egotycznej aw angar­
dy, na temat „poety chmur” i „poety śmietników” -  i publicznie wyklina swego da­
wnego pupila jako turpistę. Przed Różewiczem wyłoniły się inne problemy: 
egzystencja człowieka XX wieku i kultura naszych czasów. Odstępuje od kultu 
cverym anajako „rury kanalizacyjnej” cywilizacji, optuje z a -m o ż n a  powiedzieć -  
personalistycznym „zasnuwaniem środka”, zarówno w wydaniu elitarnym, jak  po­
pularnym (trzytomowy cykl Twarze). Demonstrację, a zarazem m anifest jego 
swoistej twórczości egzystencjalnej stanowi wspaniałe Na powierzchni poem atu i 
w środku, gdzie kojarzy „wiersz zewnętrzny” z „wierszem wewnętrznym ” i docie­
ra „aż do rdzenia / do języka cierpienia / do śmierci” .

W świetle tej twórczości kluczowym doświadczeniem człowieka „czasu m ar­
nego” jest bowiem „śmierć Boga” (w sensie Hcidcggcrowskim), zanik blasku czy 
autorytetu boskiego, który trzymał ludzkość w ryzach i stwarzał nadzieje. Jest to 
jakby stan świadomości nieodwracalny, a zarazem nic do przyjęcia, gdyż ludzie 
bez Boga kiepsko sobie radzą ze złem, przez nich rozpętanym. Nic jest ono w XX 
wieku jedynie brakiem dobra, poczuciem nicości czy rozpaczy, jest złem konkret­
nym, agresywnym (jak M c w płaszczu Prospera). Zagadkowe znaki religijne, spo­
tykane w poezji Różewicza rozrastają się w cały wątek wiary-niewiary, 
obecności-nieobccności Boga we współczesnym świecie, który przybiera w 
Płaskorzeźbie formę współczesnego sylogizmu: „życic bez Boga jest możliwe / 
życic bez Boga jest niem ożliwe”.

Tęsknotą za transcendencją i potrzebą jej podszyte są wszystkie wątki pisar­
stwa Różewicza: społeczne, obyczajowe, egzystencjalne, kulturowe. Ale najbar­
dziej sam fenomen poezji. Różewicz tworzy również poezję niejasną, tajemniczą, 
metafizyczną.
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Zdrada wyznawanej laiekośei? Racjonalizmu? Postępowości? Różewicz pozostaje 
sobą. Jego twórczość mimo takiego rozrostu, ewolucji i przekraczania własnych gra­
nic ma wyraźne znaki identyfikujące. Pierwszym z nich jest to, że wciąż tkwi w burzli­
wej rzeczywistości, bacznie ją  obserwuje i wyciąga stąd odkrywcze wnioski.

Niegdyś jego patronem filozoficznym był Bertrand Russell, racjonalista i po­
stępowy liberał, dziś jest nim jego genialny uczeń Ludwig Wittgenstein. W D ocie­
kaniach filozoficznych  wyliczył on skrupulatnie, na ile pytań nic odpowie 
współczesny filozof, jeśli przyjął zasadę, że to, co nic może być jasno pow iedzia­
ne, musi pozostać milczeniem. Różewicz podziela jego pogląd i uważa, że między 
nim a słowem panować powinna nie emocja, lecz myśl. A wyższość poezji nad tak 
pojętą filozofią polega na tym, że nie obowiązuje jej naukowy rygor ścisłości w o­
bec tego, co jest oczyw istościąjej świata. Dzięki temu, jak twierdzi, „to co trwałe 
ustanawiane jest jednak przez poezję” .

W jego poezji asymbolicznej, aromantyczncj, afantazmatycznej, a może naw et 
przeciwstawnej tej całej trójcy, wyżej stawia się prawdę nad piękno i rojenia. Ró­
żewicz woli nawet potworną czy obrzydliwą prawdę niż zakłamane czy zwodnicze 
piękno. I mimo to potrafi pozostać wielkim artystą.

W ycofane z obiegu pojęcie humanizmu jest dla niego również w naszych cza­
sach wymierne i sprawdzalne przez konkretnych ludzi, zwłaszcza ludzi zwykłych. 
Na pytanie „unde malum?” odpowiada: ”jak  to skąd? / z człowieka / i zawsze z 
człowieka” . Jest młotem na złoczyńców -  wobcc innych solidarnym, spolegli­
wym, a nawet coraz częściej ciepłym, uśmiechniętym.

Odnoszę wrażenie, że ostatnia dekada, która nic tylko nie zakłóciła twórczości 
Różewicza, a dodała jej skrzydeł, rozproszyła rozmaite nieporozumienia wokół 
niego i jeszcze powiększyła jego audytorium. Może dlatego, żc poeta, jak  podkre­
śla, umie rozmawiać z każdym. Także z własną wnuczką, co, jak  wiadomo, niekie­
dy bywa najtrudniejsze. Niech mi więc będzie wolno na koniec zacytować z tomu 
Uśmiechy próbkę frywolncgo wiersza do wnuczki na 18. urodziny, w którym  jest 
coś istotnie i zawsze Różewiczowskicgo:

Przykro mi Julio 
A nawet się wstydzę 
Żc tak czarno widzę

Zgubiłem  wiarę lecz 
Żyw ię nadzieję 
Żc kiedy Ty dorośniesz 
To ja  zdziecinnieję 
I w szystko będzie „fajnie”
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Cześć! Dziadku!
Do widzenia! Julio

Nie w przeddzień jeszcze Pańskich urodzin (nic chciałbym Pana postarzać), 
lccz w roku Pańskiego osiemdziesięciolecia Uniwersytet W arszawski podarowuje 
Panu, niepowtarzalnej osobowości naszej literatury to, co ma najcenniejszego -  
nasz doktorat honorowy. Nie tylko podziwiamy Cię i czcimy, Poeto, lecz żywimy 
pewność, że masz nam wciąż niemało do powiedzenia...


