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L OBODOWSKI — POETA SWIADOMY DZIEJOW

Nie mogto by¢ za zycia. Moze plodnym ziarnem
kiedys$ te wicrsze dla wnukéw wybuchna,..

Llegia (Rachunek sumienia, 1987)

Gtosny przed wojng, bardzo popularny na emigracji, a zakazany w PRL jako
wrog komunizmu — polski poeta, prozaik, publicysta, radiowiec i thumacz —
w Trzecicj Rzeczypospolitej powoli, bez rozglosu, a nawet z pcwnymi niezrozu-
mialymi oporami, wraca do czytelnikéw. Jego dorobek jest wiclki: 19 toméw po-
czji, 7 tomow prozy powicsciowej, moc tlumaczen rozproszonych po czasopis-
mach, tysigce artykutow i polemik. I to nic wszystko, zostaly bowiem jeszcze re-
kopisy nieukoficzonych prac i nicprzebrane archiwa emigracyjne.

Urodzony w 1909, a zmarty w 1988 roku, przezyt Jozef Lobodowski prawic
osiemdziesiat lat wicku dwudziestcgo. Jego losy byly bardzo dramatyczne, zna-
micnne dla loséw tego pokolenia. Urodzit si¢ na Litwic, na Kaukazie przebyt
picrwsza wojng swiatowgq i rewolucjg, ktore przysporzyty mu doswiadczen prze-
kraczajacych mozliwosci chiopigeej percepeji, potem lata burzliwej mtodosci lu-
belskicj pelne wzlotéw 1 upadkow, pomytek i trafnych decyzji. Zaledwic si¢
ustabilizowal — druga wojna swiatowa, front, obozy, wig¢zienia i prawic pigédzic-
si¢ciolctnia samotno$¢ w Madrycic'.

Doswiadczenia burzliwych lat 1914-1922 wykorzystal w cyklu powiesci: Ko-
mysze, W stanicy 1 Droga powrotna, wydanych w Londynice w latach 1955-1960.
Bohatcrem jest osmioletni poczatkowo chlopice, przezywajacy w wirze wydarzen
(podobnic jak Cezary Baryka z Przedwiosnia Zeromskicgo) swa wiclka i nicbez-
picczng przygode, ktora odcisnie si¢ na jego osobowosci i dalszych losach. Fascy-
nujaca akcja, sympatyczni bohaterowie, zywo, z humorem prowadzona narracja —
zapcwnily tym powie$ciom wielka poczytnos¢ wsrod Polakéw na emigracji.
W kraju po dzi$ dzien nic zostaly wydane.

Po odzyskaniu przez Polske nicpodlegtosci Lobodowski wrdcil, jak inni, do
kraju z matka i siostra (ojciec zmart w Rosji i zostat tam pogrzebany w trumnic
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wlasnorecznie zbitej przez syna, a druga siostra zmarta na tyfus podczas transpor-
tu) i zamicszkat w Lublinie. Nie mégt jednak by¢ wzorowym uczniem, sumicn-
nym studentem ani zwyczajnym porzadnym obywatelem. Jego wyrazista indywi-
dualno$¢, gwaltownc usposobienie i burzliwa przesztos¢ spowodowaty, ze wyrdz-
niat si¢ wérdd innych i szybko zyskat sobic przydomck ,,atamana Lobody”. Juz od
lat gimnazjalnych pisat, redagowal, wydawat czasopisma i wywotywat skandale.
Lubit afiszowaé si¢ ateizmem i prowokowac lewicowos$cia. Tom jego wierszy O
czerwonej krwi, opublikowany w 1931 roku, skfadal si¢ z utworéw wyrazajacych
bunt przeciw obowigzujacej moralnosci i przeciw wszystkim autorytctom. Wicrsz
tytulowy zawicrat strofe:

a ziemia dudni pod nami
i wzbiera groZna nowing
wygraza pigsciami jak wiec,
ze trzeba porwac si¢ z miejsca,
ogromny sztandar rozwinag,
ze trzeba co$ zrobi¢, gdzies biec.
(O czerwonej krwi)

Ten rodzaj tworczosci odpowiadal mtodej awangardzic nastawioncj rewolucyj-
nie, ale wywolywal nicpokdj srodowisk nastawionych zachowawczo. Obawiano
sie sity tego oddzialywania, zwlaszcza ze obejmowato ono nie tylko poezjg, alc i
publicystyk¢ oraz dziatalno$¢ wiecowa w srodowiskach robotniczych. Rozpo-
czely si¢ konfiskaty 1 sprawy sadowe. W ich nastgpstwie rektor Katolickiego Uni-
wersytetu Lubelskicgo, gdzie Lobodowski studiowat prawo, w 1932 roku usunat
go z uczelni za ,,szerzenie pornografii i bluznierstwa w wydawanych przez sicbie
utworach poctyckich”?.

Lubelska miodziez literacka skupiata si¢ wokot Jozefa Czechowicza i kiedy ten
w 1933 roku przeniost si¢ do Warszawy, Lobodowski poszedt za nim, wynajmujac
na Powislu ,,wspdlny pokoj” razem z Henrykiem Dominskim, Stanistawem Pigta-
kiem, Bronistawem Michalskim 1 Wactawem Mrozowskim. Przebywal tam zreszta
niezbyt czesto, bo w latach 1933-1934 odbywat stuzbg wojskowa w Rownem
(,, starannic na zaglad¢ sposobiony rocznik ” — wyprorokuje w wierszu Rekruci),
miatl obowigzki redaktorskic w Lublinic, a wreszcic ozenil si¢ 1 przeniost na
Wolyn, do Lucka.

Idca rewolucji, ktdra poczatkowo zdawala si¢ uskrzydla¢ niedojrzatego mlo-
dzienca, okazata si¢ fatszem w okresic moskiewskich proceséw politycznych
1 glodu na zyznej Ukrainie, a takze sita niszczaca dla pocty zawsze mocno odczu-
wajacego swa odr¢bnosé. W 1935 roku zdystansowat si¢ wobec komunizmu, ma-
nifestujac to glosnym artykutem Snutne porachunki’. Wanda Wasilewska nazwata
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go wtedy *’nacjonalistycznym agentem w stuzbie faszyzmu”. Za nig poszli inni.
Wtedy w artykule Uzurpatorzy rewolucji* podjat kwestie fundamentalne, ktorych
obroncy komunizmu nic podnosili nigdy: pisatl o cierpieniach prostych ludzi pod
rzadami komunistycznymi, o glodzie, terrorze, braku podstawowych swobdd.

Literackim dokumentem odchodzenia od ideologii komunistycznej 1 zdecydo-
wancgo rozstania z nig stat si¢ cztcrotomowy cykl Zywot Jozefa Zakrzewskiego,
wydany w Londynic w latach 1965-1970. Jest on utrzymany w konwencji zacho-
wawczych powiesci powstatych po roku 1905, gdzie mtodzienicc z dobrego domu
ulega wptywom ,,obcych miazmatow”, ktdre jednak ostatccznie potrafi odrzucié
dzigki pomocy $rodowiska rodzinnego i mitosci szlachetnej panny. W wystuzony
schemat wprowadzil jednak autor znakomite, peinc humoru sceny rodzajowe, bra-
wurowo skonstruowal akcjg, a opowicdziat wszystko tak interesujaco, jak przy-
stalo na mifosnika i znawcg prozy Sienkiewicza. I ten tytul, podobnie jak
poprzedni, nie moze si¢ doczeka¢ wydania krajowego.

Lobodowski, mimo wiclkicj poczytnosci jego prozy, uwazat si¢ przede wszy-
stkim za poctg. W swojej biografii litcrackicj pomijat jednak zawsze cztery mio-
dzicricze tomy: Slorice przez szpary (1929), Gwiezdny psatterz (1931), O czerwonej
krwi (1931) 1 W przeddzien (1932), uznajac je za nicoryginalne. Za swdj debiut
uwazal zbior Rozmowa z ojczyzng’, zaskakujacy dojrzatym spojrzeniem na sprawy
kraju i na sytuacje mtodego pokolenia:

I nie ma wigcej zbawienia, nie ma wigcej ratunku,
jest tylko ta noc, o bracia,
ta noc brzemienna rozpacza,
jest tylko sciezka daleka, ktéras w miodosci zaczal
i dazysz z palcami na oczach bez $wiatla i bez kierunku.

(Ostateczne, Rozmowa z ojczyzng 1935)

Za tom nastepny Demonom nocy (1936) dostat Nagrode Mtodych Polskiej
Akademii Literatury. Zyskat sobic wtedy pozycj¢ wybitnego poety miodego poko-
lenia. Kazimicrz Wyka poréwnat jego wiersze do ,,strumienia kipiacej lawy”, Ty-
mon Terlecki nazwatl je ,,poczja Cezarego Baryki”, Mitosz glosit, z¢ ,,L.obodowski
Jjest wyjatkowo powaznym pisarzem”. Te tomy ujawnily silng i oryginalng ekspre-
sj¢ niczwyklcj osobowosci. Jego poczja wyrazala glgboka wrazliwo$é na urok
krajobrazu 1 urodg¢ kobiety, probowata opanowac stowem dynamizm natury i nie-
poskromiong indywidualno$¢ jednostki, ujawniata dramatyczne szamotanie si¢
migdzy naturg a idea, obnazata ponizajacq bied¢ i dyskryminacje narodowa, obja-
wiata Igk przed coraz bardzicj ciazacym naporem historii. Odchodzita dalcko od
tradycji Skamandra, ale 1 od cksperymentéw Krakowskiej Awangardy, zapowia-
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dajac poezj¢ Drugicj Awangardy. Miala jednak swdj wlasny wyraz, rézniacy ja od
tworczosci innych przedstawiciceli tej gencracji.

Nagrodzony tom znamionujc poszukiwanic duchowej ojczyzny, ktorg stala si¢
Ukraina. Z wielkim unicsiecniem emocjonalnym kreuje Lobodowski pejzaz buj-
nych lecz posgpnych stepow, przypominajac krajobrazy Goszczynskiego w Za-
mku kaniowskim, Malczewskicgo w Marii czy Slowackicgo w Beniowskim.
Powotuje do zycia butnych i romantycznych Kozakéw i1 odeskich apaszow
walczacych o wolnosé. Brzmi w tych utworach echo ludowej poezji §piewanej, ra-
psodow, bylin, co zbliza je do tradycji Homera. Nie ma tu jednak epickiego spoko-
ju ani dystansu, jest dramatyczne przeczucic zaglady tego swiata. Ton
katastroficzny uwydatnia si¢ szczeg6lnic w cpizodach wywotujacych wspomnie-
nia z dziecinstwa: rzezie, pozogi — tego, co nadaje pigtno apokaliptyczne.

L.obodowski uwazal, ze polska poezja nic wykorzystata dorobku romantykow
w takim stopniu, w jakim moglaby to zrobi¢®. Jemu stata sig bliska, bo dominuje w
niej cztowick szczegdlny i odmienny, nie roztopiony w tlumie, przezywajacy sta-
ny upojenia i namigtnosci prowadzace az do zatracenia. Pragnie on na prozno zrea-
lizowa¢ swe przeznaczenic w warunkach, jakich sobie nie wybieral. Bliskie bylo
mlodemu poccic zakorzenicnie jednostki w historii, sprawiajace, ze dzieje narodu
czy ludzkosci znajdujg wyraz w dzialaniu pojedynczego cztowicka. Pociagal go
dynamizm romantyczny i zywiotowy ped do mityzacji swiata 1 epoki. Poezja
Fobodowskiego, tak jak poezja romantykow, ktora cenit najwyzej i ktorej wiele
zawdzigczal, ma charakter wizyjny, opiecra si¢ na metaforach, symbolach i obra-
zach o wielkicj sile wyrazu, wspomoZzonych retoryka patosu i grozy. Romantyczna
bujnos¢, nadmiar srodkéw stylistycznych przypominaja nicograniczong, roz-
rzutng hojnos¢ natury, a przez to jeszcze mocnicj uwydatniajg rozpacz, niemoc,
przckonanie o nicunikniongj katastrofic, ktorej jednak trzeba bedzie po mesku sta-
wic czota. Bohater Lobodowskicgo (nic tylko poctycki) — bywa nim Pitsudski,
Komitow, Pctlura, ataman Loboda, a potem Anders, Jan Pawet I1 1 inni — rzeczy-
wisto$¢ zewngtrzng odczuwa jako niemozliwg do zaakceptowania, a jednoczesnie
trudng do przcksztatcenia. Wybujaty indywidualizm rodzi potrzebg gestu prawie
romantyczncgo i pragnicnic przestrzeni tak nicograniczoncj jak bezmiar stepu czy
occanu. Rowic$nik Lobodowskicgo, Kazimicerz Wyka, stwicrdza, zc patos Rozmo-
wy z ojczyzng ,, jest wybitnic dynamiczny, niespokojny, przesadza i wyolbrzymia,
by szarpa¢, porywac, by poprzez huczacg wiclkos¢ stdw narzucié¢ wiclko$é
spraw”, co wiaze jego poezj¢ z ckspresjonizmem rozumianym jednak raczej jako
naturalna postawa mlodzicncza niz jako kierunck litcracki’.

Wiclkim atutcm wiersza Lobodowskiego stata si¢ jego oryginalna organizacja:
urozmaicona strofa, cickawa wersyfikacja, doskonale uwydatniona rytmicznos¢.
Udato mu si¢ zyska¢ w tej dziedzinie réwnowagg¢ mig¢dzy tradycyjnym rygoryz-
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mem a awangardowa anarchia. ,,Rytmika Lobodowskiego jest doskonatym
przyktadem odmitadzania i unowocze$niania przezytych i1 »nieporgcznych« form
wierszy” — pisze Maria Diuska® wykazujac, ze nawet heksametr pod jego pidrem
~habrat zycia i stat si¢ sugestywny. Do podniesienia fascynujacego uroku wiersza
nicmato przyczynia si¢ wyjatkowy talent pocty w zakresie rymowania. W tej dzie-
dzinic mozna go poréwna¢ z naszymi najwybitnicjszymi talentami rymotworczy-
mi, nawet i z Mickiewiczem - takic rozwija bogactwo ryméw nowych,
nicoczckiwanych, a zawsze prawic zdajacych si¢ w sposob naturalny pasowac do
swojego micjsca’.

W tym czasic zbliza si¢ poeta do srodowisk ukrainskich, bywa w klubie ,,Pro-
meteusz”, gdzic spotyka si¢ z Tatarami, Gruzinami, uchodzcami z Kaukazu i
Ukrainy sowieckicj. Napisze wtedy: ,, jesli Polacy (nie rzad, caty nardd!) nie zro-
zumicia tej prostej prawdy,ze losy Polski i Ukrainy historia splotta w nierozerwal-
ny sposob [...]1 p6jda na lep naiwnego pscudorealizmu endekdw, przegramy po raz
drugi nasze szansc na wschodzie Europy, jak juz raz przegralismy w walce z
rosnacym impcrializmem moskiewskim i nie utrzymamy si¢ nic tylko w Dubnie
czy Ostrogu, alc i w Tamopolu i Lwowic™. Lobodowski byt pewny, ze nardd
ukrainiski chce naleze¢ do kultury Zachodu i pomagajac mu w tym, dziatamy na
wiasng korzys¢, natomiast probujac mechanicznic podporzadkowaé polskosci —
zaprzepaszczamy wszystkic szanse. Odpowiadata mu polityka wojewody wotyn-
skicgo, Henryka Jozewskiego, totez skorzystal z jego propozycji i jesienia 1937
przeniost si¢ do Lucka, by redagowac tygodnik Wofys'®. Niedtugo byt sam, w mar-
cu nastepnego roku poslubit Lublinianke Jadwige Kurylo, ktéra do niego
dotaczyla.

Duzo w tym czasic pracowat. W ,,Wotyniu”, ,Mysli Polskiej”, , Kurierze Po-
rannym”, w ,,Biulctynic Polsko-Ukrainskim” drukowat przcklady Tarasa Szew-
czenki, Olega Ozycza, Jewhena Mataniuka i poctki Natalii Liwy¢kicj-Chotodne;.
Pisatl takzc wlasnc poematy o Ukrainie, pejzazu i losach jej syndw: kozackich wo-
jownikow i polskich poetow. Utwory tec wydal w 1954 roku w tomic Zlota hramo-
ta''. Pobyt w Lucku zakonczyt si¢, gdy wojewoda Jézewski zostal odwotany za
swe ukrainofilstwo. W tygodniku ,,Wotyn” (1938 nr 17) pozegnat go poeta wicr-
szem Wiosna zdradzona. Byl przekonany, ze sprawy poszly w niebezpiccznym
kicrunku, Ze zaprzepaszczono ideg, ktorej symbolem bylo spotkanie marszatka
Pitsudskicgo i atamana Petlury na froncie w 1920 roku:

A na mrocznej podolskicj stacji

cicn Marszalka i cien Hetmana

raz do roku zjawiaja si¢ razem na czele rot...
Drzy powictrze przesycone wonig

miodych zboz i rozkwittych akacji
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i po sinych, okélnych kurhanach
urywany przetacza si¢ grzmot.
[ umicra wiosna zdradzona,
zagubiona w kldtniach i przetargach,
i konajac, przystaje w strzemionach,
szuka wzrokiem zagubionych met...
ale niebem ciemne chmury plyna,
cichnie w mroku rozzalona warga,
tylko wicher gra nad Ukraina,
jak zaklgty, czarodziejski flet.
(Wiosna zdradzona)

W ostatnich dniach sicrpnia 1939 rozpoczat Lobodowski swa epopej¢ Zotnicrza
— tulacza. Wciclony do X putku strzelcéw konnych w brygadzie zmotoryzowanc;
putkownika Maczka walczyt pod Bolechowem, Wisniczem, Lancutem. Zalowal, ze
nic bronit Warszawy: ,,Nic bylo mnic przy tobie, gdy$ padata w gruzy / czarmym po-
ciskom wroga na przestrzal otwarta”. Po kapitulacji wraz ze swa jednostka prze-
dostaje si¢ na Wegry, ucicka z obozu internowanych i dociera do Francji, gdzic od
razu zaczyna pracg publicystyczna i literacka. Juz w pierwszym numerze paryskich
,,Wiadomosci Polskich Politycznych i Literackich” zamieszcza artykut omawiajacy
sytuacj¢ polityczng w Europie. Jego komentarze i prognozy ceniono wyzej niz wy-
powicdzi politykow i wojskowych. W lutym 1940 roku Lobodowski zostal areszto-
wany przez policj¢ francuska: znalcziono przy nim wzory ulotek, ktére sam napisat
z mys$la o rozpowszechnieniu ich na Ukrainic, aby zapobicc wybuchowi nicnawisci
wobec Polakow. Zanim sprawa si¢ wyjasnifa — a rzad emigracyjny nic intcrwenio-
wal — przesicdzial w wigzieniu do wrzesnia, po czym skicrowano go do obozu dla
dcmobilizujacych si¢ wojskowych polskich w Notre Dame de Livron pod Tuluza.

Natychmiast zaczal wydawacé konspiracyjne czasopismo ,,Wrocimy”. Sfor-
mutowat tam wilasny program wspolnoty europejskicj, wynikajacy z doswiadczen
nazizmu i totalitaryzmu sowicckicgo, oparty na filarach chrzescijanskich i antycz-
nych. W artykule programowym W imie czego walczymy pisal:

Wiclkos¢é narodu zalezy przede wszystkim od tego wiasnie, w jakim stopniu wlasng ideg zrozu-
mie, uzna i oceni.[...] Kultura starorzymska, uszlachetniona przez wplywy greckic, a nastgpnie
uskrzydlona boskim elementem chrystianizmu, narzucita Europic t¢ wizj¢ $wiata, do ktorej przyzna-
wal si¢ zawsze narod polski; a jesli ja zdradzat czy choéby tylko odchodzil od nicj na chwilg, placit za
to natychmiastowym upadkicm.[...] W takich walkach nic bywa kompromiséw. Tu mozna tylko
zginad lub zwycigzy¢. To zwycigstwo musi przyjscé, jesli Europa ma by¢ uratowana. Tej Europy rzy-
mskiego prawa i cnoty lacinskiej, gotyckich §wiatyn i krzyzowych rycerzy, Europy sprawiedliwosci
i wolnosci, sztuki i nauki, pigkna duchowego i harmonii matcrialnej — my przede wszystkim mamy
prawo nazwac si¢ obroicami'®.

Temu programowi — wéwczas bardzo smialemu — byt wierny do konca.
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W 1941 roku w Nicejskiej Filii Oficyny Tyszkiewicza'* drukuje pocta tom
Z dymem pozarow. Zamiescit w nim zohierskic wiersze pisane od wrzesnia 1939
na biwakach, w obozach, a potem w Paryzu — te wyrazaty rozczarowanie wobec
cmigrantow. W tomic znalazly sig¢ trzy utwory religijne: Widzenie — majace forme
ludowej ballady, przedstawiajace spotkanic Najswigtszej Marii Panny Poczajow-
skicj z Matka Boska Ostrobramska — skarzacych si¢ na okrucienstwo wojny, Mod-
litwe oraz Ojcze nasz — blaganie o uwolnicnie od poczucia winy i bezsilnosci, od
ponizenia 1 wzgardy obcych:

Lecz jesli na zaglad¢ skazujesz nas gniewnie,
by od krwi polskiej bylo przysztym wiekom zyzniej,
to chociaz wnukom po latach zapewnij
zwycigstwo ducha w swobodnej ojczyZnie.
(Ojcze nasz, Z dymem pozaréw 1941)

W sicrpniu 1941 ucickt z obozu, zmierzat przez Pirencje i Hiszpani¢ do Anglii,
do oddziatéw polskich, ale zostat schwytany z bronig w r¢ku przez policj¢ hisz-
panska i uwigziony w Figueras, gdzic przebywat do lutcgo 1943 roku. Pisane tam
wiersze drukowal w emigracyjnej prasie, a potem, w 1946 roku, wydat w Londy-
nic w tomic Modlitwa na wojne. Byly to listy poctyckie i ,,wiersze — plakaty” od-
noszace si¢ do biczacych wydarzen, takich jak na przyktad hanicbne nadanie
Hansowi Frankowi tytulu doktora honoris causa uniwersytetu w Modenie.

8 maja 1945 roku byl w Paryzu. Atmosfer¢ tego miasta cntuzjastycznie $wig-
tujacego zakonczenic wojny i kontrastujacy z nia tragizm Polakéw, wykrwawio-
nych i przegranych, przcdstawit w poemacie Uczta zadzumionych", utworze tak
gorzkim, jak chyba zaden inny, pisanym z przckonaniem o daremnosci wszystkich
walk i ofiar, z uczucicm dojmujacej rozpaczy i1 beznadziejnosci. Swoje przczycia z
tcgo dnia i z tcj nocy, picrwszej nocy powojenncj Europy, opisal proza we wstgpic
do ksigzki Por nuestra libertad y la vuestra. Polonia sigue luchando (Za naszq
wolnosé i waszq. Polska walczqca), wydanej w Madrycie w 1945 roku. Zawart w
nicj dziejc ostatnicj wojny, poglgbione licznymi informacjami o historii i etnogra-
fii kraju'®. Chodzito mu o to, by Hiszpanie inaczcj spojrzeli na Polske. Temu same-
mu cclowi stuzyt wspolpracujac z miesigcznikiem ,,Polonia”, wydawanym przez
PCK po hiszpansku w latach 1955-1970. Byl takze stalym wspétpracownikiem
wazncgo tygodnika polityczno-litcrackiego ,,Mundo”, ktory w czasach frankistow-
skich zaspokajat zainteresowanic Hiszpandw kultura curopcjska.

Po uwolnieniu osiadt w Madrycic, nie stworzyt tam jednak domu, pozostat sa-
motny, micszkat w skromnych pensjonatach, niczawodne oparcic zawsze znaj-
dujac w gronie przyjaciot — emigrantow z Polski, stypendystow migdzynarodowej
organizacji katolickicj. Catc dnic przesiadywat w matych kafejkach i winiarniach,
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gdzic czytal, pisat listy, a takze tworzyl swa proz¢ i poezjg, potem przepisujac
wszystko w malenkim pokoiku na coraz bardziej zdezclowanym ,remingtonie”.

Czgsto wyjezdzat do Londynu, Paryza i innych miast, gdzic miat przyjaciot, ale
na statc tam nie osiadt. Atmosfera panujaca po wojnie na Zachodzic byta dla niego
nie do zniesienia. Intelektualisci i artysci stawili marksizm i narzucali swe poglady
sferom rzadzacym i opinii publicznej. Lewica komunistyczna tworzyta klimat nie-
chgci wobec Polakdw niewracajacych do ojczyzny, nazywajac ich bankrutami a
nawct faszystami. Lobodowski intelektualistow zachodnich oskarzat o cynizm,
surowo tcz oceniatl przejmowanie idei marksistowskich przez polskich naukow-
cow 1 pisarzy w kraju. Polski pocta ze swym nieprzejednanym stanowiskiem wo-
bec komunizmu nie byl na tzw. Zachodzie dobrze widziany. Zaraz po wojnic
odwiedzat dom ,,Kultury” w Maisons-Laffite. L.aczyty go z Giedroyciem podobne
zapatrywania polityczne, zwlaszcza przekonanie o nicuchronnym rozpadzie
ZSRR na szcreg panstw narodowych, z ktérych najwazniejszym bedzie wolna
Ukraina, dzielil brak ztudzen co do mozliwosci demokratyzowania si¢ ustroju w
PRL i stopniowego uniczalezniania si¢ od Rosji Sowieckiej.

Drukowat w ,,Kulturze”, wydawat w Bibliotece Instytutu Literackiego, ale nie-
przerwanie, od pierwszego do ostatnicgo numeru wspoipracowat z londynskimi
»Wiadomo$ciami”, publikowat tez w ,Dzienniku Polskim”, ,,Orle Biatym”,
»Tygodniu Polskim” — czasopismach bardzo popularnych w §rodowiskach emi-
grantow. Bardzo duzo pracowat, dzigki czemu byt ciggle obecny w $wiadomosci
emigracji jako poeta, ttumacz, powiesciopisarz, publicysta i radiowicc. W kraju
obowiazywat zakaz publikacji jego utworéw'”. Tylko stuchacze polskicj audycji
,,-Radia Madryt”, nadawanej od 1949 do 1975 roku, rozpoznawali jego charakterys-
tyczny glos, patriotyczny nostalgiczny ton i agresywny, antykomunistyczny styl.
Byt dusza tej audycji, odgrywajacej wiclka rolg, szczegdlnic w okresie stalinow-
skim, gdy nic bylo jeszcze rozgtosni ,,Wolna Europa™'®.

Lobodowski utrzymywal zywc kontakty ze wszystkimi chyba osrodkami
kulturalno-wydawniczymi emigracji ukrainskiej, biatoruskiej i rosyjskicj, w wy-
chodzacych w tych jezykach periodykach bardzo czgsto drukowano teksty jego
lub o nim. W ciagu pét wieku ttumaczyt poetow ukrainskich i zyskat sobic — na
przyktad u Czestawa Milosza, miano thumacza najlepszego”. Przygotowywat
czterotomowg antologi¢ poczji ukrainskiej od Stowa o putku Igora do wierszy
wspotczesnych mu emigrantéw : Mataniuka, Hordynskiego i innych. Przcktadat
takze poczj¢ rosyjska — uwielbiat szczegolnic Puszkina, Btoka i Jesienina, ale zbie-
rat swe teksty do antologii catosciowej, majacej nosic¢ tytut Orfeusz na nieludzkiej
ziemi, szykowal tez zbidr poezji biatoruskicj. Wszystkic te przektady pozostajg
rozproszone po cmigracyjnych czasopismach z wielka szkoda dla polskich czytel-
nikow.
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Lata zycia na Pétwyspie Pirencjskim wypelnit Eobodowski w duzej mierze po-
znawanicm niczwykle zréznicowanych i ogromnic atrakcyjnych krajobrazéw oraz
studiami nad burzliwa historig i bogata kulturg Hiszpanii. Zafascynowato go
zwlaszcza polaczenie tradycji faciniskicj z arabska. Odnalazl tu zwiazek Zachodu i
Wschodu, to samo zjawisko, ktore go pociggato na Ukrainie, gdy tropit §lady Rzy-
mu i Bizancjum. Teraz zachwycit si¢ barokiem, zafascynowal Andaluzja przenik-
ni¢ta wplywami arabskimi, obecnymi takze w twoérczosci wspolczesnych poetow,
migdzy innymi Garcii Lorki, ktorego liryki i dramaty po mistrzowsku ttumaczyt.

Nicustannic pracowat nad hiszpanska poczja i dramatem i co pewien czas dru-
kowat swe przckiady Juana Ramona Jimencsa, Carlosa Riby, Gerardo Diego i wie-
lu innych, przygotowujac w ten sposéb petng, czterystustronicowa antologig
poczji hiszpanskiej od wicku XIII, uzupelniong wlasnymi utworami o ojczyznie
Cervantesa. Kolejne tomy miaty nosi¢ tytuty: Szlakiem don Kichota, Droga do To-
boso, Milos¢ i smierc. Tcksty te czekaja na decyzje potencjalnych wydawcow.
Malo kto zdajc sobic spraw¢ z rozmiarow straty wynikajacej z tcgo zaniedbania.

Lobodowski przybyl do Madrytu jako trzydziestoletni mgzczyzna, opuscit je
umicrajac w sicdemdziesigtym dziewiatym roku zycia. Poznat Madryt i opicwal
go w wicrszach tak jak Lublin, miasto swej mtodosci. Z gorycza jednak stwicrdzat:
“Emigranci nic maja domu, cho¢by micszkali w luksusowych willach z pigknym
ogrodem 1 luksusowym samochodem w garazu. Nie majg domu, bo jego funda-
menty nic maja pod soba ojczystcj ziemi”?’. Bedac bezdomnym w sensie dostow-
nym i przcnosnym musial budowaé stowem swoje chocby zastgpcze micjsce na
ziemi. Tworzyt je chiongc wszystkimi zmystami jego ksztalty, barwy i wonie, wy-
deptujac stopami jego kamicnie, studiujgc przesztosé, poznajac mieszkancow,
zglcbiajac tajniki mowy. Najlepszej woli wymagato uczynienic Madrytu miastem
bliskim i kochanym. Czy osiagnat to? Z jego poezji nic znikty zachwyt i tgsknota
do ziemi ojczystej 1 mito$é polszczyzny, ,,szorstkicj mowy”, cho¢ pojawit si¢ sen-
tyment do miasta nad Manzanares, sentyment, ktéry w miar¢ uptywu czasu rost,
ale ogarnial raczcj miasto z pierwszych lat pobytu, bardzicj swojskie i petne nad-
zici niz pozniejsze — wypclniajace si¢ poczuciem nicspetnicnia.

Jest péZna jesien i jezeli w Guadarramie
$nieg wczoraj upadl, lodowaty wiatr
powieje miastem. Ilez trzeba lat, by te ulice tak mocno wydeptac,
az stopg twoja poznaja na pamigc?
Wspomnij samego siebie w drzew uspionych szeptach,
ich glos na pewno twym myslom nie sklamie,
jest taki sam jak wtedy, gdy przedwczesna zamie¢
tu cig¢ przyniosta i rzucila
na fask¢ losu.
(Noc nad Madrytem)®
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Stopniowo nastgpowato dalsze rozszerzenie naturalnej i kulturowej przestrzeni
dzialajacej na wyobrazni¢ tworcy. Polska zostata osadzona w szerszym kontek-
$cie. Najwyrazniejszym §wiadectwem poddania si¢ urokowi potudnia Pétwyspu
Iberyjskiego sa kasydy i gazele Lobodowskiego. Zachowujg onc liryczny klimat
andaluzyjsko-arabskich utworéw, mieszcza si¢ w ich poetyce, hojnie operujg
wyrafinowanymi $rodkami wyrazu, ale nierzadko wyrazaja osobiste doznania po-
ety. Tom Kasydy i gazele nawiazujacy do tradycji Mickiewicza i Stowackiego, a w
kregu poetow XX wieku do Iwaszkiewicza i Balinskiego, takze probujacych pidra
w tych gatunkach, jest cennym wkiadem Lobodowskiego do poezji narodowe;j i
$wiadczy o jego rozleglych mozliwosciach. Piewca bezkresnych przestrzeni,
$miaty retor i wizjoner poruszajacy w dlugich poematach, elegiach i rapsodach
wielkie problemy XX stulecia, tu w formie $cisle zdyscyplinowanej tworzy lirycz-
ne miniatury o winie, kobietach, kwiatach i o sztuce. Gazela O Jedynym konczy si¢
apostrofa do sztuki:

A objawiasz si¢ wsze¢dzie:
w polewanych dzbanach
w misach z miedzi i cyny
w mozaikach, w rzezbie, inkrustacjach...
Tys jest prawda krucitym palcom dana,
Sens Jedyny
I Najwyzsza Racja.
(O Jedynym, Kasydy i gazele 1961)

Lobodowski bardzo byt wyczulony na to, co dzieje si¢ tu i teraz, a szczegodlnie na
sprawy polskie, czul si¢ zawsze Europejczykiem, spadkobierca bogatej kultury,
podleglej ozywczym wpltywom sztuki innych kontynentow. Pasja poznawania no-
wego i mistrzowskie wladanie j¢zykicm ojczystym otwieraty przed nim mozliwos¢
rozszerzania tematyki i odnawiania stylu.

W 1986 roku wyszed! nastgpny zbiér nowych wierszy tego pocty Mare nostrum.
Sytuuje on autora jako pocte Morza Srédziemncgo, twércg ogarniajacego antyk
grecko-rzymski, chrzescijanstwo, arabszczyzng. Tom jest owocem corocznych wa-
kacji w Gandii i przezywania przesztosci tych wybrzezy, wysp, potwyspow. Pun-
ktem wyjscia jest dla pocty jakies wydarzenie: pogrzeb urzadzany przez dzieci
martwej jaszczurce, widok dziewczat na plazy, zbieranie si¢ na burz¢ — spostrzeze-
nia te zostaja wzbogacone przez mitologig¢ i histori¢; wiele z tego, co si¢ zdarza, jest
jak gdyby spowodowane przez antycznych bogdw, a czas rozwija si¢ takze wstecz:

Wczoraj, kiedy z nieba lecial zywy zar,
mgliste skaty w nim si¢ rozptywaly,
ztotym miodem ociekata Gandija,
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smignely mi nad morzem $redniowieczne sandaty —
juz wiedzialem: to poeta, Ausias March,
€O z powrotcm
w wiek XV przemijal.
(Pochwata Krélestwa Aragonii, Mare nostrum 1961)

Do mitologii hebrajskiej si¢gnat Jozef Lobodowski w tomie Pamigci Sulamity
(1987), by na Piesr nad piesniami wystylizowa¢ hold ztozony mtodej Zydéwce —
poctce polskiej wielbiacej piesni krola Salomona. Pod warstwg parafrazowanych
metafor, pod maska konwencji literackiej, krystalizuje si¢ posta¢ jego przyja-
cio6iki, Zuzanny Ginczanki, dziewczyny, ktorej posag wznosi poeta po czterdziestu
latach od jej tragicznej §mierci.

Lobodowski znany jest przede wszystkim jako ,,poeta §wiadomy dziejow”, jak
go okreslit Kazimierz Wierzynski*’, jako poeta wielkiego tematu i szerokiego ge-
stu, pasjonujacy si¢ polityka, problemem podzialu Europy — przeciez w rezultacie
wojny 1 jej nastgpstw on sam zostal pozbawiony ojczyzny i rodziny. Byt bardzo
powsciagliwy — i w zyciu 1 w twdrczo$ci — w odstanianiu tajemnic swego serca.
Nigdy si¢ na nic nie skarzyl, zawsze byt zdrowy, silny i niczego nie potrzcbowat
(nawet gdy bylo odwrotnie). I moze wilasnie dzigki tej powsciagliwosci i dyskrecji
tak bardzo szczerze i przejmujaco brzmia w jego poezji tony tgsknoty za ziemig ro-
dzinna, ktorej obraz tworzy wciaz na nowo. Wznosi go z bierwion i gontéw, lip
miodnych, zapachu lubinu, studziennych zurawi, stowikow i jaskotek — jak kaze
romantyczna tradycja upigkszania $wiata, a zwlaszcza ,kraju lat dziecinnych”,
w ktorym wszystko moglo si¢ zisci¢, cho¢ daleki byt od raju. Natr¢tna pamied,
Mnemozyne, matka poezji, weiaz mu podsuwa stodko-gorzkie, drgczace obrazy
miasta na zawszc utraconego:

Nie zaczynaj znowu, nie zaczynaj,
nie pochylaj si¢ nad szklanka wina,
skron bezsenng do poduszki przytul.
Niech na zawsze rozwieje si¢ widmo Lublina
na ulicach
$piacego Madrytu.
(Ballada lubelska, W potowie wedréwki 1972)

Ale widmo nie przepadato. Oddalenie w przestrzeni — o trzy tysiace kilometrow
1w czasic — o lat co najmniej trzydziesci — nie zatarto dawnych przezy¢, cho¢ tyle
nowych przybylo. Te nowe jak gdyby nic nie znaczyly, nic mialy tej wagi, co tam-
te. Ustawiczne, drgczace odtwarzanic w pamigci krajobrazow bliskich, ukocha-
nych, w miar¢ uptywu lat coraz blizszych i coraz bardziej kochanych, pejzazy
utraconych na zawsze, nigdy juz nie majacych si¢ pojawic przed stgsknionymi
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oczami — powoduje, ze zbudowane slowem, melodia 1 rytmem, pojawiajq sig¢ jak
zywe 1 w czytelniku wywoluja podobne jak w autorze wzruszenie. Uwieczniajg
bowiem ziemig ojczysta taka, jaka byla za naszego dziecinstwa, jakiej ciggle jesz-
cze szukamy, jakg pamigtamy, jak przez sen.

Ponad takami zmierzchy zapadaly sine

i won rozkwitajacych lip...

Wezbrana wiosng dusit si¢ Stawinek.
Kon niewidoczny przy dyszlu zaparskat,
Leniwy chiopski glos i wozu skrzyp

I cieply kurz i z karczmy piesn pijana...

[ gwiazdy staly co noc nad Lublinem
i Lublin w gwiazdach
brodzit po kolana

A my brodzili$my we snach
(Ballada lubelska, W polowie wedrowki, 1972)

Dawny piewca wolnosci, ruchu, przestrzeni, teraz sciszonym glosem wyraza
swa tragiczng samotno$¢ w coraz bardziej niepokojacym §wiecie. Jego gorycz wy-
nika nie tylko z doswiadczen osobistych i narodowych. Pocta obserwuje procesy,
ktore w latach trzydziestych skierowaly go ku wizjom katastroficznym. Dostrzega
post¢pujaca degeneracje jednostki ludzkiej porzucajacej swoj boski wymiar, ogra-
niczajacej egzystencj¢ do spraw doczesnych i przyziemnych. Niepokoi go upadek
kultury duchowej, odchodzenic uczonych od prawdy, artystéw od pigkna, nie-
dbatos¢ o wyzsze wartosci. Poszukuje sztuki, ktora sprawia, ze ,,zatraca si¢ w nas
grzech i wina”, a ,,serce w piersi czysciej uderza”, jak pisat w wicrszu xxx, ale co-
raz rzadziej znajduje jg w dzietach dwudziestego wieku:

Siggniesz do Zrodta — a znajdziesz cykutg,
Spytasz o drogg — nikt kierunku nic wie.
(xxx, W polowie wedrowki 1972)

W lirykach pojawia si¢ krzyk: ,,Na obcej ziemi bojg¢ si¢ umieraé™ i Igk, ze moze
musiatby zy¢ po raz drugi, aby ,,zastuzy¢ na jaS§min, na stowiki, na cmentarz...” Po-
jawia si¢ tez pytanie o wartos¢ wlasnego dzicta : ,,Gdybym byt pewny, ze zostanie
po mnic/ chocby zalazek tego, czegom nie osiggnat...”. Waha si¢ miedzy nadzieja,
ze jego imi¢ bedzie cos$ znaczylo dla potomnych, a zwatpieniem i rozpacza:

Chodzitem uporczywie pod gore,
ale wejs¢ na szczyt nie umiatem.
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Chcialem by¢ opoka i murem,
a w proch sig¢ rozsypalem.
(Psalm niedoskonaty, W poltowie wedrowki 1972)

Przesycone t¢sknota liryki, zwlaszcza z tomow Jarzmo kaudyrnskie (1969),
W polowie wedrowki (1972), Dwie ksiqzki (1984) 1 Rachunek sumienia (1987), sa
najczystsza poczja, sa §ladami zostawianymi w slowie przez poetg¢ — samotnego
wedrowca przemierzajacego $wiat. Ilez przy tym heroizmu w pracy nad polska
mowg — w obcym kraju bedaca mowa przesztosci tylko i poezji.

O pisarstwic autora Rozmowy z ojczyzng juz w 1936 wnikliwy krytyk powie-

. , ;. . . , . . , . 29923
dzial: ,,Tworczo$é Lobodowskiego stanowi dumny dowod niezaleznosci poezji”™.

Te stowa mozna powtdrzy¢ dzisiaj, gdy dzieto jest skornczone.
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