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Wśród pamiątek, jakie mi pozostały po mojej żonie, Irenie Szymańskiej, jest 
jedna związana z Gałczyńskim. W roku 1949, a więc na długo przed naszym po­
braniem się, Gałczyński napisał do niej (i o niej) wierszowany żarcik pod tytułem 
Niepokój i ofiarował go jej w imieninowym prezencie. Rękopis tego bardzo za­
bawnego i -  jak słusznie stwierdziła jego adresatka -  bardzo „gałczyńskiego” wie­
rszyka, zwyczajem poety wykaligrafowany zielonym atramentem na dużym arku­
szu papieru, przez kilka lat wisiał na ścianie jej gabinetu w Państwowym Instytucie 
Wydawniczym. Kiedy w 1958 roku odchodzącąz PIW-u Irenkę żegnali współpra­
cownicy, wierszyk został -  z inicjatywy Jana Józefa Lipskiego -  odbity w 30 
numerowanych egzemplarzach, ofiarowanych adresatce z wydrukowaną na pier­
wszej stronie dedykacją: „Irenie Szymańskiej in memoriam jej pracy w PIW-ie w 
latach 1953-1958”. Na stronic następnej zamieszczono tekst utworu Gałczyńskie­
go (pominięty w pierwszym, zbiorowym wydaniu dzieł poety, włączony do dru­
giego):

NIEPOKÓJ

Gdy w roku 3000-ym  Szopena 
Sławić będą w dalszym ciągu potomni,
Gdy w cyklopediach pod: „SZYM AŃSKA” 

będzie po prostu: patrz: „IRENA” -  
Och, któż wtedy o mnie wspomni?

W sztambuchu 
Ireny
in memoriam

Konstanty Ildefons
W Warszawie 
22 Novembra MCMXLIX

Tak się osobliwie złożyło, że znajomość z Gałczyńskim zawarłem niemal 
w tym samym czasie, w którym zadedykował on mojej przyszłej żonie ów wier­
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szyk. Wysłano nas razem na pogrzeb czeskiego poety Franciszka Hałasa. Trzy dni 
spędzone w podróży z poetą, którego wiersze zachwycały mnie i bawiły od lat, 
miały -  zwłaszcza biorąc pod uwagę jego bardzo niezwykłą osobowość -  szczegól­
ny smak. Pierwszy raz miałem możność na własne oczy oglądać jak „szalony Ko­
stek” kreśli wiecznym piórem napełnionym owym zawsze zielonym atramentem 
wielkie, okrągłe litery swego rękopisu. Tym razem było to dwuzwrotkowe Epita­
fium  na śmierć Franciszka Hałasa. Całą tę wspólną podróż z Gałczyńskim opi­
sałem w tekście, który w kilka lat po jego śmierci ukazał się w grubym, zbiorowym 
tomie poświęconych mu wspomnień. Tu zaznaczę tylko, że właśnie owe dni dały 
początek nawiązaniu „rodzinnych” -  bo tak chyba nazwać by je należało -  kontak­
tów między nami, co było dla mnie samego w dużej mierze niespodzianką. Choć 
na uroki poezji Gałczyńskiego wrażliwy byłem zawsze, to jednak przez moich ko­
legów z łódzkiej „Kuźnicy”, z którą byłem wtedy związany, Gałczyński, również 
ten w nowym, powojennym wcieleniu, był traktowany raczej nieufnie. Pamiętano 
mu niektóre, nigdy później nieprzedrukowane, antysemickie wiersze z przedwo­
jennego „Prosto z mostu” i raczej gorszono się jego beztroskim akcesem do nowej 
rzeczywistości, niż go akceptowano. Dodajmy, że poetom „Kuźnicy”, Jastrunowi 
czy Ważykowi, traktującym ówczesne przeobrażenia polityczne z całą powagą, 
zupełnie nie odpowiadał ludyczny ton tekstów mistrza Ildefonsa. Jeśli dodać do 
tego wszystkie, tak prawdziwe jak zmyślone, historie na temat jego szaleństw, za­
równo tych poalkoholowych, jak wynikłych po prostu z jego poetyckiej natury, za­
cierającej granice pomiędzy rzeczywistością a fantazją, moje zetknięcie się 
z Gałczyńskim żywym było pewnym zaskoczeniem.

Gałczyński nie był alkoholikiem tego typu co Władek Broniewski, pijącym co 
dzień i złym, póki go nie rozchmurzył pierwszy kieliszek. Gałczyński zaskoczył 
mnie już w samolocie, kiedy odmówił proponowanego mu alkoholu. Był dypso- 
manem, miał okresy pijaństwa, ale mnie jego alkoholowe transe miały pozostać 
znane tylko z cudzych relacji. Zarówno podczas naszej wspólnej podróży, jak póź­
niej, nie widziałem go nigdy po kieliszku. Przy tym kilkakrotne, wzajemne odwie­
dziny Gałczyńskiego z Natalią u nas i moje z moją ówczesną żoną Beatą w Alei 
Róż połączone były zawsze z poczuciem jakiegoś urzeczenia klimatem ciepła, ser­
deczności i czegoś, co robiło, może mylne, wrażenie absolutnej naturalności stylu 
zachowania się poety. I tak na przykład Beata, k tó ra -w  przeciwieństwie do Irenki 
-  nie najlepiej reagowała na sposób bycia większości moich przyjaciół z literac­
kiego kręgu -  Gałczyńskim zachwyciła się bez zastrzeżeń. A przesłanki tego za­
chwytu były bardzo swoiste. Na przykład w czasie świąt wielkanocnych 
1950 roku, poeta rozbawił cały mój dom swym humorem, wdziękiem i bezpośred­
niością, zaglądaniem do każdego kąta. Wtedy to córeczka moja zapamiętała, że 
Gałczyński to ten pan, co -  nie bacząc na obfitość świątecznych smakołyków -
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spenetrował, że w spiżarce są kluski, poprosił o nie i zjadł je z apetytem ku uciesze 
gospodyni.

W czasie innej wizyty, w grudniu 1950, Gałczyński wręczył Beacie rękopis 
wiersza Serenada dla korektorki z dedykacją: „Ten autoportret mojego charakteru 
Beacie &Małgosi & Ryszardowi & Piotrusiowi Matuszewskim na pamiątkę K.I. 
Warszawa 26 De. MCML.”

Dlaczego akurat Serenada dla korektorki? Zdaje się, że Beata zatrudniona była 
wówczas jako korcktorka w którymś z wydawnictw. I wprawdzie nie był to wiersz 
napisany specjalnie dla niej, jak madrygał dedykowany Irencc, to jednak bawiły 
mnie te gesty „pocty-trubadura”, jak -  najtrafniej chyba -  scharakteryzował Deltę- 
-Gałczyńskiego Miłosz w Zniewolonym umyśle. Przeszedłszy do porządku nad 
osobistym atakiem na siebie, jakim był ogłoszony na krótko przedtem, głośny Po­
emat dla zdrajcy, piętnujący Miłosza, który zerwał z Peerelem, autor Zniewolone­
go umysłu pisał o Gałczyńskim m.in.:

Trudno o lepszy przykład pisarza buntującego się przeciw izolacji intelektualisty w XX wieku niż 
Delta. Tenor, który znalazłby się na bezludnej wyspie, cierpiałby równie jak Delta, gdyby musiał pu­
blikować w małych magazynach czytywanych tylko przez snobów [...]. Delta potrzebował, aby ist­
nieć, m ecenasa-m ecenas musiał go zmuszać do pisania, walczyć z jego pijaństwem [...] sprawować 
nad nim opiekę i kontrolę [...]. Kiedy w Polsce nastąpiło przejście od powściągliwego uwielbienia 
dla Rosji do jawnego bałwochwalstwa, Delta nie dawał się nikomu wyprzedzić. [...] Korespondencje 
z Moskwy doprowadziły purytanów do stanu wrzenia. W iedzieli oni, że M oskwa jest miastem raczcj 
odrażającym i ponurym. Zachwyty Delty nosiły wszelkie cechy wyszukanego szyderstwa. Zdawał 
się mówić: żąda się ode mnie, żebym chwalił, dobrze, będę tak chwalił, że bokiem wam wylezie. 
Niełatwo było jednak odgadnąć, jakie były naprawdę jego intencje. Nie należał do ludzi, co do któ­
rych da się stw ierdzić, że kłamią czy też m ówią prawdę. Normalne kryteria były wobec niego bezsil­
ne. Poruszał się w innym wymiarze. Można było go porównać do prestidigitatora, który w każdej 
chwili wyciągnie dowolną ilość królików ze sw ego cylindra.

Mistrz pur nonsensu! Wszystko inne było nieważne.

Aby istnieć jako poeta -  pisał M iłosz o Gałczyńskim -  potrzebował dobrotliwego księcia, który 
bawi się i rozumie, że ani jego rządy, ani nic na niebie i na ziemi nie zasługuje nato, żeby się tym za­
nadto przejmować, i że pieśń - p ó ł  poważna, pół drw iąca-jcst ważniejsza. Takich książąt nie m ajuż  
od dawna.


