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Kiedy przed dwoma laty sktadalem w Wydawnictwie Literackim w Krakowie
tom szkicow o poezji Czestawa Mitosza 1 moich wspomnien o naszych spotka-
niach, uprzedzatem wydawcg, ze z publikacja tej ksiazki nie powinien zwlekac.
Trudno bylo przewidzieé, ktory z nas wezesniej z tego $wiata odejdzie, bo w koncu
réznica trzech lat na moja korzy$¢ w naszym wieku nie ma wigkszego znaczenia.
Los chcial, ze Czestaw Milosz odszedt wezesniej. Zreszta zdajg sobie sprawe, ze
utrwalenie w formie ksigzkowej tego, co o Nim pisatem, wazniejsze byto dla mnie
niz dla Niego. We wiasnie §wiezo wydanym tomie mego autorstwa pt.: Moje spot-
kania z Czestawem Miloszem (Wydawnictwo Literackie, 2004) Poeta wystepuje
jako pisarz zyjacy. Co wigcej — w moim, wydanym kilka tygodni weze$niej, Alfa-
becie (Iskry, 2004), Milosz jest picrwszym z tych, o ktdrych pisatem za ich zycia,
a daty ich zgonu nie moglem juz — z uwagi na stan zaawansowania procesu wyda-
wniczego ksigzki — uwzglednié.

Miltosz pozostal wigc w obu tych moich ksigzkach poeta zyjacym, 1 mysle, ze ma
to jakas swoja symboliczng wymowe, bo — jak orientujemy si¢ wszyscy — poeta tej
miary pozostaje zywy rowniez wtedy, kiedy odchodzi z tego $wiata. Pozostaje bo-
wiem po nim — jak to expressis verbis stwierdzita na pogrzebie Milosza Wislawa
Szymborska — Jego dzieto.

Oczywiscie wspomnien posmiertnych o wielkim poecie, od chwili kiedy od-
szedl, nie zabraklo. Acz mocno poruszony Jego odejsciem, gdyz wiele nas faczyto,
a znalem Go dawniej niz ktokolwiek z dzis jeszcze zyjacych, nie dotaczatem sie
dotad do choru piszacych o Nim juz po Jego odejsciu. Tak si¢ ztozyto, ze we wspo-
mnianym tomie Moje spotkania z Czeslawem Miloszem opisatem do$¢ szcze-
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gotowo dzieje naszej dtugiej znajomosci 1 przyjazni, jakg raczyt mnie wielkodusznie
darzy¢. Jest zrozumiate, ze gtowny akcent w tych wspomnieniach kiadtem — wias-
nie z tej racji, ze dane mi byto pozna¢ Poetg juz lat temu blisko siedemdzicsiat —na
owe czasy bardziej odlegte. Dzis, kiedy po raz pierwszy siggam po pidro po Jego
odej$ciu, mam optyke nieco inna: patrz¢ na Jego wielkie dzieto jako na catosé¢ zam-
kniets.

Czy jest dla nas dzisiaj dzieto Czestawa Milosza i jak sytuuje si¢ Jego postaé na
tle literatury epoki, w ktorej zyt? Moj zmarly przed niespeina trzema laty przyja-
ciel, wybitny krytyk i eseista Jan Kott, zdazy! jeszcze na krétko przed swoja smier-
cig uku¢ formule, wedtug ktorej zamkniety wtedy wiasnie wiek XX to — by¢ moze
—w poezji polskiej ,,wiek Mitosza”. Tak to wiasnie byto podane: w formie przewi-
dywania, ze tak si¢ bedzie kiedy$ mowito.

MJj przyjaciel mial szczegolny dar zamykania swoich refleksji w zaskakujace
formutly. Jak dalece t¢ dotyczacq Milosza mozemy uznaé za celng? Mielismy
w wieku XX co najmniej paru wielkich i wielu wybitnych poetéw. Czy nie mozna
by z réwng racja powiedzie¢ na przyklad o wieku XX w poezji polskiej jako
o ,,wieku Lesmiana”? Chyba nie, i nie tylko dlatego, ze Lesmian zakonczyt zycie
juz w 1937 roku. Takze chyba dlatego, ze jego genialne dzieto bylo jak gdyby
»poza czasem” 1 cho¢ formalnic powstato w wieku XX, w istocie korzeniami sig-
gato w stulecie poprzednie, a programowa nigjako nieobecno$¢ historii w owym
dziele byla tez jakby zaakcentowaniem tego, ze proby wigzania go z okre$lonym
czasem bylyby mylace.

A inni? A cala ,,pigkna plejada” (tak ja wiasnie Mitosz okreslit) Skamandry-
tow? A z taka ambicjg wytyczajacy nowe drogi naszej poezji apostotowie naszej
mig¢dzywojennej awangardy z Przybosiem na czele? A luminarze miodszej od
Mitosza generacji: Rozewicz, Biatoszewski, Szymborska, Herbert? Czy sam fakt,
ze to wiasnie Czestaw Milosz zostal pierwszym polskim poeta wyréznionym Na-
groda Nobla, przesadza o jego dominujacej roli w minionym stuleciu polskiej po-
ezji?

Oczywiscie kryteria oceny wielkosci poetyckiego dzieta sg bardziej ztozone
niz kryteria czyjego$ pierwszenstwa w skoku o tyczce czy w biegu na sto metrow.
Miejsce Mifosza w polskiej poezji XX wieku wydaje si¢ jednak faktycznie dosé¢
szczegllne 1 w tej swojej szczegdlnosci niezwykle wazne. Milosz nie podzielat
opinii poetow awangardowych o kluczowym dla poezji znaczeniu jej przeobrazen
w dziedzinie struktury formalnej wiersza, wprowadzania nowych odmian jezyka
czy skladni. Nie byt jednak tez poeta okopujacym si¢ na bastionach swigtej trady-
cji. W okresie kiedy zadeklarowat sig jako rzecznik klasycyzmu, przeciwstawiajac
nurt jezyka petnego ,,wigoru, celnoéci i cierpkosci” — nurtowi reprezentujacemu
,»ZWiewnos$¢ i nastrojowosc” (patrz: Czestaw Miltosz Nad ksiqzkq, czyli cudze
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chwalicie, ,,Odrodzenie” 1948, nr 4), zacz¢lo mu tez chodzi¢ i o to, co wyrazit poz-
niej zardbwno w swym Traktacie poetvckim (,,Nie moze jednak mowa by¢ obrazem
i niczym wigcej™), jak — przede wszystkim — w wierszu Ars poetica? (1968),
piszac: ,,Zawsze tgsknitem do formy bardziej pojemne;j, ktéra nic bytaby zanadto
poczja, ant zanadto prozg”.

Nic proces formowania poetyckiego jezyka w sensie formalnym, ale takg jego
przebudowg, ktéra by go uczynila narzedziem zdatniejszym dla wyrazenia nic tyl-
ko lirycznych wzruszen, lecz rowniez bardziej ztozonych tresci intelektualnych,
deklarowal Mitosz jako swoj poetycki program. I mysle, ze program ten zrealizo-
wal. St¢zenie wagi problemow intelektualnych i moralnych, jakic wystgpuje juz
w jego utworach koncowej fazy Il wojny $wiatowej (Campo di Fiori, Swiat. Po-
ema naiwne), jak po wojnie (Traktat moralny, 1947) 1 pozniej, w ciagu wielu lat, az
po wiersze 1 poematy z tomu Druga przestrzen (2002) — z pewnoscig wykracza
poza to, do czego nas przyzwyczaita zarowno nasza liryka z lat migdzywojennych,
jak wigkszos¢ utworow poetyckich doby pdzniejsze;.

Byloby oczywiscie uproszczeniem twierdzenie, ze na intelektualizacj¢ 1 roz-
szerzenie zakresu powaznej problematyki w poezji polskiej XX wieku Mitosz ma
jaki§ monopol, ze w procesie tym na swoj sposob nie uczestniczyli i inni poeci
wspolczesni (chociazby Rozewicz, Szymborska czy Herbert), jednakze nie sposob
zanegowac, ze nasz pierwszy poetycki Noblista dokonat tu, w dotychczasowym
dorobku dwudziestowiecznej liryki polskiej, wytomu pionierskicgo. I w tym sen-
sie okreslenie Jana Kotta — ,,wiek Mitosza” — wydaje si¢ sformutowaniem intuicyj-
nic nad wyraz trafnym i adekwatnym. Dla mnie osobi$cie przynajmniej, a mysle,
ze i dla sporej czgsci mego pokolenia, Mitosz byt juz od okresu Trzech zim 1 Ocale-
nia fascynacjq stopnia najwyzszego: wyzszego niz ta, ktora niosty ze sobg propo-
zycje krakowskiej awangardy czy rézne odmiany refleksyjnej liryki przedstawicieli
pokolenia do Milosza zblizonego (na przykiad poezja Jastruna czy Wazyka).
Swiadomie pomijam tu poetow o talentach typu zywiotowego, jak Gatczynski, ta-
lentow, ktére moga ols$nicwaé, ale plasuja si¢ w innych kategoriach niz wynikie
z ambicji sterujgcych poczynaniami poetow w rodzaju Milosza.

Zgodzitbym si¢ wigc, jakkolwiek nie byloby to niewymierne, na éw, zapro-
ponowany przez Kotta, ,,wiek Mitosza”. Waga bowiem dorobku tego pocty, a my-
sle tu zar6wno o stricte poetyckim jak eseistycznym, nic ma chyba sobie rownych
w minionym stuleciu.

Nieodzowne wydaje mi si¢ tu tez rozwazenie od jeszcze innej strony roli
Mitosza jako poety szczegdlnie reprezentatywnego dla stulecia, w ktérym tworzyt.
Tym, co do dzi$ dominujc w naszym odczuciu i w ocenie wieku minionego, jest
jego szczegdlny dramatyzm: dramatyzm stulecia, ktore przyniosto nie tylko nic-
prawdopodobny postep techniczny, ale i kataklizmy spoleczne o rozmiarach dotad



166

niespotykanych. Byt to bowiem wiek, w ktorym wojny i rewolucje przybraty obli-
cze klgsk totalnych, nie oszczgdzajacych nikogo w spoteczenstwach nimi dotknig-
tych. To przeciez wiasnie wick XX dat poczatek zjawiskom okreslanym mianem
ludobdjstwa czy Holocaustu, zagtady catych narodow.

Nic jest wigc przypadkiem, ze poetyckim swiadkiem koronnym wieku tak na-
znaczoncgo uznany zostaje tworca, ktorego dzieto jest w jakiej§ micrze rowniez
odbiciem ludzkiego losu, na swdj sposob szczegdlnie dramatycznego. Nie cheg tu
przesadzac, czy podjeta w pewnym momencie przez poet¢ decyzja odmowy ucze-
stnictwa w losie spoteczenstwa zniewolonego, ale przeciez prawic od poczatku
usitujacego ze zniewoleniem walczy¢, byta jedynym sposobem zaznaczenia przez
pocte swego sprzeciwu. Jak wiadomo wybdr, jakiego Mitosz dokonat decydujac
si¢ w roku 1951 na los politycznego emigranta, byt wowczas krytycznie osadzany
zwielu stron naraz: i przez tych, co nawet z najuczciwszych pobudek uznali za sto-
sowne los swdj zwigzac z losem Polski wéwczas niesuwerennej, i przez tych, co
z pozycji nieprzejednanych emigrantow nie cheieli Mitoszowi darowac uprzednicj
stuzby dyplomatycznej w PRL. Nie mniej z dzisiejszej perspektywy mozna juz
chyba stwierdzi¢ bez zadnych wahan, ze Milosz zdobyt si¢ wtedy na akt moralncj
odwagi, ktérego sens zaswiadczyta z czasem cata jego pdzniejsza tworczosc. Przy-
Jjety przezen wowczas — by uzy¢ terminu ukutego przez Wojciecha Karpimskiego —
herb wygnania, oznaczat okupiony dlugoletnim poczuciem osamotnicnia triumf,
zarowno artystyczny jak moralny. I mysle, ze ten szczegdlny los, jaki Miloszowi
przypadt w udziale, w pelni uprawomocnia nasze odczucie, ze to On wiasnic byt
w jakiej$ mierze najbardziej reprezentatywnym poeta polskim swojego wicku, ze
wigc — jak to okreslit moj zmarty przyjaciel — nasz poetycki wiek XX byt w jakicj$
mierze ,,wickiem Mitosza”.



