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Życie i pisarstwo M ariana Pankowskiego naznaczone jest biegunowymi opo­
zycjami, które rzadko komu udało się pojednać. Co mam na myśli? Najpierw to, co 
przede wszystkim rzucało się w oczy przez cały okres powojenny: status pisarza 
na obczyźnie (Pankowski woli to określenie niż „pisarz emigracyjny”) i zarazem 
stały kontakt z krajem, nawet w najtrudniejszych dla literatury czasach. A zatem 
poczucie wolności wypowiedzi, wynikające z publikowania w wydawnictwach 
emigracyjnych (bądź innojęzycznych, zwłaszcza francuskich), obok możliwości 
przem awiania do czytelnika krajowego -  i spotykania się z nim. Stały recenzent li­
teracki paryskiej „Kultury” (i jej laureat), w 1958 roku zaprezentował się w kraju 
wyborem wierszy Sto mil przed  brzegiem  (PIW) i odtąd co pewien czas coś nad 
W isłą wydawał, choć zapewne mniej, niż pragnął, i na co jako pisarz zasługiwał. 
Potem związał się z londyńską „Oficyną Poetów i M alarzy” małżeństwa Bednar­
czyków, która nigdy nie pytała o miejsce zamieszkania autora, tylko o jakość jego 
poezji. Z czasem stało się już niemal regułą, że kolejne rzeczy ukazywały się rów ­
nolegle nad Tam izą i w Polsce. Było to możliwe dlatego, że Pankowski nad doraź­
ne przedkładał wartości literackie o długim trwaniu. Miały ogromne znaczenie dla 
polskiej świadomości literackiej te żywe klamry łączące ojczyznę z obczyzną: 
obok autora Smagłej swobody -  M aria Kuncewiczowa, Witold Gombrowicz (nie­
stety na krótko), Jan Brzękowski, Bolesław Taborski...

Tak samo, to znaczy z dala od zgiełku chwili, postępował Pankowski jako profe­
sor, wykładowca literatury polskiej na uniwersytecie w Brukseli. Spotykał się z za­
rzutami, że pomija w lekcjach uniwersyteckich literaturę „zaangażowaną”, ale był to 
świadomy wybór, aby omawiać głównie te utwory, które dawały się w naturalny 
sposób wprowadzić w świat wartości obecnych w kulturze europejskiej. Nieocenio­
ne są jego prace o poezji polskiej, pisane i publikowane po francusku. Także 
przekłady. A rozprawa doktorska o Leśmianie (obroniona w 1963 roku!) ukazała się
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po francusku pod tytułem La révolte d ’un poète contre les limites -  przytaczamy ten 
tytuł, ponieważ dobrze charakteryzuje nie tylko przedmiot pracy, ale również jej au­
tora, który zwalczając stereotypy, świadomie przekraczał niepisane zakazy „popra­
wnościowe”. Nieraz narzekano na doraźność lub hermetyczność (w oczach innych) 
polskiej literatury; Pankowski zaś nie tyle narzekał, co jako pisarz i profesor realizo­
wał program, który te ograniczenia omijał.

Kolejne dwa bieguny to język, wyrastający -  podobnie jak  u Gombrowicza, ale 
w innym stylu -  zarówno z żywej mowy potocznej, jak  z wyrafinowanych aluzji 
do zanachronizowanych bądź kliszowych sposobów literackiej narracji. Przydaje 
mu to świeżości, barwności, dosadności -  czasem daleko posuniętej -  i każe 
słuchać. Jest to język pod każdym względem świadomy swoich funkcji, co nie po­
zostaje bez związku z upodobaniem pisarza do form dramatycznych. Z kolei język 
poezji Pankowskiego przenosi czytelnika w inny świat, pełen baśniowych tajem ­
nic, jak  budząca wieczne zdziwienie, zachwyt i podziw natura, pachnąca „kiść sa- 
nowej łoziny” . Tajemniczość natury obserwuje zresztą pisarz także w ludzkich 
zachowaniach i namiętnościach, trudnych do przewidzenia, jakby podłączonych 
do niecałkiem rozpoznanego ośrodka. Wojciech Ligęza nazwał to zjawisko „anar­
chią i formą”. Rolę języka w tym pisarstwie trafnie ujęła jego wytrwała badaczka, 
Krystyna Ruta-Rutkowska (doktorat na Uniwersytecie Warszawskim, autorka 
książkowego wywiadu z Pankowskim pt. Polak w dwuznacznych sytuacjach): „To 
język przede wszystkim bardzo konkretny -  zanurzony w poszczególności dozna­
nia i w materii opisu, a przez to -  uderzająco cielesny, sensualny. Dzięki takim 
właściwościom funkcjonuje on paradoksalnie: będąc efektem wielokrotnych arty­
stycznych transformacji, jednocześnie umożliwia powrót do percepcji świata nie­
jako przed-kulturowej” Pośrednio kryje się w tym krytyka cywilizacji, zagłuszającej 
w szelką głębszą problematyzację gotowymi i natrętnymi formułami, a sugestią 
dobrobytu i sytości -  wrażliwość na głód i cierpienie.

I wreszcie biegunowa oś Sanok-Bruksela, z Uniwersytetem Jagiellońskim 
(mimo studiowania w odmiennych okolicznościach, mieliśmy tych samych wykła­
dowców: Stanisława Pigonia, Kazimierza Wykę, początkującego wówczas Józefa 
Spytkowskiego...) i obozem oświęcimskim „po drodze” . Bez przesady można po­
wiedzieć, że to właśnie kraina ojczysta ukształtowała -  mimo wszystkich transfor­
macji -  język i wrażliwość Pankowskiego, ów trudny do opisania, ale głęboko 
zakorzeniony dukt mowy, jej rytm  i brzmienie. Tam też pisarz wielokrotnie wracał 
„z codziennych życia upałów” i zawsze był gościnnie przyjmowany, jako zasłużo­
ny dla świata krajan i powszechnie łubiany człowiek. Mało powiedzieć: gościnnie. 
W Sanoku powstał poważny ośrodek studiów nad twórczością Pankowskiego, 
m ogący się poszczycić trzema już  starannie wydanymi zeszytami „Acta Pankovia- 
na”, z których pierwszy ukazał się w czerwcu 1998 roku, a najnowszy na jubileusz
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85-lecia pisarza w maju 2004, czyli całkiem niedawno. M am  je  wszystkie dzięki 
życzliwości naszego wspólnego przyjaciela, Janusza Szubera, który też zawsze in­
formował mnie o tym, co się dzieje wokół Pankowskiego (i nie tylko) w Sanoku, 
a z okazji 60-lecia debiutu pisarza przypomniał, że w jego utworach „stałym 
echem powraca Sanok, jego mieszkańcy i tutejsze pejzaże, jędrny język sanockich 
przedmieść...” A powiedział to ktoś, kto ten język słyszy codziennie.

Tak, te „biegunowe opozycje” stworzyły przedziwną harmonię spełnionego 
i wciąż otwartego życia.



W ydania utworów prozą i dramatów Mariana Pankowskiego 

Proza:
Smagła swoboda, Paryż 1955; W arszawa 1980.
Matuga idzie. Przygody, Bruksela 1959; Lublin 1983.
Bukenocie, Londyn 1962; Kraków 1979.
Kozak i inne opowieści, Bruksela 1965.
Pątnicy z Macierzyzny, Londyn 1985; Lublin 1987.
Gość, Londyn 1987, Lublin 1989.
Powrót białych nietoperzy, Lublin 1991.
Putto, Poznań 1994.
Fara na Pomorzu, Kraków 1997.
Z Auszwicu do Belsen: przygody, W arszawa 2000.
W stroną miłości, W arszawa 2001.
Złoto żałobne, Koszalin 2002.

Dramaty:
Nasz Julo czerwony i siedem innych sztuk, Londyn 1981.
Teatrowanie nad świętym barszczem i pięć innych sztuk, Londyn 1989. 
Teatrowanie nad świętym barszczem. Wybór utworów dramatycznych. Posłowie 
Krystyna Latawiec, Kraków 1995.
Ksiądz Helena. Wybór utworów dramatycznych, Kraków 1996.
Pięć dramatów, Lublin 2001.
Podróż rodziców mej żony do Treblinki, „Dialog” 2003, nr 12.


