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K r z y s z to f  Ja w o rsk i

B R U N O  JA S IE Ń S K I -  T R A G IC Z N Y  PIS A R Z  E M IG R A C Y JN Y

Bruno Jasieński wywołuje wśród odbiorców zazwyczaj skrajne emocje -  fas­
cynację albo niechęć. Tak odmienne uczucia dotyczą zarówno jego twórczości jak  
i biografii. Pisarz wzbudzał kontrowersje za życia i budzi je  do dzisiaj przede 
wszystkim dlatego, że tworząc, lubił posługiwać się prowokacją i skandalem. Nie 
mniej dyskusyjny okazał się również wybór drogi życiowej, szczególne zaangażo­
wanie w ideologię komunistyczną.

Ten polityczny krok drogo go kosztował -  Jasieński został zabity 17 września 
1938 roku strzałem w tył głowy w piwnicy moskiewskiego więzienia jako „polski 
szpieg” 1, stając się ofiarą systemu, w którego nieomylność tak fanatycznie w ie­
rzył. Tragiczna śmierć w stalinowskiej czystce (zarzuty o „szpiegostwo” były 
oczywiście fałszywe), miała wpływ na postrzeganie jego artystycznej sylwetki 
w Polsce. W kraju, z którego wyjechał w 1925 roku i do którego nigdy już nie po­
wrócił, patrzono na niego zawsze z perspektywy obowiązującej w danym okresie 
ideologii. Do 1956 roku pisarz był na „politycznym indeksie”, a jego nazwisko nie 
mogło pojawiać się w ówczesnej prasie2. W latach sześćdziesiątych i siedem dzie­
siątych na nowo zainteresowano się poetą, odkrywano i interpretowano jego tw ór­
czość, powstało wtedy szereg cennych opracowań3, ale kwestie biograficzne nadal 
pozostawały tematem tabu -  zwłaszcza tragiczna śmierć4. Kolejny zwrot nastąpił 
podczas zmian politycznych w 1989 roku, zaczęto wtedy odkrywać „białe plam y” 
polskiej historii, lecz Jasieński ciągle pozostawał w cieniu, właśnie ze względu na 
kom unistyczną przeszłość. Nie pasowała do niego również etykieta „emigranta” , 
bo przecież jego wybór padł na sowiecką Moskwę, a nie Zachodnią Europę. 
Złożoną i skomplikowaną kwestią pozostała przynależność narodowa twórcy, za­
częto zadawać kłopotliwe pytania: kim był, kim się czuł -  Polakiem, Żydem, bol­
szewikiem, „człowiekiem radzieckim”?

Współcześni, zwłaszcza młodsi czytelnicy, rzadko m ają okazję zetknąć się 
z pisarstwem autora Trupów z kawiorem, po pierwsze dlatego, że sylwetce poety
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niewiele miejsca poświęca się na lekcjach języka polskiego, po drugie -  od opubli­
kowania ostatniego wyboru jego poezji mija prawie 30 lat. Choć ostatnio znów 
wraca się do jego twórczości. Nowych odbiorców przyciąga anarchistyczny bunt 
wczesnych wierszy lub romantyzm tragicznego losu (utrwalony w piosence Jacka 
Kaczmarskiego Epitafium dla Brunona Jasieńskiego). W 2002 roku powstał film 
dokumentalny o życiu i twórczości poety pt. Człowiek zmienia skórę (reż. Robert 
Kaczmarek, TVP 2). W rodzinnym mieście pisarza, Klimontowie Sandomierskim, 
co roku odbywają się poświęcone mu tzw. „Brunonalia”5.

Jednak mimo wzrastającego zainteresowania jego osobą oraz nowych badań 
nad twórczością i biografią, wciąż artystyczna sylwetka autora Pieśni o głodzie 
wymyka się jednoznacznym  ocenom i pisarz nadal czeka na właściwe miejsce 
w historii literatury polskiej. I może właśnie dlatego warto przypomnieć jego tra­
giczną biografię i naszkicować główne nurty literackiej ewolucji tego mistrza 
skrajności -  jednocześnie: skandalizującego futurysty, anarchistycznego buntow­
nika, pisarza proletariatu i autora agitacyjnych artykułów wychwalających reżim 
sowiecki.

Chronologicznie literackąbiografię pisarza można podzielić się na trzy etapy:
-  lata 1918-1925 -  obejmują działalność literacką w Polsce: burzliwy okres fu­

turyzmu, czas skandalizujących wierszy i bojów (często dosłownych) z publiczno­
ścią;

-  lata 1925-1929 -  działalność we Francji (głównie w Paryżu), powstają wów­
czas dwa utwory, które staną się w przyszłości wizytówką pisarza: poemat Słowo 
o Jakubie Szełi oraz powieść Palę Paryż; w tym okresie Jasieński zwiąże się z ko­
munistami;

-  lata 1929-1938 -  ostatni okres tragicznego życia, kiedy Jasieński przebywa 
w ZSRR, uważa się właściwie za pisarza radzieckiego, tworzy po rosyjsku, m ię­
dzy innymi „socrealistyczny bestseller” tamtych czasów, powieść Człowiek zm ie­
nia skórę ; całkowicie podporządkowuje swoją twórczość wymaganiom partii 
bolszewickiej i pnie się coraz wyżej po szczeblach politycznej drabiny, zostaje na­
wet członkiem Centralnego Komitetu W ykonawczego Tadżyckiej Socjalistycznej 
Republiki Radzieckiej.

Polskiemu czytelnikowi najbardziej znany jest Jasieński bodaj jako twórca futury­
zmu, autor „nieortograficznych” manifestów (Manifest w sprawie natyhmiastowej fu -  
turyzacji żyća), bulwersujących jednodniówek (Nuż w bżuhu) i skandalizuj ących 
wierszy (Rzygające posągi). Utrwalił się w świadomości odbiorcy nawet pewien ka­
non tekstów Jasieńskiego. Przede wszystkim wiersze o intrygujących i dziwacznych 
tytułach, jak  Trupy z kawiorem, Miłość na aucie z debiutanckiego Buta w butonierce, 
czy  wspomniane Rzygające posągi, w którym zwraca uwagę słynny wers: „rozebrana
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Gioconda stoi w majtkach na stole” , i oczywiście tytułowy But w butonierce z pa­
miętnymi: „Idę młody, genialny...” oraz „gdy nastał Jasieński, bezpowrotnie umarli 
i Tetmajer i Staff” .

Jednak biografia najsłynniejszego polskiego futurysty wciąż pełna jest zaga­
dek.

Zagadki biografii -  W iktor Zysman, czyli Bruno Jasieński

Późniejszy twórca Słowa o Jakubie Szeli przyszedł na świat 17 lipca 1901 roku 
w Klimontowie pod Sandomierzem jako syn Eufemii Marii z Modzelewskich i Ja­
kuba Zysmana, klimontowskiego lekarza. Na chrzcie nadano mu imię Wiktor. 
W ciągu następnych lat W iktor Zysman stał się Brunonem Jasieńskim, zmienił 
imię i nazwisko. Imieniem Bruno podpisywał po prostu utwory literackie (choć nie 
od początku). Powody zmiany nazwiska z Zysman na Jasieński są niejasne. Nie 
udało się dotrzeć do wiarygodnych dokumentów, które by to wyjaśniały.

Z zapisu znajdującego się w klimontowskiej Księdze urodzin, ślubów i zgonów  
z 1901 roku wynika, że siedmioletni W iktor Zysman dnia 26 sierpnia 1908 roku 
postanowieniem Kowieńskoj Kaziennoj Pałaty (nr sprawy 27157) „został usyno- 
wiony przez Iwana Ludwikowa Jasieńskiego i jego żonę Anielę Adamownę i na­
dano mu nazwisko Jasieński” . Nazwiskiem Jasieński posługiwał się również brat 
Wiktora, Jerzy, i jego siostra Irena (Renia). Rodzice pozostali przy nazwisku Zys­
man.

Tymczasem w innych dokumentach urzędowych, jak na przykład na świadec­
twie urodzin W iktora6, w rubryce „imię i nazwisko ojca” wpisano: „Jakub Jasień­
ski [sic!], lekarz w osadzie Klimontów”. Zapis powinien brzmieć: „Jakub Zysman, 
lekarz w osadzie Klimontów”, a wziąwszy pod uwagę urzędowe usynowienie: 
„Iwan Jasieński” . Nie bardzo wiadomo, na czym w takim razie polegało owo „usy­
nowienie” i w jakim  celu go dokonano; niczego nie wiadomo także o rodzinie Iwa­
na i Anieli Jasieńskich7.

W 1910 roku dziewięcioletni W iktor rozpoczął naukę w szkole im. Mikołaja 
Reja w Warszawie. Dość wcześnie odkrył w sobie powołanie literackie, próbując 
swych sił jako „poeta, redaktor i tłumacz” -  w czwartej klasie gimnazjum redago­
wał pisemko szkolne, dwutygodnik „Sztubak”. Jedyny numer pisma, jaki się za­
chował, pochodzi z 9 marca 1914 roku. Jako „redaktor i wydawca” figuruje 
„W iktor Jasieński” . Pisemko wypełniały w całości rymowane wiersze i poemaci­
ki: Nasze hasła, Nasza szkoła , Wiosna, Łabędź, szczupak i rak, wierszyk z cyklu 
„W arszawa” oraz tłumaczenie Rękawiczki Fryderyka Schillera.
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Jako ciekawostkę można zaznaczyć, że tłumaczenie Rękawiczki Schillera do­
konane przez W iktora Jasieńskiego znacznie różni się od popularnego tłumaczenia 
Adama Mickiewicza. Dla porównania kilka początkowych wersów:

Jasieński:
Przed swym zwierzyńcem, na balkonie, 
W baronów i dam dworskich gronie 
I mniszek, Galii król potężny,
Na dwór rycerzy patrzył mężny, 
Czekając igrzysk swych ciekawie.
Za królem -  tłum w cyrkowej nawie.

Mickiewicz:
Chcąc być widzem dzikich bojów, 
Już u zwierzyńca podwojów 
Król zasiada.
Przy nim książęta i panowie Rada, 
A gdzie wzniosły krążył ganek, 
Rycerze obok kochanek.

W taki oto sposób trzynastoletni uczeń gimnazjum przeciwstawił się narodo­
wej tradycji, ujawniając charakterystyczny rys swojej, także dojrzałej, twórczości 
-Ja sień sk i zawsze będzie starał się łamać literackie schematy i dążyć do oryginal­
ności.

Młody Jasieński nie skończył edukacji w Warszawie. W sierpniu 1914 roku 
powołano do wojska jego ojca -  Jakuba Zysmana -  i cała rodzina przeniosła się do 
Moskwy. Tam przebywał do roku 1918 i w szkole polskiej uzyskał maturę „z odzna­
czeniem”8. W Rosji był świadkiem dwóch rewolucji: lutowej i październikowej oraz 
futurystycznej „rewolucji sztuki”, tej spod znaku Majakowskiego. Jasieński słuchał 
recytacji swojego przyszłego poetyckiego mistrza w sali moskiewskiego Muzeum 
Politechnicznego, obserwował działania zrewoltowanych grup literackich, czytał 
futurystyczne manifesty i odezwy, podpatrywał, jak działają kawiarnie literackie. 
Fascynowała go także Helena Buczyńska, aktorka i recytatorka, twórczyni tzw. 
„słowoplastyki”, artystka, która była częstą towarzyszką występów rosyjskich futu­
rystów. Jak wspominał po latach:

W idziałem  B uczyńską po raz pierw szy w  M oskw ie [...] na „C hoince Futurystów” w  roku 1917  
i byłem  oczarow any. B uczyńska stw orzyła now ą dziedzinę sztuki, syntezę słow a, m uzyki i tańca. Są  
słow a, których nie m ożna m ów ić, ani krzyczeć -  trzeba je  tańczyć, są  inne, które m ożna tylko  
śp iew ać9.

Tę koncepcję „słowoplastyki”, zapożyczoną od Buczyńskiej, będzie realizował 
później we własnej twórczości.

Po zakończeniu wojny, w maju 1918 roku rodzina Jasieńskich powróciła do 
Polski, a rok później -  30 kwietnia 1919 roku -  W iktor rozpoczął studia na w y­
dziale filozoficznym Uniwersytetu Jagiellońskiego10.

Pierwsze utwory literackie dziewiętnastoletni student uniwersytetu postanowił 
opublikować w powstałym właśnie w Warszawie „Skamandrze” i tam wysłał pró­
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bkę swojej twórczości podpisaną pseudonimem „St. Jas.” Redakcja oceniła teksty 
negatywnie jako: „pomadkowe, perfumowane i manierowane”, co ostatecznie 
przesądziło o literackich sympatiach niedoszłego debiutanta. Odtąd grupa „Ska- 
m andra” stała się dla Jasieńskiego pogardzaną „konkurencją” . Zadebiutował do­
piero dwa miesiące później w krakowskim czasopiśmie „Formiści”, ogłaszając 
wiersze podpisane „W iktor Jasieński” . Następne publikacje podpisywał już przy­
branym imieniem: Bruno.

Skandalizuj ący futurysta (1918-1925)

Jasieński postanowił zainicjować ruch futurystyczny w Polsce najprawdopodob­
niej w końcu 1919 roku. Wiele zachowań i strategii oddziaływania na publiczność za­
pożyczył przy tym od futurystów rosyjskich -  m.in. prowokacyjny sposób ubierania 
się: peleryna, laseczka ze srebrną gałką, monokl, czasem szczoteczka do zębów w bu­
tonierce. Pierwszy występ (tzw. poezowieczór) Klubu Futurystów „Pod Katarynką” 
odbył się dnia 13 marca 1920 roku w Krakowie. Obok dziewiętnastoletniego założy­
ciela wystąpili również dwaj członkowie-futuryści: malarz Tytus Czyżewski (lat 40) 
i poeta Stanisław Młodożeniec (lat 25). Grupa ta była nazywana „krakowską”, w od­
różnieniu od grupy futurystów „warszawskich”, w której z kolei poetów było dwóch: 
Anatol Stem i Aleksander Wat. Początkowo futuryści „krakowscy” i „warszawscy” 
konkurowali ze sobą, ale od marca 1921 roku zaczęli występować wspólnie.

Lata 1921-1923 to okres burzliwej działalności futurystycznej Jasieńskiego 
-  był organizatorem oraz uczestnikiem kilkudziesięciu wieczorów poetyckich i od­
czytów literackich, z których wiele uchodziło za skandaliczne. W tym czasie został 
oficjalnie uznany za przywódcę ruchu futurystycznego w Polsce -  w 1921 roku re­
dagował bulwersujące opinię publiczną futurystyczne jednodniówki (wspomniany 
Nuż w bżuhu), był autorem najważniejszych manifestów futurystycznych (m.in. 
słynnego Manifestu w sprawie ortografii fonetycznej), a także wydał swój debiutan­
cki zbiór poetycki But w butonierce.

Wiersze w nim zawarte były różnorodne stylistycznie, rozpięte między dwoma 
biegunami: od ostrej prowokacji obyczajowej po naśladowanie ckliwych, senty­
mentalnych wierszy poetów rosyjskich (Igora Siewierianina czy Aleksandra W er­
tyńskiego). Nie zabrakło także tekstów w duchu dadaistycznym, na przykład 
wiersz Nic -  to nie zadrukowana strona 80 książki. Dodatkowo Jasieński okrasił 
debiutancką książkę sporą ilością wulgaryzmów i scen drastycznych, których 
funkcją było „epatowanie filistra” . Młody poeta „epatował” głównie seksem, jak  
na przykład w zabarwionym humorystycznie dwuwersie:
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A księżyca nie ma. -
K siężyc ma stosunek z kotem  na dachu sąsiedniej kam ienicy

(P rozow ierszem )

Debiutancka książka Jasieńskiego wymagała również od odbiorcy sporego 
„obycia” w dziedzinie kultury, bo autor swobodnie żonglował tam najprzeróżniej­
szymi nazwiskami -  postaci literackich, pisarzy, kompozytorów, a nawet aktorek 
amerykańskich: Beatrycze, Gioconda, Pierrot, José Maria de Heredia, Jarosław 
Iwaszkiewicz, Bernhard Kellerman, M aurycy M aeterlinck, Kazim ierz Przerwa- 
-Tetmajer, Igor Siewierianin, Leopold Staff, Anatol Stem, Paul Verlaine, Franci­
szek Liszt, Ignacy Paderewski, Aleksander Skriabin, Mia May i tak dalej...

W 1922 roku ukazała się druga książka Jasieńskiego, poemat Pieśń o głodzie 
-  ostatnia publikacja drukowana pisownią „futurystyczną”. To właśnie ta publika­
cja do tego stopnia wzburzyła Stefana Żeromskiego, że w Snobizmie i postępie  
(1923), cytując jej fragment, określił poezję Jasieńskiego mianem „kacapizm u” 
i choć nie odmówił poecie talentu, to jednak postawił dość poważne zarzuty:

D laczego utalentow any poeta Bruno Jasieński drukuje sw oją  książkę [...] inaczej n iż w szy scy , 
w edług jakiejś p isow ni nieznanej nikomu, w ym yślonej z g łow y? W ytłum aczenie jest ty lko jedno: 
naśladow nictw o go tow ego  wzoru. Jakiż bow iem  inny czynnik artystycznej, literackiej, narodowej 
czy spcłecznej natury m ógłby skłonić tego poetę do wyrządzenia tak ciężkiej krzyw dy naszej 
narodowej kulturze, jak n iw eczen ie ustalonego sposobu wyrażania m yśli" .

Bruno Jasieński wprowadzał futuryzm w Polsce na przełomie lat 1919/1920, 
ale już we wrześniu 1923 roku ogłosił jego koniec, stwierdzając przewrotnie: „Ja 
futurystą już nie jestem , podczas gdy wy wszyscy jesteście futurystami” 12. To, że 
przestał uważać się za futurystę, nie znaczyło oczywiście, że zrezygnował z w łas­
nej twórczości. W tym samym 1923 roku ukazał się jego debiut prozatorski, utwór 
pod tytułem Nogi Izoldy Morgan. Jasieński nazwał książkę „powieścią”, choć 
w rzeczywistości był to kilkunastostronicowy tekst, bardziej przypominający opo­
wiadanie. Jasieński starał się w nim przedstawić, jak  napisał we wstępie: „proces 
zakażenia psychiki współczesnej przez maszynę” i skrytykować „świadomość fu­
turystyczną” -  na tym właśnie miała polegać rewizja dotychczasowych poglądów 
na futuryzm i sztukę w ogóle -  a głównym tematem utworu stało się przedstawienie 
relacji człowiek -  maszyna, a szczególnie przerażenia, jakie maszyna wywołuje.

Na przełomie lutego i marca 1924 roku Jasieński podjął pierwsze próby zbliże­
nia się do ruchu robotniczego i zaczął współpracować z kom unistyczną gazetą 
„Nowa Kultura” 13. W spółpraca ta ograniczyła się jedynie do opublikowania 
przekładu poematu Majakowskiego (150 000 000) i kilku własnych fraszek polity­
cznych (m. in. na Józefa Piłsudskiego)14. W tym także roku Jasieński, wraz z Ana­
tolem Sternem, wydał kolejny zbiorek poetycki Ziemia na lewo, który ukazał się
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w komunistycznym wydawnictwie „Książka”. Przez środowisko artystyczne gest 
ten został określony pogardliwie mianem „salonowego komunizmu” . Jeden z po­
etów, komentując w łódzkich „Prądach” ideową deklarację Jasieńskiego, napisał 
wprost: „Komunistą zrobił go przecież Stefan Żeromski przez swój «Snobizm 
i postęp», a nie życie proletariackie, którego osobiście nie doświadczył” 15. Zatem 
w Polsce współpraca Jasieńskiego z komunistami ograniczała się jedynie do za­
mieszczania w lewicowej prasie utworów literackich.

Młody pisarz nie widział dla siebie perspektyw w Polsce. Jego utwory literac­
kie nie spotykały się tu z takim przyjęciem, jakiego oczekiwał, finansowo również 
nie wiodło mu się najlepiej. Aby „zmienić dekoracje”, postanowił wyjechać do Pa­
ryża i utrzymywać się z pracy korespondenta.

Bruno Jasieński we Francji (1925-1929)

Bruno Jasieński znalazł się w Paryżu w końcu września lub w początku paź­
dziernika 1925 roku; przyjechał tam wraz z żoną, K larą (z domu Arem )16. W tym 
czasie w stolicy Francji działał (założony 26 maja 1923 roku) Związek Zawodowy 
Korespondentów Polskich w Paryżu (ZZKPP), do którego pisarz wstąpił, ponie­
waż członkostwo w tej organizacji ułatwiało mu pracę dziennikarza.

Postanowił również rozpocząć naukę języków i od grudnia 1925 roku zaczął 
uczęszczać do paryskiej Ecole Nationale des Langues Orientales V ivantes17, 
mieszczącej się przy ulicy Lille 2. Jak zwykle ekscentryczny, Jasieński za przed­
miot nauki wybrał języki: japoński oraz chiński. Edukację kontynuował zaledwie 
kilka miesięcy i nigdy do niej nic powrócił.

Aby zaspokoić potrzeby finansowe pisarz zajmował się dziennikarstwem, lecz 
nie zaniedbywał przy tym pracy literackiej. Przez cały 1926 rok usilnie pracował 
nad poematem o Jakubie Szeli i rabacji galicyjskiej 1846 roku, często odwiedzał 
Bibliotekę Polską przy Quai d ’Orléans, w której studiował odpowiednie materiały 
źródłowe. W ybrał na bohatera poematu kontrowersyjną postać „krwawego Szeli”, 
ponieważ liczył na wywołanie literackiego skandalu i tym samym przypomnienie 
się polskiemu czytelnikowi (nazwisko Jasieńskiego w polskiej prasie literackiej 
pojawiało się po jego wyjeździe niezwykle rzadko). Chciał także przeciwstawić 
się utrwalonemu w literaturze i świadomości Polaków stereotypowi -  historia, lite­
ratura polska (np. Stanisław Wyspiański w Weselu) przedstawiała Szelę jako okru­
tnego mordercę i zdrajcę na usługach zaborcy. Jasieński postanowił zobaczyć 
w nim, jak  napisał: „świadomego obrońcę sprawy chłopskiej”, twierdził nawet, że 
gdyby historyczny Szela nie istniał, to należałoby go wym yślić18.
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W Polsce, ze zrozumiałych względów, Słowo o Jakubie Szeli zostało przyjęte 
nieprzychylnie lub zupełnie zignorowane19. Jedna z recenzentek sugerowała na­
wet, że książka powinna „trafić na makulaturę”20. Rozczarowanie reakcją czytel­
ników sprawiło, że Jasieński postanowił wykonać bardziej radykalny krok i wysłał 
poemat do Moskwy. Przebywający tam działacz komunistyczny -  Tomasz Dąbal
-  zareagował na przesyłkę entuzjastycznie. Od tego momentu Jasieński zaczął 
szukać bliższych kontaktów z komunistami w Paryżu, a nawet podjął konkretne 
starania o wstąpienie w szeregi partii komunistycznej. Toteż dość szybko zaczęła 
interesować się nim francuska policja -  dnia 14 maja 1927 roku został rozpoznany 
wśród odwiedzających Ambasadę ZSRR w Paryżu, m ieszczącą się wówczas przy 
ulicy Grenelle 79. Z polecenia partii pisarz organizował także odczyty literackie, 
zebrania propagandowe, wiece polityczne, objął kierownictwo teatru robotnicze­
go (w którym wystawiał w łasną sztukę o Jakubie Szeli), a wszystko to w jednym  
celu -  komunistycznej agitacji polskich środowisk emigracyjnych.

Jasieński nie zaprzestał jednak działalności dziennikarskiej i literackiej, dalej 
publikował swoje korespondencje w polskiej prasie (nawet w tej prawicowej, jak 
np. „Polska Zbrojna”) oraz przygotowywał się do napisania powieści o groźnym 
tytule Palę Paryż. Powieść ta przyniosła mu międzynarodowy rozgłos. Po raz pier­
wszy ukazała się po rosyjsku w Moskwie (1928), następnie po francusku w Paryżu 
(w głośnej gazecie komunistycznej „ l’Humanité”), a po niemiecku w berlińskiej 
„Arbeiter Illustrierte Zeitung”21. Jasieński odniósł sukces i stał się pisarzem euro­
pejskiego formatu.

Utwór o zagładzie Paryża składa się z trzech części. Pierwsza to historia francu­
skiego robotnika (Pierre’a) skrzywdzonego przez (burżuazyjne) społeczeństwo
-  Pierre zostaje wyrzucony z fabryki i mści się za to, zatruwając Paryż zarazkami 
dżumy. Część druga to opowieść o tym, jak  funkcjonuje zadżumiony Paryż, jak 
wije się w agonii odcięta od reszty świata metropolia. I wreszcie część trzecia to hi­
storia paryskiej komuny, którą ocaleni robotnicy wznieśli na gruzach kapitalisty­
cznej stolicy, kiedy wygasła epidemia.

Wbrew zakończeniu, nie jest to powieść, która miała za zadanie przekonać do 
komunizmu. Pisarz „zniszczył” Paryż, ponieważ potraktował to miasto jako sym­
bol zepsucia całej zachodniej cywilizacji. Z tego punktu widzenia można nazwać 
utwór politycznym pamfletem o jawnie proradzieckiej wymowie -  postulowanej 
w powieści przyszłej rewolucji społecznej patronować musi oczywiście partia 
komunistyczna ZSRR.

Najdojrzalsze artystycznie są w powieści te fragmenty, w których Jasieński pa­
trzy na świat zachodni oczami głodnego, bezdomnego i bezrobotnego człowieka, 
wnika w jego psychikę, ukazując proces rodzenia się nienawiści i szaleństwa, 
obłędu, który popycha do desperackiego czynu. Zdecydowanie słabsze są partie,
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które odmalowują przed oczami czytelników „komunistyczną Arkadię” -  raj na 
ziemi zbudowany rękami robotników. Stąd siła powieści tkwi przede wszystkim w 
„niszczeniu”, a nie w „budowaniu” . To dlatego tak często pojawiały się wśród 
komunistycznych recenzentów zarzuty o anarchizm.

Dla czynników rządowych przesłanie książki było jednoznaczne: „Książka Ja­
sieńskiego manifestuje głęboką nienawiść do społeczeństwa francuskiego” -  pisał 
francuski minister spraw zagranicznych do ministra spraw wewnętrznych2". Opubli­
kowanie powieści przyniosło Jasieńskiemu rozgłos, ale stało się także przysłowio­
wym „gwoździem do trumny”. Władze francuskie nie mogły dłużej tolerować 
komunistycznej działalności niewygodnego emigranta i postanowiły po prostu go 
wyrzucić. Komunistyczna „l'Humanité” relacjonowała:

W e w torek 30 kw ietnia [1929] rano. Jasieński został obudzony przez policjantów , którzy brutalnie 
zm usili go , żeby poszedł z nim i. G w ałtow nie popychali go, jak rów nież żonę naszego tow arzysza, 
nie zw racając uwagi na fakt. że jest w  ciąży24. Jasieński został doprow adzony do komisariatu  
i w ieczorem  tego sam ego  dnia w ydalony25.

Pod eskortą odstawiono pisarza do granicy belgijskiej. Stamtąd przedostał się 
do Niemiec, po krótkim pobycie w Berlinie wsiadł na statek „Saksonia” i 21 maja 
1929 roku przypłynął do Leningradu. Rozpoczynał się ostatni etap jego burzliwej 
biografii.

Bruno Jasieński w ZSRR (1929-1938)

Bruno Jasieński przybył do Moskwy 22 maja 1929 roku. W „ojczyźnie świato­
wego proletariatu” przyjmowano go wyjątkowo entuzjastycznie, żaden polski 
pisarz-komunista, ani nawet zasłużony działacz partyjny, przybywający tam jako 
emigrant polityczny, nie doczekał się tak owacyjnego przyjęcia: „Jasieński to nie 
tylko pisarz i poeta, lecz także rewolucjonista i komunista, [jego] talent [...] jest 
niewątpliwie ogrom ny” -  zachwycała się radziecka prasa26. „Bruno Jasieński, to 
niebezpieczny wróg burżuazji, najwierniejszy przyjaciel i najbardziej oddany bo­
jow nik klasy robotniczej” -  pisano pompatycznie27.

Przez pierwszych kilka dni pisarz zaszczycał swoją osobą najprzeróżniejsze 
uroczystości, spotkania i konferencje, co należało wówczas do „komunistycznego 
rytuału” . I tak kolejno: 25 maja -  spotkał się z czytelnikami, 26 maja -  w Domu 
Prasy udzielał wywiadu moskiewskim dziennikarzom, tego samego dnia -  uczest­
niczył w wieczorku radiowym, 27 maja -  zwiedzał wystawę książki w Centralnym 
Domu Armii Czerwonej, 28 maja -  podejmowali go radzieccy pisarze, 30 maja -  
rozmawiał z aktywem moskiewskiego komsomołu, 31 maja -  był obecny na ju b i­
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leuszu wydawnictwa państwowego i tak dalej i dalej. Po dziesięciu dniach pobytu 
udał się na krótki wypoczynek.

Okazywane pisarzowi zainteresowanie, w porównaniu z niepowodzeniami ży­
ciowymi, jakich dotychczas doświadczył, musiało zrobić na nim wrażenie. Tym 
bardziej, że czekały na niego kolejne „zaszczyty”. Pisarz objął prestiżowe stanowi­
sko redaktora naczelnego wydawanego w Moskwie po polsku czasopisma „Kultura 
M as”, został kierownikiem działu literackiego innego pisma polonii -  „Trybuny Ra­
dzieckiej”, wybrano go na przewodniczącego komisji repertuarowej emigracyjnego 
teatru polskiego (Moskiewski Teatr-Studium), stawał się członkiem i sekretarzem 
ważnych wówczas organizacji literackich i stowarzyszeń, których nazwy niewiele 
już m ówią współczesnym odbiorcom -  MORP, MAPP, WOAPP, M ORT28. W ten 
sposób niedawny autor Manifestu w sprawie natyhmiastowej jiituryzacji żyća zaczął 
stopniowo przeistaczać się ze skandalizującego literata w działacza partyjnego. 
„Cóż za gustowna, pospieszna i jak  najdalej idąca zmiana skóry” -  komentowała nie 
bez złośliwości prasa w Polsce .

W Moskwie Jasieński radykalnie odmienił swoje życie. Rozwiódł się z K larą i 
poślubił Annę Berziń (Rosjankę, komunistkę, której niedawny mąż również był 
wysoko postawionym działaczem partii) . Uczył się po rosyjsku, by -  jak  stwier­
dził -  przestać pisać po polsku i przemawiać do mas „w języku, którym mówił Le­
nin” . Nie chciał być uważany za emigranta: „Małżeństwo z Rosjanką oraz wejście 
w środowisko rosyjskich pisarzy proletariackich wyprowadziło mnie poza ramy 
kolonii polskiej” -  pisał.

W połowie 1932 roku Jasieński został członkiem rzeczywistym W K P(b)j l . 
Awansom partyjnym towarzyszyły również sukcesy literackie -  pisarz publikował 
w języku rosyjskim swoje wcześniejsze i ostatnio napisane utwory. Tak ukazały 
się drukiem: poemat Słowo o Jakubie Szeli ( 1930), sztuka Bal manekinów  ( 1931 ), 
nowy zbiór poezj i Wiersze ( 1931 ) oraz kolejne wydania powieści Palę Paryż. Jed­
nak największe uznanie i rozgłos przyniosła Jasieńskiemu obszerna dwutomowa 
powieść Człowiek zmienia skórę (1932-1933). Utwór, rozgrywający się w Tadży­
kistanie (w którym Jasieński przebywał kilka miesięcy), traktuje o wielkiej socjali­
stycznej budowie, jest to typowy wytwór literatury socrealistycznej, której istotę 
trafnie scharakteiyzował Aleksander Wat:

Jałow e to zajęcie -  zajm ow ać się socrealizm em  z punktu w idzen ia  literackiego. Z prostej przyczyny: 
nie jest to literatura. N ie  je st  literaturą piękną, m im o talentu i rzem iosła  w ielu  jej spraw ców . [...I N ie  
jest realistyczna ani socjalistyczna. M ocodaw cy jej nie dbali o to, czy ,j e s t”, czy  nie jest, lecz: czem u  
słu ży?32

Jasieński „miał talent”, „miał rzemiosło” i doskonale wiedział „komu i czem u” 
służyć ma jego literatura. Pisał:
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M oje utwory literackie (p o w ieść  C zło w iek  zm ien ia  skórę  i inne) zaw ierały zaw sze jeden  cel: słu ży ły  
dziełu budow y socjalizm u i w a lce  z wrogam i partii i ludu. [...] przetłum aczone na język i obce  
propagow ały za granicą osiągn ięcia  naszego socja listycznego  państwa33.

Takie słowa mogły wypływać albo z głębokich przekonań ideowych, jak inter­
pretują jedni, albo z wyrachowania i cynizmu, co podkreślają drudzy. Po opubliko­
waniu książki o budowie socjalizmu w dalekim Tadżykistanie, Jasieński, w uznaniu 
zasług dla tej republiki, został członkiem rady miasta Stalinabadu (Duszanbe), dele­
gatem Wszechtadżyckiego Zjazdu Rad i wreszcie -  ukoronowanie kariery politycz­
nej -  16 stycznia 1935 roku wszedł w skład CKW Tadżyckiej SRRj4.

Wyrazem nieprzejednanej postawy ideowej autora była również działalność 
dziennikarsko-propagandowa. Pracował na przykład, wraz z innymi pisarzami po­
proszonymi przez Gienricha Jagodę -  ówczesnego szefa policji politycznej -  nad 
utworem o nowych metodach „reedukacji przestępców” stosowanych w więziennic­
twie. Przedsięwzięciu patronował uznany i cieszący się względami władzy pisarz ra­
dziecki Maksym Gorki. Owocem tej pracy była książka Białomorsko-Bałtycki 
Kanał im. Stalina. Historia budowy, w której Jasieński był współautorem rozdziału 
noszącego charakterystyczny tytuł: Dobić wroga klasowego25. Wcześniej pisał tak­
że artykuły do prasy radzieckiej, w których przedstawiał budowę kanału jako „ol­
brzymie laboratorium ludzkie”, gdzie „człowiek zmienia skórę” szybciej niż na 
innych „normalnych” budowach, a zatwardziali wrogowie partii i ludu pozytywnie 
„przekształcają się” poprzez pracę36.

Wypada przypomnieć, że te „laboratoria ludzkie” były w rzeczywistości miejsca­
mi niewolniczej pracy, a „zatwardziali wrogowie partii i ludu” to niewinni ludzie ska­
zani pod pretekstem tzw. „działalności kontrrewolucyjnej” (na przykład chłopi, którzy 
byli przeciwni kolektywizacji). Współcześnie oblicza się, że budowa kanału Białomo- 
rskiego pochłonęła około 50 tysięcy ofiar; a miesięcznie podczas budowy umierało 
z przemęczenia, głodu i chorób średnio 2500 ludzi. Ponieważ kanał, wedle życzenia 
samego Stalina, miał być zbudowany „szybko i tanio”, do pracy zmuszano więźniów, 
przywożonych z łagrów całego ZSRR (znaleźli się tam również więźniowie kryminal­
ni) -  ogółem 120 tysięcy mężczyzn, kobiet i młodocianych, mających do wykonania 
ogrom pracy, a dysponujących jedynie prymitywnymi narzędziami"7.

W latach 1934-1936, będąc u szczytu swojej kariery literackiej i politycznej, 
Jasieński na wielu zebraniach i posiedzeniach, regularnie występował z różnoraki­
mi przemówieniami propagandowymi i artykułami politycznymi, stając się fakty­
cznym propagatorem stalinowskiego reżimu. Do znaczących wypowiedzi tego 
okresu można zaliczyć:

-  przemówienie na I zjeździe Związku Pisarzy Radzieckich zatytułowane R ze­
czywistość i literatura , w którym stwierdził: „Być pisarzem radzieckim [...], to
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znaczy po raz pierwszy w historii móc słowem, rozpalonym do białości płomienną 
ideą komunizmu, aktywnie zmieniać świat” (1934);

-  przemówienie na Zjeździe Rad Tadżyckiej SRR: „należy mówić o tym, co każ­
demu z nas dała władza radziecka, [...] ale jeszcze więcej należy mówić o tym, co 
w zamian daliśmy władzy radzieckiej” (1935);

-  mowę na III plenum ZPR, zatytułowaną Za odważną literaturą: „Łatwiej jest 
odtwarzać przeszłość, korzenie naszej rzeczywistości. Ale to nie zastąpi dzieł, któ­
re ukazywałyby nam obraz naszego dzisiaj, widzianego przez obiektyw ju tra” 
(1936);

-  oraz liczne artykuły aprobujące ustrój socjalistyczny: Karta praw  socjalisty­
cznej ludzkości, Oklaski i śm iech, Jak źrenicy oka, Piąty grudnia  etc.

W tym okresie wzmożonej działalności politycznej tworzył również utwory li­
terackie -  tak powstały kolejno opowiadania Męstwo2*, N osj9 i Główny winowaj­
ca40. Chciał nawet napisać książkę przygodową dla młodzieży, ale pracy już nie 
ukończył. Tak jak nie ukończył swojej ostatniej powieści -  Zmowa obojętnych. 
Dnia 31 lipca 1937 roku został aresztowany przez NKW D41. Nie uchroniły go 
przed tym ani sława literacka, ani pełnione funkcje partyjne.

Przyczyn aresztowania pisarza należy upatrywać przede wszystkim w polityce 
państwa radzieckiego, której celem była likwidacja ludności polskiego pochodze­
nia42. Radzieckie organa bezpieczeństwa rozpoczęły aresztowania Polaków już je- 
sienią 1933 roku4j. Od tego czasu sukcesywnie konstruowano wizję polskiej siatki 
szpiegowskiej na terenie ZSRR. „Sprawa polska”, jak  ją  w skrócie nazywano, oz­
naczała likwidację wszystkich Polaków mieszkających w Związku Radzieckim 
(w NKWD sprawa ta miała numer 1 1/139)44. Pretekst aresztowania był zawsze ten 
sam: „szpiegostwo na rzecz Polski” . Zarzuty stawiane oskarżonym były oczywi­
ście nieprawdziwe, a przyznanie się do winy wymuszano torturami fizycznymi 
i psychicznymi. „W innych” rozstrzeliwano lub skazywano na wyniszczające wię­
zienia i łagry (tzw. „kara ciężkich robót bez prawa przeżycia”). Jeśli ktoś, tak jak 
Jasieński, był znanym literatem, bądź wysoko postawionym działaczem partyj­
nym, atak rozpoczynał się zwykle prasową nagonką, którą publikowały bardziej 
prestiżowe czasopisma (jak na przykład „Prawda”); miało to za zadanie zdyskre­
dytować ofiarę w oczach opinii publicznej.

Taka prasowa kampania oszczerstw przeciw Jasieńskiemu trwała od kwietnia 
do maja 1937 roku i jej celem było usunięcie go z partii i zarządu związku pisarzy. 
Zarzucano mu „szpiegostwo”, „odchylenia od linii partii”, kontakty z innymi 
„zdrajcam i”, znalazło się napomnienie, że „śmiał się z antysemickich dowcipów”. 
Dziś może się to wydawać niedorzeczne, jednak wówczas było niezwykle groźne. 
W konsekwencji pisarz został usunięty z partii i przestał sprawować powierzone
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mu funkcje. Co gorsza, jego nazwisko coraz częściej zaczęło się pojawiać w zez­
naniach komunistów aresztowanych podczas czystki.

Jasieński, pracujący wówczas nieprzerwanie nad Zmową obojętnych, postano­
wił interweniować u samego Stalina: „Drogi Józefie Wissarionowiczu! -  pisał 
w liś c ie - ju ż  trzeci rok pracuję nad kolejną książką [...].Bardzo bym chciał [...] aby 
powieść w całości ukazała się przed dwudziestą rocznicą Rewolucji Październiko­
wej. [...] Życzyłbym sobie, żeby mi chociaż nie przeszkadzano. Niestety [...] 
w „Prawdzie” [...] w ysuwają dziwne i hańbiące mnie jako komunistę zarzuty [...]. 
Chyba rozumiecie, że nie da się w takich warunkach kontynuować pracy nad po- 
w ieścią .

Nie wiadomo nawet, czy „najukochańszy wódz wszystkich epok i narodów” 
(tak pisał o Stalinie Jasieński) przeczytał wyżej cytowany list. W każdym razie ata­
ki prasy nie ustawały. Jasieński próbował odeprzeć stawiane mu zarzuty na zebra­
niu partyjnym Związku Pisarzy Radzieckich -  bezskutecznie. Dzień później 
powtórnie zwrócił się do Stalina, lecz ton wypowiedzi nie był już tak swobodny 
jak  poprzednio: „Drogi Józefie Wissarionowiczu! -  pisał -  Przeczytawszy w «Pra­
wdzie» surową krytykę mojego niesłusznego wystąpienia na grupie partyjnej [...] 
doszedłem do wniosku, że krytyka ta jest słuszna i zasłużona. [...] Wierzę, że partia 
nie odtrąci mnie za spóźnione, lecz szczere i godne bolszewika przyznanie się do 
literacko-politycznych błędów. [...] Cała ma praca pisarza była pracą w służbie 
Partii. [...] Pomóżcie! Całe moje życie, cały talent pisarski jeszcze mocniej i zdecy- 
dowaniej poświęcę walce z wrogami ludu i Partii!” 46.

U Stalina próbowała interweniować również Anna Berziń. W dwóch odważ­
nych i pełnych rozpaczy listach z maja 1937 roku domagała się sprawiedliwości 
dla niesłusznie oskarżonego męża: „Towarzyszu Stalin! -  apelowała -  na W a­
szych oczach, o czym nie możecie nie wiedzieć, od dłuższego czasu szczuje się 
i dobija ludzi. Jeżeli coś podejrzewacie, czy macie podstawy, by podejrzewać, to 
proszę bardzo, abyście to zbadali, a dopiero potem niech pracownicy КС oświad­
czają w prasie, że Bruno Jasieński jest szpiegiem. [...] Proszę Was tylko o jedno, 
niech wszystkimi problemami związanymi z osobą Jasieńskiego zajm ą się bez­
stronni, posiadający autorytet ludzie. [...] Pomóżcie wyleczyć zwichnięte krę­
gosłupy; jeśli nie chcecie, to dobijcie od razu”47.

Odzewu oczywiście nie było, a kampania oszczerstw trwała nadal. Kolejne po­
danie skierował więc Jasieński do Nikołaja Jeżowa (szefa policji politycznej), za­
pewniając go o swojej lojalności wobec partii: „Całym mym życiem i pracą 
literacką [...] niejednokrotnie dowiodłem bezgranicznego oddania sprawie kom u­
nizmu. Fakt, że znacząca część kom unistow-Polaków okazała się później zdrajca­
mi klasy robotniczej [...] nie daje podstaw, by uważać mnie za współwinowajcę”48. 
I to wyznanie nie odniosło skutku.
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Po usunięciu z szeregów partii Jasieński przebywał na wolności około dwóch 
miesięcy -  31 lipca 1937 roku został aresztowany przez NKWD bez nakazu proku­
ratora i oskarżony o „szpiegostwo na rzecz Polski” . Uwięziono go w moskie­
wskich Butyrkach (dokumenty poświadczają jego pobyt w celi nr 21 i 24 więzienia 
wewnętrznego). Torturami zmuszano pisarza do składania fałszywych samooskar- 
żeń i wyjawienia nazwisk członków nieistniejącej „organizacji spiskowej” . Nie 
chciał tego zrobić.

Dnia 17 września 1938 roku Bruno Jasieński stanął przed W ojskowym Kole­
gium Sądu Najwyższego ZSRR, został uznany winnym i tego samego dnia roz­
strzelany. Pogrzebano go na zbiorowym cmentarzu ofiar stalinowskiego terroru 
w Butowie pod M oskwą (lista rozstrzelanych nr 23, pozycja 2751).

Prokuratura Wojskowa ZSRR dokonała rewizji sprawy Jasieńskiego 17 grud­
nia 1955 roku. Oficjalna rehabilitacja pisarza nastąpiła w roku 1956, po XX Zjeź­
dzie Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego.
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