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POSZALEJ SOBIE!
ZACHETA DO PRAGMATYCZNEGO INTERPRETOWANIA
LITERATURY

Dyskusje na temat interpretacji (...) nie maja nic wspolnego z literatura. Chodzi w nich
bowiem o interpretacjg jako sposob zakreslania znacznie szerszych granic, a wigc w ostateczno-
Sci o to, jaki jest §wiat, w ktorym zyjemy.

Michal Pawet Markowski, Interpretacja i literatura
(Markowski, 2003: 398)

Nietzsche odkrywa ,,wielo$é jezykow”, jaka przystonita filozofia prawdy metafizycz-
nej, ale to nie koniec, to zaledwie punkt wyjécia. Podstawowym pytaniem pozostaje: co z ta
wieloscia robimy? Przepuszczamy przez siebie jeden jezyk za drugim, az nadto $wiadomi, ze
zaden nie ma prawa zagrza¢ w nas dluzej miejsca? Nie dajemy si¢ nabra¢ na zaden, gigboko
rozczarowani tym, ze §wiat nie podsuwa nam ,,sfownika ostatecznego”? A moze wybieramy
ten jeden, skonczony, jaki nam §wiat wiasnie podsuwa, i $wiadomie umiejscawiamy si¢ w na-
szym metafizycznym zascianku?

Agata Bielik-Robson, Nasza mala destabilizacja
(Bielik-Robson, 1998: 52)

Czy w interpretacji wszystko ujdzie? Zapytam inaczej: czy o Pani Bovary
mozna powiedziec, co tylko si¢ chce? Problem jest nienowy, co jednak nie przesa-
dza o aktualnosci jego mozliwych rozwiazan. Przedstawie poglad, wedlug ktérego
o Pani Bovary jak najbardziej mozna powiedzie¢ wszystko, ale nie wszystko naraz.

Poglad, wedtug ktorego o Pani Bovary mozna powiedzie¢ wszystko, na-
zwijmy pragmatycznym. Glosi on, Ze biorac Paniq Bovary do reki, mozemy z nia
zrobi¢, co tylko chcemy. Czyli np. mozemy wyrzucié ja do kosza? Owszem, to
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tez, jednak pragmatyczna teoria interpretacji nie wypowiada si¢ w tym wzgledzie,
poniewaz zajmuje si¢ tekstami, a tych — jako bytéw niematerialnych — nie da si¢
wyrzuci¢ do kosza. Umieszczenie ksiazki w koszu na $§mieci jest oczywiscie
wyrazistym, cho¢ milczacym sposobem na jej zrecenzowanie, jednak jako czyn-
nos$¢ niejezykowa nie miesci si¢ w kategorii interpretacji. Sprecyzujmy wigc:
pragmatyczna teoria interpretacji twierdzi, ze wobec Pani Bovary dopuszczalne
sa wszelkie zachowania jezykowe.

Owe ,,wszelkie zachowania jezykowe” da si¢ rozdzieli¢ na zachowania
profesjonalne, o ktorych za chwile, i cala reszte, o ktorej potem. Zachowania
profesjonalne sa wlasciwe fachowcom: podejmuje sig je z pobudek zawodowych,
np. z chgcia zdania kolokwium albo z zamiarem przedtozenia pracy habilitacyj-
nej. Zeby zdaé kolokwium ,,z Pani Bovary” lub uzyska¢ habilitacje ,,z Flauber-
ta”, trzeba wykazac si¢ odpowiednim stopniem fachowosci, czyli trzeba podota¢
réoznym instytucjonalnym wymogom, ktére — jak powiedziatby Stanley Fish —
wyznacza akademicka wspoélnota interpretacyjna. I jest to w peini zrozumiale i do
przyjecia. ROwnie zrozumiale jest to, Ze po Paniq Bovary si¢gamy nie tylko przed
kolokwium zaliczeniowym badz habilitacyjnym. A wtedy, gdy stawka nie jest
wykazanie sig, zachowania nieprofesjonalne sa jak najbardziej na miejscu, czyli
wolno z Paniq Bovary wyprawiac, co tylko dusza zapragnie. Jednak przy okazji
trzeba si¢ wyzby¢ pretensji do ,,bycia nagrodzonym”: za — nawet najszczersze —
1zy wylane nad losem nieszczesnej Emmy Bovary habilitacji nie daja.

Bywa, ze spontaniczne, niezawodowe zabiegi interpretacyjne sprawdzaja
sig, przynoszac imponujace rezultaty, co jednak nie musi skutkowac zaliczonym
kolokwium lub stopniem doktora habilitowanego. Dlaczego? Dlatego, ze zali-
czenia kolokwidéw i stopnie naukowe to domeny fachowcoéw i metodyczna facho-
wosC obowiazuje tak przy ich zdobywaniu, jak przy ich przyznawaniu. Jesli aka-
demicka wspolnota interpretacyjna ma pozostac soba, to przestrzegania regut gry
musi wymagac¢ od wszystkich swoich cztonkéw: i tych, ktoérzy aspiruja do ha-
bilitacji, i tych, ktorzy ja nadaja (w przeciwnym wypadku dosztoby m.in. do in-
flacji wartosci stopni naukowych). Pamietajmy przy tym, ze profesjonalizm — tak
jak jego brak — dobry jest wtedy, gdy zna swoje miejsce: robota niezawodowa
nie jest bezwarto$ciowa, lecz jest wlasnie ,,nie-zawodowa”, czyli nie przynosi pro-
fitdbw na polu profesji. Habilitacja jako akt administracyjny nikomu jeszcze ro-
zumu nie dodata, a jej brak nikomu go nie odjal.

Zgodzilismy sig juz co do tego, ze jesli akurat nie pisze si¢ kolokwium albo
pracy habilitacyjnej, wolno czytac literaturg swobodnie i niefachowo. Podstawo-
wa intuicja pragmatystow w tym wzgledzie wyglada tak: niefachowe korzystanie
z tekstu rOwniez jest jego interpretowaniem. Lekturom naiwnym (niekrytycznym,
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,-hiepodejrzliwym”) mozemy odmowié¢ wstgpu na salony uniwersyteckie, ale nie
mozemy odmowié im miana — lepszych badz gorszych — interpretacji. ,,Rewolucja
pragmatyczna” w teorii interpretacji polega na rozszerzeniu jej przedmiotu: nazwa
»interpretacja” wedlug pragmatystow przystuguje nie tylko ,,drobiazgowej anali-
zie”, ,rzetelnemu komentarzowi”, ,,wydobyciu sensu dzieta”, ale rOwniez calej
reszcie tego, co robimy lub robi¢ mozemy z tekstami (chodzi, jak juz zaznaczy-
tem, o to, co robimy z tekstami w jezyku, bo tylko dzieki niemu mozemy z nimi
robi¢ cokolwiek). Pragmatysci r6wnouprawniaja to, co w interpretacji metodycz-
ne i zaprogramowane, z tym, co nieprzewidywalne i ,,szalone” — ale to rOwnoupraw-
nienie dziata tylko ,,na starcie”, przy podejmowaniu decyzji, jak czyta¢ (zawodo-
wo czy z mitoéci, czyli po ,,amatorsku’?), jeszcze zanim odczytania wejda w prze-
strzen spoleczna, czyli zanim stang si¢ dostgpne nie tylko interpretujacemu. Rada
pragmatystow jest taka: czytajcie, jak tylko chcecie, a wtedy sie zobaczy, czy z te-
go czytania wyjdzie co$ pozytecznego. Primum vivere, deinde interpretari.

To ,,co$ pozytecznego”, co wydarza si¢ w przestrzeni spolecznej, jest
wewnatrzpragmatycznym zyroskopem i granica samego pragmatyzmu: pytanie
0 uzytecznos¢ jest dla pragmatystoOw pytaniem pierwszym i najwazniejszym.
Oceniajac warto$¢ ,,czegos$” (np. odczytania, pojgcia, opozycji pojec), zastana-
wiaja si¢ pragmatysci: co z ,,tego” wynika? Do czego ,,to” prowadzi? Co nam
,»,t0” daje? Postawieni przed opozycja ,,literaturoznawcza egzegeza — czytelnicza
wolna amerykanka”, pragmatys$ci dociekaja: czy ta roznica robi réznice? A jesli
tak, to komu i kiedy? Réznica miedzy fachowa robota a amatorszczyzna robi
roznice, jak juz podkreslatem, na kolokwiach zaliczeniowych i habilitacyjnych.
Jest to réznica proceduralna (za fachowa robote — gratyfikacja, a za amatorsz-
czyzng nie), ale nie ,,metafizyczna” (fachowcem sig po prostu jest): wedtug prag-
matystoOw fachowos¢ nie jest twardym faktem ontologicznym, lecz wypadkowa
wymagan instytucji i umiejgtnosci jednostki. Zatem réznica migdzy egzegeza
tekstu a jego uzyciem gra role w okoliczno$ciach profesjonalnych — ale przeciez
profesjonalista si¢ ,,bywa”, nikt, nawet Henryk Markiewicz, nie jest nim przez
cala dobg. Markiewicz wyznaje, ,,ze nie pije, nie pali, nie chodzi po lokalach”
(Markiewicz, 2006: 91), a skoro si¢ w tym wzgledzie okresla, to znaczy, ze przy-
chodza mu na mysl i takie pory dnia, gdy moglby cate swoje zawodowstwo pu-
$ci¢ z dymem i obgada¢ Karola Bovary z kolegami od kieliszka.

Kryterium oceny interpretacji, jakie obieraja pragmatysci, jest tak elastycz-
ne, ze prawie bezuzyteczne: wykladnia jest wedtug nich dobra (czyli uzyteczna)
niekoniecznie wtedy, gdy rzetelnie odnosi sie do tego, co interpretuje, lecz wte-
dy, gdy jest interesujaca, wptywowa, jesli ,,zmienia nasze pojmowanie siebie” lub
po prostu spelnia jakie$ nasze cele. Jeffrey Stout, na co dzien religioznawca, uj-
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muje to nastgpujaco: ,,Interpretacja, zeby nas zainteresowac, nie musi by¢ praw-
dziwa lub uzasadniona. Niekiedy interpretujacy jest na tyle silny, by wszystko,
co napisze o danym tekscie, uczyni¢ ciekawym. Nikt nie czyta Derridy po to, by
dowiedzie¢ sig czegos o Rousseau” (Stout, 1982: 7). Apologia tych wyktadni,
ktore —na to wyglada — nijak si¢ maja do komentowanych tekstow i ich znaczen,
bierze si¢ tu z przestanki, ze ,,znaczenia — jesli w ogole istnieja — moga okazac
sig tym, co w tekstach »najmniej« ciekawe” (ibidem).

Jezeli jest tak, jak chca pragmatysci, czyli ze pozytek potencjalnie kryje
si¢ we ,,wszystkim”, co robimy z tekstami, to wypada zaprowadzi¢ w tym ,,wszyst-
kim” porzadek. Jak juz wiemy, do ,,wszystkiego”, co mozna zrobi¢ z tekstami,
przynaleza tez manewry wywrotowe, a nawet — szalone. Jak traktowac tych, kto-
rzy je stosuja? Z nalezyta uwaga. W koncu kazdy wariat ma swoja historig, kto-
rej opowiedzenie 1 wylozenie moze go uleczyé.

Niefortunne postuzenie si¢ zaleceniami pragmatystow moze owocowac
wlasnie tym: szalenstwem. Same nieprofesjonalne uzycia tekstu sg wystarczaja-
co szalone, by doktada¢ do nich pomieszanie wyzszego stopnia: potaczenie rze-
telnej egzegezy z czytelniczymi breweriami. Probujac zastosowac oba rejestry
interpretacyjne facznie, pozbawiamy gre, jaka jest interpretacja, regul. Zmiesza-
nie nieprzewidywalnych jezykow skutkuje ,,wielostowiem”, czyli po prostu bet-
kotem. Czytelnik, ktory chece jednoczes$nie wystapi¢ w roli skrupulatnego czyta-
cza i ,,prostaczka interpretacyjnego”, konczy jako opgtany: ,,mowi jezykami”.
,Demoniczne uzycia” sa, rzecz jasna, rozkoszne i potencjalnie tworcze, ale wte-
dy tylko, gdy nie pchajg si¢ tam, gdzie nie trzeba. Szalenstwo, ktoremu brak me-
tody, zdecydowanie nie nadaje si¢ do druku.

Nad tych chaosem mozna zapanowad, jesli odnajdzie si¢ owa zagubiong
metode. Jest nia wspomniany juz wielokrotnie podziat na dwa ,,porzadki inter-
pretacji”. Okazuje sig, ze rdznica migdzy egzegeza a uzytkiem naprawdg robi
réznicg. Pragmatys$ci umozliwiaja wybor — , stan sig egzegeta badz, wedle zycze-
nia, uzytkownikiem” — po to tylko, by$my faktycznie ,,wybrali”, a nie tkwili w ja-
lowym, aporetycznym zawieszeniu (ponowoczesna ,.kultura wyczerpania” jest
wlasnie nastgpstwem niecheci do samoograniczenia, do rezygnacji z czegos na
rzecz czegos innego, co skutkuje klgbowiskiem przeciwstawnych pragnien, czy-
li zdezorientowanym pluralizmem). Pragmatyzm nie stluzy niezdecydowanym.

Pasterze nieredukowalnej innosci bgda sktonni zarzucic¢ mi, ze ujmujac inter-
pretacyjne szalenstwo tak, jak to robig, czyli nakladajac nan wedzidto metody, skta-
niam si¢ do zupelnego pozbawienia go szalenczosci. Zgadzam si¢ z tym opisem
swoich zamiaréw, ale nie z patosem tego opisu. Bo co zlego jest w chegci wyprowa-
dzenia wariata na prosta? Wariat tout court, oczywiscie, zadnej pomocy sobie nie
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zyczy, czerpiac (opisany przez psychoanalizg) perwersyjny ,,zysk z choroby”. Podej-
Scie,,terapeutyczne” raczej nie jestinclusive, jednakowoz wspolnota ludzi zdrowych
na umysle nigdy taka nie byla. Wizja owej wspolnoty jako grupy ujarzmiajacej i nor-
malizujacej ma podioze lekowe i jako taka, nie osiaga pulapu rzetelnej diagnozy.

Moim ,,leczniczym” zapgdom przytaknalby jeden z ojcow zalozycieli fi-
lozofii pragmatycznej, William James (brat Henry’ego), a to dlatego, ze skadinad
byl psychologiem, ktéry nie planowat hotubié obtedu swoich pacjentow, lecz —
otdz to — chcial ,,zrobié z nim co$ pozytecznego”. Jesli szalenstwa interpretacyj-
ne majga dac¢ cokolwiek (przypominam, Ze najostrzejszym objawem wielu nerwic
1 psychoz jest ,,niemota”), to musza odpowiednio sig skanalizowac. Zaprzecza-
nie ich istnieniu jest bigdem, jednak biedem jeszcze gorszym jest upychanie ich
nie tam, gdzie ich miejsce.

Zarysowane przed chwila niepojednanie egzegezy z uzyciem wyradza sig
w jatowy chaos, gdy wpada si¢ w dezorientacjg, gdy interpretator nie wie juz, do
kogo, gdzie i po co méwi. Nie znaczy to bynajmniej, ze porzadek egzegez nie-
uchronnie ktdci sig z chaosem uzyé. Wrgcez przeciwnie: egzegezy i uzycia sa so-
bie do zycia koniecznie potrzebne. Porzadek bez innowacji to $mier¢ z nudow,
a chaos bez elementu statosci to $mier¢ z nadmiaru wrazen. Dobitnie wyrazil to
Janusz Stawinski w znanym eseju Miejsce interpretacyji:

Aby metodologiczna nieokreslonosé interpretacji okazywala sig tworcza, musi wystg-
powac w kontekscie wyraznych okreslonosci. Niczym powietrze sg jej potrzebne wytrwale pie-
lggnowane dogmatyzmy szkdt badawczych i literaturoznawcze tradycjonalizmy, gdyz tylko
w odniesieniu do nich moze szczgsliwie odkrywac i odgrywac¢ swdj antydogmatyzm i wolnosé
od wytestowanych wzorow dociekan. Poza tym negatywnym kontekstem nieuchronnie wiot-
czeje 1 marnieje, jak kazde zdezorientowana samowola (Stawinski, 2006: 107-108).

Zanim wigc zabawimy si¢ w ludycznego dekonstruktora, powinnismy na
wszelki wypadek ubezpieczy¢ si¢ u solidnego strukturalisty. Da sig to poda¢ w for-
mie recepty: rankiem stawiamy na rzetelna egzegeze, by w petnym swietle potu-
dnia $wiadczy¢ prawdzie; nastgpnie oddajemy sig¢ popotudniowemu zluzowaniu,
by wieczorem rzucic¢ si¢ w wir zabawy. Albo na odwrdét: za dnia btyszczymy nie-
skrgpowana demonicznoscia, by w nocy zabrac¢ si¢ do dzielnego odgrzebywania
niefotogenicznej prawdy tekstu!. Taki ptodozmian wydaje sig rozsadny i ozywczy.

! Nie ma racji Michat Pawet Markowski, gdy w podreczniku Teorie literatury XX wieku
pisze, ze wedlug pragmatystow ,,interpretacja nie jest odkrywaniem prawdy tekstu”, bo praw-
dg si¢ tworzy, a nie odkrywa (Burzynska, Markowski, 2006: 491). Stanowisko pragmaty-
stow w tej sprawie jest duzo ,,subtelniejsze”: wedtug nich interpretacja ,,nie musi” by¢ od-
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Wyrafinowane roztrzasania teoretycznointerpretacyjne to jedno, a konkret-
na praca wykladania to drugie. Dobrze byloby, gdyby pragmatyzm odnalaz} za-
stosowanie w tym drugim, praktyczniejszym wymiarze. Wobec tego zapytajmy,
co tez pragmatyzm ma w tej mierze do zaoferowania. Po pierwsze, pragmatyzm
nie daje interpretujacemu konkretnego narzedzia pracy, jakim jest jezyk opisu
i analizy dzieta, dziala za to ,,podprogowo”, dajac ,,wybor” (jest to konsekwen-
cja tezy, ze teksty nie podpowiadaja, jak nalezy je czytac). Co za tym idzie, prag-
matyzm daje interpretujacemu ,,§wiadomo$¢™ tego, ze posunigcia interpretacyj-
ne maja charakter uzytkowy, czyli komus i czemus shuza (i zaleca namyst nad tymi
,Lkomu” i ,,czemu”). Jesli jest ,,wybor” i jest ,.Swiadomos$é”, to — po trzecie —
pojawia sig ,,odpowiedzialno$¢” (interpretujacy jest nia obarczony, poniewaz ma
mozliwo$¢ podejmowania §wiadomych wyborow). Po czwarte i ostatnie, prag-
matyzm daje interpretujacemu ,,wolno$¢é”: pozostawia mu swobodg dziatania,
»akcji”, nie zmuszajac go do z gory okreslonej ,,reakcji”.

Lekcja, jaka wyciagam ze szkoty pragmatycznego interpretowania (litera-
tury), naklania mnie do ,,zgody” na prawde (tekstu), a odwodzi od ,,truchlenia”
przed nia. Tak pouczony, wszem i wobec zachgcam: Czytelniku, poszalej sobie,
byle z glowa!
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krywaniem prawdy tekstu. Nawet jesli gdzie§ tam migocze owa prawda, ,,sens sam w $o-
bie”, to wcale nie szkodzi, by go pomina¢. Jeffrey Stout podejscie, ktore prezentuje Mar-
kowski, przypisuje ,,francuskim tekstualistom”: twierdzi, ze sam — jako amerykanski prag-
matysta — nie wysuwa mocnej ontologicznej tezy o nieistnieniu znaczenia esencjalnego (por.
Stout, 1982: 8 i nast.). Pragmatyczna swoboda w interpretacji — o ,, Pani Bovary” mozna
powiedzie¢ wszystko — nie bierze sig stad, ze Pani Bovary nic sama w sobie nie znaczy; jest
ona nastgpstwem heurystycznego zatozenia, ze kazdy sposob, w jaki czytamy Paniq Bova-
ry, moze przynie$¢ pozytek.



