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„ZOBACZ, CO SOBIE ROBIĘ”. 
O ZJAWISKU SAMOOKALECZANIA SIĘ KOBIET

P a u lin a :__zrobili z nas laleczki porcelanow e... nawet kiszek w brzuchu nie m am y...
przecież m usisz wydalać zepsute gazy, bo pękniesz albo skrętu kiszek dostaniesz ( . . .)  podsłu­
chałam  kiedyś naszych panów, którzy spali po polowaniu w stodole ...p ierdzieli jak  konie... 
a za każdym pierdnięciem wybuchali śmiechem ( .. .)  z nas zrobili motylki, aniołki ( .. .)  nie mamy 
nic, wstydzim y się nawet w łasnego c ia ła ...

Tadeusz Różewicz, Białe małżeństwo

Zbiorowa histeria

W kwietniu 2004 roku w warszawskiej galerii Zachęta pojawiła się wy­
stawa Kolekcja wstydliwych gestów  autorstwa Anny Baumgart, Polki, i Brygid 
Brenner, Niemki. Polka przedstawiła na niej film pod tytułemHisteryczki, eksta- 
tyczki i inne święte i parę rysunków -  skulonych kobiecych postaci, naszkicowa­
nych delikatnie i niewyraźnie. Bohaterki trzymały ręce przy ciele, w miejscu czer­
wonych plam.

Film wyświetlany był w pierwszej sali, jasnej, wyłożonej miękką wykła­
dziną, w której zasiedli zwiedzający. Na ekranie pojawiły się zwyczajne kobiety 
w różnym wieku. Przebywały w zwyczajnych mieszkaniach. W jednym z nich 
bawiło się dziecko. Bohaterki filmu były przyzwoicie, nowocześnie ubrane. 
Wyglądały na takie, z jakimi łatwo się utożsamić. Każda z nich zajmowała się 
innąjednostajną czynnością: nacinały sobie skórę w wannie, leżały na tłuczonym
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szkle w kuchni, rozrywały ubrania, wymiotowały w toalecie, uderzały głową 
w twardy kant stołu, wymiotowały, krzyczały, leżały na szkle, wymiotowały...

Te intymne masochistyczne rytuały były odegrane, ale nie wymyślone. 
Artystka podkreśliła, że nie dotyczą one wcale osób niezrównoważonych czy 
chorych psychicznie. Wiele kobiet, o których mówił film, świetnie sobie radziło, 
zajmowało wysokie stanowiska.

W drugiej sali znajdowała się ekspozycja artystki z Berlina. Brygid i An­
na poznały się w momencie, kiedy dotarło do nich, że zajmują się podobnym te­
matem. Wtedy postanowiły działać wspólnie.

W sali Brygid było krwiście czerwono. Na ścianach krzywo i chaotycznie 
wymalowane były czerwone słowa układające się w impulsywne zdania. To in­
tymne kobiece wyznanie opowiadało o osobie zaszczutej przez samą siebie. 
Wyrażało lęk. Brenner mówiła w nim o autotresurze umotywowanej nagrodą: 
szczęściem, sukcesem, sławą. Zakończoną szaleństwem.

Na ścianach wisiały cyfrowe zdjęcia w dużych formatach. Fragmentarycz­
nie ukazane kobiece ciało spowite było na nich gęstą czerwoną włóczką. Nitki ni­
czym krew spływały pomiędzy uda, wiązały i unieruchamiały niczym więzy. Na 
innej fotografii włóczka układała się w golf założony na ciało, którego nie było. 
Kokon bez wnętrza. Golf był za wysoki. Zasłaniał potencjalną twarz. W miejscu 
oczu były wycięte dziury. Praca nosiła tytu \ Lęk przed rumieńcem na twarzy.

Autoagresja to destrukcyjna siła kierowana do wewnątrz. To głodzenie się, otwiera­
nie ciała -  okaleczanie się, które najczęściej dotyczy powłok skórnych, to przecinanie na­
czyń krwionośnych, wbijanie ostrych przedmiotów w ciało lub ich połykanie, uszkadzanie 
lub wycinanie fragmentów ciała, także narządów płciowych (stadium ostatecznym bywa 
samobójstwo). Czy takie obchodzenie się z ciałem dotyka tylko osób chorych? Autodestruk- 
cyjne działania istnieją przecież w naszej kulturze w pozornie nieszkodliwym, ale bezlito­
snym tresowaniu ciała -  odchudzaniu się ( .. .) ,  perforowaniu go i depilacji...

-  pisze w artykule dotyczącym opisywanej wystawy krytyk sztuki Joanna Zie­
lińska (Zielińska, http://www.bunkier.com.pl/index.php?section=teksty_bun- 
kier&sub=teoria&more=9).

Taki właśnie koszt wiele kobiet ponosi za pełne uczestnictwo we współ­
czesnym świecie. Ta cena niektórym z nich wydaje się współmierna. Zachowa­
nia autoagresywne są dla nich sposobem na przetrwanie, nawet na dobre samo­
poczucie. Dla innych, nad którymi niczym nałóg stopniowo przejmują władzę, 
stają się chorobą.

Dla jednych i drugich, a to, że przypadków jest wiele, możemy wywnio­
skować z wnikliwej obserwacji przestrzeni publicznej, okaleczanie się, bardziej

http://www.bunkier.com.pl/index.php?section=teksty_bun-
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lub mniej świadome, pełni wielorakie funkcje: kobiety w ten sposób rozładowu­
ją  swoją frustrację, karzą się za swoją słabość. Dzięki tym masochistycznym za­
chowaniom mogą ukrywać przed światem, że nie radzą sobie tak bezproblemo­
wo, jak by chciały. Hanna Sredniawa to potwierdza: „Kobiety częściej piją same, 
w domu, mężczyźni robią to razem, wychodzą. Mają więcej form akceptowanych 
społecznie do rozładowania napięcia”.

Anna Baumgart konstatuje, że obecnie kobiety wykonują owe autodestruk- 
cyjne gesty świadomie, w przeciwieństwie do XDÍ-wiecznych histeryczek. 
„Wszystkie wystawiane w Zachęcie prace dotyczą kobiet, gdyż autoagresja jest 
typowo kobiecą formą agresji, mężczyźni ulegają jej rzadko, w ekstremalnych 
warunkach -  na przykład w więzieniach. Czy to nie przewrotne?” — pyta Baum­
gart. Artystka zwierza się, że dąży wręcz do przedefiniowania pojęcia „histeria” : 
ze słowa-obelgi w słowo-komplement. „Dla mnie histeryczka brzmi interesująco, 
jest synonimem twórczego podejścia kobiet do świata, buntowniczej czy nawet 
rewolucyjnej postawy. Coś, co feminizm już odkrył i prześledził na podstawie 
XIX-wiecznej histerii, że jest to rodzaj autosztuki -  nigdy nie zostało przyjęte do 
społecznego świata” — mówi Baumgart w wywiadzie z Anną Jakubowską (Zie­
lińska, http://www.bunkier.com.pl/index.php?section=teksty_bunkier&sub=:teo- 
ria&more=9).

Zachowania autodestrukcyjne, zarówno przez większość społeczeństwa, 
jak i przez same okaleczające się, nie są uważane za naturalny, wartościowy wy­
pływ emocji. Chętniej akceptowana jest bójka młodych chłopców niż sznyty na 
ręku dziewczyny. Być może dlatego, że epizody samookaleczania szybko wcho­
dzą w nawyk, przez co wydają się bardziej niebezpieczne.

Dzieje się tak, ponieważ pozwalają na niekonfrontowanie się z bólem re­
alnym, wewnętrznym i jego przyczynami. Jednocześnie pełnią funkcję rytuału 
pokutnego i porządkującego. Kobieta karze się bólem, pozornie likwidując w ten 
sposób swoje niezadowolenie z siebie. Jednocześnie, jak twierdzi terapeutka 
Teresa Chachulska, rytuały związane np. z jedzeniem zapewniają porządek w cha­
osie życia. Są zewnętrzne, ale i wewnętrzne. Gwarantują sztywność myśli i kontro­
lowanie emocji.

Bez względu jednak na to, jaką formę przyjmuje samookaleczanie (mniej 
lub bardziej zrytualizowaną) służy ono do przełamania cierpienia, a więc stanu, 
który, trwając dłużej, doprowadziłby do stagnacji i totalnego załamania. Tak więc 
wbrew ocenom społecznym autoagresja kobieca ma częściowo charakter kon­
struktywny. Broni przed biernością. Niczym rytuał przejścia pozwala na zmianę 
stanu świadomości: od przegranej, wycofanej do pobudzonej, gotowej do dzia­
łania w nowych, trudniejszych warunkach.

http://www.bunkier.com.pl/index.php?section=teksty_bunkier&sub=:teo-
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W obrazie przypadków klinicznych autodestrukcja najczęściej pojawia się 
właśnie w sytuacji zmian życiowych, które wymagają od pacjentek większej 
dojrzałości, siły i odpowiedzialności. Można powiedzieć, że pełni funkcję swo­
istego rytuału inicjacyjnego. „Zaburzenia zachowania występują najczęściej 
u dziewczyn nastoletnich, dwudziestoletnich, które właśnie opuściły dom rodzin­
ny, lub u kobiet w wieku lat 40, po odchowaniu dzieci” -  twierdzi terapeutka 
Teresa Chachulska. Dodaje jednak, że zaburzenia popędowe o charakterze auto- 
destrukcyjnym obecnie dotyczą kobiet w bardzo różnym wieku, o różnych sytu­
acjach życiowych; mieszkających na wsi i w mieście, zajmujących najróżniejsze 
stanowiska i pozycje społeczne.

Według opinii specjalistów, danych statystycznych oraz obserwacji innych 
źródeł kulturowych zjawisko samookaleczania się kobiet przejawiające się na 
wiele sposobów, m.in. poprzez anoreksję, bulimię, kaleczenie ciała, celowe po­
niżanie się, wzrosło i zaczęło być wyraźnie zauważalne w Polsce po roku 1989, 
podczas gdy na świecie, gdzie dominuje kultura konsumpcyjna, obserwować je 
można było już w latach 70. XX wieku. Teresa Chachulska twierdzi, że choroby 
i zaburzenia psychiczne same w sobie nigdy nie wynikają z kultury, jednak for­
ma i skala, którą przybierają, z wzorców kulturowych często jest zaczerpnięta. 
Tezę tę, tak zresztą powszechną, popiera znana psycholog i antropolog Karen 
Homey, która udowodniła w badaniach etnograficznych, że pewne wzorce emo­
cjonalne występują tylko w pewnych kręgach kulturowych. Przykładem jest kom­
pleks Edypa, który u pewnych plemion i nacji w ogóle nie jest rozpoznawany.

Kultura masowa, w której uprzedmiotawia się i idealizuje kobiece ciało, 
prowokuje do ciągłego porównywania się. Jednocześnie jest kulturą otwartych 
granic: pozbawiona norm musi mieć dominujący wpływ na to, że kobiece pro­
blemy psychiczne objawiają się poprzez zaburzenia zachowania, czyli ekspansję 
id, a nie jak sto lat temu, w kulturze stricte normatywnej, poprzez dominację 
superego, która powodowała nerwice i klasyczne histerie. Tezę tę popiera zresz­
tą literatura psychiatryczna. Nie dziwi też, że zaburzenia popędowe skupiają się 
właśnie na kształtowaniu obrazu ciała, rozbieranego i pokazywanego nieustan­
nie w przestrzeni publicznej.

Jednak źródło zarówno obecnych, jak i poprzednich kobiecych zaburzeń, 
analizowanych jeszcze przez Freuda, wydaje się jednakowe. Jest nim walka z me­
lancholią. To, co jąpowoduje, oraz obraz, jaki przyjmuje, zależy właśnie od sta­
nu konfliktu jednostka -  kultura, a owe realia kulturowe od ostatnich stu lat gwał­
townie się zmieniły dla obu płci.

Karen Homey, autorka Psychologii kobiety, pisze, że „zjawiska patologicz­
ne pokazują tylko wyraźniej, jak przez szkło powiększające, procesy zachodzą-
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ce we wszystkich istotach ludzkich” (Homey, 2001:218-242). Sugerując się taką 
intuicją, chcę potraktować analizę omawianego zjawiska, którą przeprowadzę na 
podstawie opisu poszczególnych przypadków, jako próbę nakreślenia portretu 
współczesnej kobiety funkcjonującej w naszym kręgu kulturowym i jemu podob­
nych. Sądzę także, że zwracanie się kobiet przeciwko swojemu ciału jest pew­
nym zbiorowym rytuałem inicjacyjnym na etapie, w którym świat wchodzi w epo­
kę rzeczywistego równouprawnienia i stopniowego zacierania się różnic płcio­
wych. Zdaje się, że kobiety muszą częściowo zanegować wcześniejsze wzorce. 
Muszą również znaleźć „receptę na siebie” w nowym świecie, który wprawdzie 
daje im wolność, nie dając jednak przepisu, jak z niej skorzystać.

Osoby dramatu

(imiona zostały zmienione)
KATARZYNA: 21 lat, studentka Stosunków Międzynarodowych, odbywa staż 
w telewizji. Katarzyna żyje z matką, wdową, i młodszym bratem. Ojciec zmarł 
po kilku latach śpiączki, spowodowanej wypadkiem samochodowym, kiedy córka 
miała 13 lat. Odkąd Katarzyna pamięta, ojciec był niedołężny. Mama Katarzyny 
bardzo przeżyła inwalidztwo i śmierć męża. Jest obecnie osobą aktywną, ale ner­
wową i zdaniem Katarzyny, potrzebującą jej opieki. Katarzyna ma konkretne plany 
na życie, które mimo swojej odpowiedzialnej, męskiej roli w domu realizuje. 
Napięcie rozładowuje, wydrapując rany na głowie i nogach. Od czasu do czasu 
tnie się po rękach. Co tydzień depiluje najbardziej bolesne miejsca na ciele.

ANNA: 24 lata, studentka polonistyki, pracuje w kawiarni. Bulimia to jej spo­
sób na skrajne wychudzenie. Matkę, z zawodu nauczycielkę, opisuje jako samo­
wystarczalną perfekcjonistkę. Ojciec Anny odszedł, kiedy dowiedział się o jej po­
częciu. Teraz widują się na stopie towarzyskiej od czasu do czasu. Na bulimię 
Anna zachorowała dwa lata temu, po okresie głodzenia się i zażywania wspoma­
gającej jej w tym amfetaminy. Teraz rozpoczęła leczenie. Dokształca się w pry­
watnej szkole muzycznej. Chce śpiewać, ale bardzo boi się krytyki. „Teraz będę 
tylko ładną i szczupłą lalką. Nie będę mądra” -  mówi ironicznie.

AGNIESZKA: 22 lata, studentka I roku filozofii, na urlopie dziekańskim. Tak 
mówi o sobie: „Zaczęło się, kiedy przyjechałam do Polski z Francji. Tam byłam 
grzeczną dziewczynką i chodziłam do katolickiej szkoły. Tu w wieku 10 lat pali­
łam paczkę papierosów dziennie, chlałam. Chciałam, żeby mnie zaakceptowali.
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Próbowałam odbudować dobre fundamenty. Ale potem był obóz w Niemczech”, 
gdzie Agnieszka została zgwałcona w parku przez dwudziestoletniego mężczy­
znę. „Był silny. Zatkał mi usta. Krzyczałam. (...) W Polsce rzucił mnie chłopak 
z tego powodu. Powiedział, że już mnie nie dotknie. Potem bałam się komuś 
powiedzieć. Opuściłam się w nauce. Dołowali mnie nauczyciele. Zawsze byłam 
nadpobudliwa. Nie umiałam ukrywać, kim jestem. Mówili mi, że jestem głupia, 
rodzicom, że jestem leniem. Wtedy ojciec zaczął mnie bić”. Od tamtego czasu 
Agnieszka zaczęła pić, chorować, kaleczyć się i niszczyć w każdy możliwy spo­
sób. I matka, i ojciec Agnieszki pracują na wysokich stanowiskach. Cała czwór­
ka, razem z bratem, tworzy pozornie stabilną, zamożną rodzinę.

MARIA: 23 lata, studiuje anglistykę, pracuje dorywczo w klubach. Cierpi na 
bulimię od co najmniej siedmiu lat. Tresuje swoje ciało ćwiczeniami i dyscypli­
ną. Mieszka sama w Warszawie, rodzice w innej części Polski. Próbowała uciec 
od domu i zacząć od nowa, bo tam zaczęły się jej problemy. Mama i ojciec Marii 
rozwiedli się po latach jego dominacji, sporadycznego pijaństwa i gnębienia jej 
oraz dzieci. Ojciec przyjaźnił się z córką, ale jedynie do momentu, kiedy ta za­
częła dorastać, stawać się kobietą. Maria twierdzi, że tracąc go, straciła część 
siebie.

MAGDALENA: 22 lata, uczy się w prywatnej szkole plastycznej. Mieszka sama, 
lecz rodzice odwiedzają ją  codziennie. Wychowywała ją  tylko matka, w tym czasie 
cierpiąca na ciężkie stany lękowe. Była z nią bardzo blisko. Ojciec pracował wtedy 
za granicą. Przyjechał, gdy Magdalena zaczęła dorastać. Jego przyjazd i pojawie­
nie się rodzeństwa rozbiło więź Magdaleny z matką. Jednocześnie dziewczyna 
cierpiała na fobię szkolną. Miewała napady histerii, zachowań nerwicowych, 
w których zadawała sobie ból, by w końcu zachorować na kompulsywne obja­
danie się. W czasie rozmowy mówiła wyłącznie o rodzicach.

AGATA: 21 lat, studentka, dorywczo pracuje jako modelka. Agata, będąc dziec­
kiem, czuła się odpowiedzialna za kłócących się, nieszczęśliwych rodziców. Jej 
mama długo nie pracowała. Miewała depresje. Ojciec pracował zawodowo, był 
kochający, ale zamknięty, wymagający i miewał furie. Zawsze uważał, że ma rację, 
którą narzucał wszystkim. Często w kłótniach poniżał matkę Agaty. Kiedy Aga­
ta zaczęła dorastać, przestał ją  akceptować. Często się kłócili. Agata uciekała 
w związki z mężczyznami. Często płakała. Po czym przestała i wzięła się w garść. 
Przez następne trzy lata drastycznie się odchudziła, przeplatając anoreksję i ak­
tywny tryb życia z niszczącymi epizodami bulimii. Rok temu przeżyła załama­
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nie nerwowe. Cięła się, przypalała papierosami i przeżyła nieudaną próbę samo­
bójczą spowodowaną przedawkowaniem leków.

KLARA: 32 lata, pochodzi ze Skandynawii, pracuje w Warszawie, ukończyła 
studia medyczne. Klara wychowała się w idealnym, kochającym domu. Oboje 
rodzice robili karierę naukową, jednak ojciec w domu miał większe prawa niż 
matka, która musiała jednocześnie spełniać funkcję gospodyni. W wieku 14 lat 
Klara straciła dziewictwo w trakcie zbiorowego gwałtu. Nie chciała ranić rodzi­
ców, więc to ukryła. W wieku 15 lat miewała stany depresyjne i zaczęła się kale­
czyć. Rodzice rozumieli i pomagali. Klara nie miała przeciwko czemu się bunto­
wać. W wieku 21 lat wyszła za mąż za opiekuńczego starszego mężczyznę, który 
jednak kompletnie zdominował jej życie. Jednocześnie z nią nie sypiał. Klara znów 
zaczęła zdawać sobie ból. W wieku 26 lat zachorowała na anoreksję, która po­
tem przemieniła się w ciężką, codzienną bulimię. Od niedawna czasami znów się 
kaleczy. Uczęszcza na terapię, więc już nie wymiotuje mimo wychudzenia i sta­
łej kontroli nadjedzeniem. Z mężem jest w separacji. Mówi o sobie, że dorasta.

TERESA: 20 lat, studiuje grafikę. Jej matka jest samotna. Często miewa stany 
depresyjne. Ojciec Teresy, artysta-rzeźbiarz, odszedł od nich. Ma inną kobietę. 
Wcześniej dręczył matkę i młodszą córkę. Teresę wspierał i trzymał przy sobie. 
Zabierał do lasu, gdzie krzyczał i kopał w drzewo, próbując ugruntować w Tere­
sie nienawiść i pogardę dla matki. Siostra Teresy chorowała na zaburzenia odży­
wiania. Teresa dręczy się psychicznie. Obwinia za wszystko. Potrafi godzinami 
siedzieć bezczynnie, katować się destrukcyjnymi myślami. Nie kaleczy się jed­
nak. Tworzy.

Pytania, które zadawałam bohaterkom mojego tekstu, sprowadzić można do dwóch 
zasadniczych: dlaczego działałaś przeciwko sobie? jakie to były działania?

1. Kobieca ucieczka od wolności

Historie opisanych kobiet łączy pewien fakt. Okresy autodestrukcyjne 
pokrywają się w nich z okresami intensywnego emocjonalnego dojrzewania, 
często spowodowanego sytuacjami niezależnymi od bohaterek. Autoagresja 
wydaje się reakcją na zmiany warunków zewnętrznych, ale też obrazem wewnętrz­
nej metamorfozy, próbą odnalezienia się w rodzinie i świecie w ogóle. Niektóre 
moje rozmówczynie, mniej lub bardziej świadomie, dążyły do uzyskania pozy­
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tywnego obrazu samych siebie, realizowania postawionych sobie celów. Inne 
przechodziły mniej świadomą przemianę wynikającą z potrzeby poradzenia so­
bie z przeszłością i wkroczenia w nowy, „czysty” etap życia.

Jednocześnie większość z nich postępowała inaczej niż pragnęła w rzeczy­
wistości, co najczęściej wynikało z ich silnego zagubienia i niezdecydowania. 
Kobiety wielokrotnie wahały się i cofały w swoich decyzjach. Nie wiedząc, czy 
te są słuszne i czy im sprostają. Anna mówi: „Muszę jak najwięcej i jak najle­
piej. Muszę i powinnam, bo jestem perfekcjonistką. A jednocześnie karzę się, bo 
się nie spełniam, ale też nie chcę się spełniać. Uciekam od wolności. Jak już wi­
dzę, że wszystko mogę i że wszystko mi wychodzi, to wtedy, jakby w to nie wie­
rząc, uciekam od tego. Bo jak już zrobię, to co później, kto mnie pochwali? Dla 
kogo ja to mam robić?”. W Annie ścierają się dwie potrzeby: osoby ambitnej, 
pewnej siebie, i małej dziewczynki potrzebującej ojcowskiej pochwały i przyzwo­
lenia na swoją wolność i sukces. Ute Ehrhardt w książce Grzeczne dziewczynki 
idą do nieba, niegrzeczne idą tam, gdzie chcą pisze:

Dzisiaj dziewczynki nie chcą już być tylko grzeczne ( .. .) .  Nowa kobieta przebija się 
śmiało przez życie, ale dręczą ją z tego powody wyrzuty sumienia. ( .. .)  zjednej strony chce 
być przez wszystkich łubiana i wszystkim dogodzić, z drugiej wie, że w ten sposób wikła 
się w zależności. Wiele kobiet ukrywa swoje osiągnięcia. Nie chcą się chwalić. Jeżeli jed­
nak nikt ich nie docenia, stają się zgryźliwe, depresyjne... (Ehrhardt, 2003: 11-13).

Ute Ehrhardt, jak wielu innych współczesnych psychologów, uważa, że 
kobiety wciąż podświadomie boją się kary za swoje nieposłuszeństwo. Trudno 
się im dziwić. Społeczeństwo przyzwala im na wolną aktywność stosunkowo od 
niedawna. Poza tym to, jak zmieniają się prawa społeczne, nie jest równoznacz­
ne z mentalną przemianą jednostek. Większość moich rozmówczyń wychowy­
wała się jeszcze w domach, które charakteryzowały dwie cechy: patriarchalnie 
dominujący ojciec i nadgorliwa wyręczająca go matka, która często mimo karie­
ry rezygnowała z niej częściowo na rzecz dobra rodziny. „Ojciec jest leniwy. 
Matka ma firmę i dom na głowie. Jest kozłem ofiarnym, bo ojca zdaniem i tak 
zrobi wszystko lepiej” —mówi Katarzyna. Maria z kolei dodaje: „Wyprowadzili­
śmy się tam, gdzie ojciec potrzebował, do dziczy. Mama dostawała jobla, ale 
ugruntowywała się w tym, że wychowanie dzieci jest najważniejsze”. W domu 
Klary było podobnie. Rodzice robili karierę naukową, ale to mama dodatkowo 
zajmowała się domem i dziećmi.

Ehrhardt pisze: „Kobiety częściej niż mężczyźni cierpią z powodu lęków 
i depresji. Są przekonane, że muszą sprostać większym wymaganiom. I tak w rze­
czywistości jest. ( ...) pracują ponad siły” (Ehrhardt, 2003: 12), a w końcu, kiedy
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tracą siły i nie radzą sobie „podsuwa im się tylko jedno rozwiązanie: robić to, 
czego inni oczekują (...) cierpią na inercję, permanentne znużenie” (Ehrhardt, 
2003: 19). Być może ta część z nich, która jednak nie poddaje się szybko, stosuje 
właśnie wobec siebie mobilizującą agresję?

Nim zaczniemy odpowiadać na podobne pytania, do przedstawionego sche­
mat należy dodać jeszcze dwa istotne czynniki, które mogły mieć wpływ na 
ukształtowanie skłonności opisywanych przeze mnie kobiet.

Po pierwsze, w kilku domach dominacja ojca wiązała się z jego agresją. 
Nie tylko wobec córek, ale przede wszystkim wobec ich matek, których poniża­
nie pozostaje w myśleniu dziecka o płci żeńskiej jako tej gorszej na długo. Za­
równo ojcowie Agnieszki, jak i Marii bili swoje córki. Ojciec Agnieszki robił to 
w szale: „... nigdy nie traktował mnie poważnie (...). Bił mnie. Nigdy nie pytał, 
dlaczego się zmieniam na gorsze. Był tyranem, typowym konserwatystą ze wsi. 
Kiedyś zrzucił mnie ze schodów, potem rzucił krzesłem, okładał w amoku (...). 
Ojciec złamał mi żebro. Biegał za mną po domu” -  mówi dziewczyna. Z kolei 
ojciec Marii bił ją  systematycznie. Ojcowie Teresy, Marii, Agaty na oczach có­
rek psychicznie i fizycznie poniżali ich matki. Kobiety, co prawda, sprzeciwiały 
się, ale niedługo i nieskutecznie. Rodzice Marii i Agaty rozwiedli się dopiero po 
dwudziestu latach. Agata mówi, że długo nie chciała być kobietą, bo kobiecość 
kojarzyła jej się z pasywnością, słabością, lenistwem i poddaniem. Ojciec Tere­
sy, która mówi o sobie: „Mam ciągłe poczucie winy, bo siedzę, czekam, nic nie 
robię, wywnętrzam się (...). Nie ranię się, chcę, by inni mnie uderzyli, mężczyź­
ni (...). Nienawidzę swojego ciała. Mam wstręt do siebie”, zabierał ją  do lasu, 
gdzie po kłótni w domu wyładowywał agresję i wykrzykiwał w jej obecności 
obelgi pod adresem matki.

Po drugie, niektóre moje rozmówczynie były wychowywane według 
dwóch sprzecznych wzorców. Rodzice umacniali je w ich wolności, sile, samo­
dzielności, ambicjach, ale jednocześnie nie potrafili pogodzić się z tym, że 
dziewczynka odbiegała od kobiecych wzorców; nie dbała wystarczająco o swoją 
urodę, ciało, kobiecość. Nie zachowywała się układnie, stawała się uparta lub 
po prostu przestawała być „dobrą córką”. Ojciec Marii, gdy ta przestała chcieć 
z nim spędzać czas na jego zasadach, odsunął się od niej, nagabywał, przezy­
wał „paróweczką” . Jego słowa „Gdzie jest moja córka? Co się stało z moją 
córką? Ja już nie mam córki” brzmią w głowie Marii do dziś. Ojciec Agaty 
denerwował się na nią, gdy płakała. Mówił jej, że jest panikarą, że jak krzyczy, 
to twarz jej się wykrzywia i jest brzydka. Z kolei Anna o swoim ojcu mówi: 
„Jestem w stanie częściej coś na nim wymóc, jeśli kokietuję go jako kobieta”. 
Takie wychowanie wydaje się jedną z przyczyn wewnętrznego konfliktu ko­
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biety. Rozdźwięku pomiędzy tym, jaka chce być i jak chce żyć, a tym, jaka być 
powinna, jak powinna wyglądać.

Jak połączyć współczesne ambicje kobiet, ich tryb życia z wymaganiami 
wobec ich zachowania i urody, które — wyrażane kiedyś przez presję ze strony 
rodziny -  ustawicznie promowane są obecnie w kulturze? „Depiluję się co ty­
dzień na nogach, na łonie, na rękach, pod pachami (ale to strasznie boli!). Cier­
pię dla urody, bo taki jest kanon. Jak to zrobię, to jestem z siebie dumna” -  mówi 
Katarzyna, która jakiś czas temu odkryła, że cierpi na nerwicowe wydrapywanie 
sobie ran na nogach i głowie.

Kobiety chcą być męskie i kobiece zarazem. Jednocześnie boją się kobie­
cości, bo zostały wychowane w pogardzie dla niej. Jest oczywiście mnóstwo przy­
padków kobiet, które uniknęły takiego wychowania, mimo to większość z nich 
na tyle zna historię, iż wie, że kobieta przez wieki była uciskana. Z taką świado­
mością trudno im funkcjonować tak, by były z siebie zadowolone. Zdaje im się 
często, że na swoją wartość muszą ciężko zapracować, udowodnić ją  światu. 
Często brakuje im czasu, zawsze czymś zajmują się za mało, coś zaniedbują. 
Usilnie starają się być grzeczne i niegrzeczne zarazem, czyli — jak pisze Ehrhardt 
— „usunąć sprzeczność pomiędzy skutecznym działaniem dla siebie a dobrymi 
stosunkami z otoczeniem” (Ehrhardt, 2003: 20).

Starają się pogodzić niemożliwe: sprostać ojcom, szkołom, pracy, kultu­
rze, a przede samym sobie. Gdy im nie wychodzi, a nie wychodzi im często, 
walczą i złoszczą się. Ale nie z innymi i na innych, tylko najczęściej ze sobą i na 
siebie. W złym mniemaniu o sobie ugruntowują się coraz mocniej. Dlaczego? 
Dlaczego tak często jesteśmy masochistkami?

2. Autoagresja

Odpowiedź na to pytanie jest złożona. Niektórzy przyczyn szukają w ewo­
lucyjnej naturze kobiety, inni w kulturze. Myślę, że wpływ mają oba czynniki. 
Obie teorie w swoim uzasadnieniu wychodzą od zjawiska hamowania agresji, 
niechętnego ujawniania jej przez kobiety. To ono właśnie jest przyczyną narasta­
jącej frustracji i w końcu wyładowywania jej na sobie, a nie na otoczeniu, nawet 
jeśli w intencjach agresja kierowana jest na zewnątrz. Wyjaśnienie tej skłonno­
ści różni się jednak w obu teoriach.

Anne Campbell, specjalistka w dziedzinie psychologii ewolucyjnej, 
w książce Jej niezależny umysł udowadnia, że kobiety mają genetyczną skłon­
ność do hamowania agresji, niewchodzenia w konflikty i sytuacje wysokiego
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ryzyka. Wynika to u nich z rachunku strat i zysków, którego człowiek dokony­
wał w sytuacjach konfliktowych na wczesnym etapie rozwoju gatunku homo 
sapiens.

Teoria sprowadza się do uzasadnionego stwierdzenia, że w tym przypad­
ku zyskiem dla obu płci w społeczeństwach prymitywnych była możliwość zdo­
bycia partnera, rozmnażanie i przetrwanie. Mężczyźni musieli walczyć między 
sobą o zdobycie partnerki. Wchodzili w otwarte konflikty. Ryzykiem była nawet 
utrata życia. Jednak w ich przypadku zysk był cenniejszy od strat.

Kobieta z kolei o partnera walczyć nigdy nie musiała. „Kobiety wykazują 
niższy poziom agresji, ponieważ nie muszą walczyć o możliwość kopulacji” -  
pisze Campbell (Campbell, 2004: 116). Poza tym ewolucyjnie pożądaną cechą 
kobiet w społeczeństwie był między innymi długi żywot, który umożliwiał opie­
kę nad potomstwem i płodność. Wartością dla kobiety było jej zdrowie i urodze­
ni przez nią potomkowie. Dlatego zyski, które mogła osiągnąć, wygrywając kon­
flikt, były dla niej mniej warte niż utrata zdrowia lub rodziny, która zapewniała 
jej bezpieczeństwo i przydatność społeczną.

Campbell pisze, że poziom strachu, który jest potrzebny do wycofania się 
z otwartego agresywnego konfliktu jest niższy u kobiet niż u mężczyzn. Wiąże 
się to właśnie z lękiem przed uszkodzeniami fizycznymi, na które mężczyzna 
chętniej sobie pozwala, i ze strachem przed utratą rodziny. „Boję się chaosu. Boję 
się słowa »zły« — »zły« to zły człowiek. Jak byłam małą dziewczynką, bałam się, 
że jak się zezłoszczę, to coś strasznego stanie się ze mną, z mamą i z tatą. A trze­
ba dbać o innych” — mówi Magdalena.

Jeśli jednak kobieta chce uczestniczyć w męskim świecie, musi rywalizo­
wać i wchodzić w otwarte konflikty. Obserwuje się, że rzeczywiście częściej przy­
chodzi jej to trudniej niż mężczyźnie. Powoli jednak rezygnuje już częściowo 
z bezpieczeństwa, bo nie ma już ono dla niej, tak jak rodzina, jedynej wartości. 
Wciąż jednak próbuje łączyć różne role społeczne.

Być może dlatego kompromisem dla niej jest samotne wyładowywanie 
agresji w zaciszu własnego domu. W ten sposób nie naraża się na nieobliczalne 
ataki z zewnątrz. Rany, które sobie zadaje, są przez nią samą kontrolowane.

Do powyższego uzasadnienia dochodzi uzupełniający je czynnik kulturo­
wy, wręcz mityczny dla niektórych moich rozmówczyń. „Straciłam dziewictwo 
w gwałcie zbiorowym, poradziłam sobie tak, że po prostu zapomniałam. Trzeba 
było to wtedy inaczej przeżyć. Miałam wspaniałą relację z rodzicami, więc nie 
chciałam ich ranić (...). Nauczyłam się, że nie należy przed sobą i innymi okazy­
wać swoich negatywnych uczuć. Ja w okazywaniu swoich uczuć widzę jakąś 
nadprzyrodzoną siłę, boję się, że zniszczy wszystko dookoła, boję się, że świat
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zaleje się krwią” — mówi 32-letnia Klara. Katarzyna na ten temat dodaje: „To, że 
nie należy pokazywać złych emocji, wymyśliłam sama (...). Chętnie pokazuję 
radość, bo uważam, że to jest dobre, ale już smutku nie pokażę. Sama chłonę 
wzorce. Mam ogromne poczucie odpowiedzialności i spełniania norm (...). Kie­
dy nie wiedziałam, co ze sobą robić, cięłam się. Choć nie zastanawiałam się, o co 
mi chodzi. Ja wolę sama na sobie, niż się afiszować. Przekonałam się, że jak masz 
jakiś problem, to ludzie się od ciebie odsuwają. Więc wolę na swoim ciele”.

Wiele kobiet utożsamia swoją agresję i inne negatywne emocje z niszczą­
cą siłą. Campbell udowadnia, że kobiety ogólnie mają tendencję do przeżywania 
większego strachu w sytuacjach wywołujących gniew. Część z nich jednak skar­
ży się, że jeśli już wyzwolą złość, są bardzo źle odbierane przez otoczenie. Kul­
tura ich takimi nie akceptuje. Nazywa się je histeryczkami, panikarami, szanta- 
żystkami. Tytuł jednej z prac Brenner, zdjęcie, które opisywałam wcześniej, Lęk 
przed rumieńcem na twarzy, daje w tym kontekście do myślenia.

Kiedy Agnieszka kłóciła się z ojcem o swoje prawa, on krzyczał na nią: 
»Jaki teatr urządzasz! Będziesz świetną aktorką!« Śmiał się z moich emocji, a ja 
się wstydziłam!” -  mówi. Więc przestała krzyczeć i narzekać. Ojciec przyzwy­
czaił ją, że ból to najlepszy sposób na rozładowanie emocji. Zadawała go sobie 
sama, psychicznie i fizycznie, i nikt już nie miał pretensji. Ehrhardt pisze: „To 
fakt, że w naszym kręgu kulturowym nauczyliśmy się negatywnie oceniać ko­
biecy gniew, złość i wolę walki. Grzeczne dziewczynki tak długo tłumią takie 
emocje, aż przestają je odczuwać (...), przez to często bywają znużone i choru­
ją” (Ehrhardt, 2003: 189).

Psycholog udowadnia też, że problem ten przede wszystkim wynika z wciąż 
zaniżonego poczucia kobiecej wartości. Kobiety nie chcą toczyć walki, bo z góry 
uważają, że nic z tego nie wyjdzie. W takiej postawie zresztą ugruntowuje je oto­
czenie. Dlatego wolą podporządkować się społecznym normom, przynajmniej czę­
ściowo, dla bezpieczeństwa, nawet jeśli odbija się to na ich zdrowiu i szczęściu.

Większość kobiet, z którymi przeprowadziłam wywiady, to osoby inteli­
gentne, twórcze i samodzielne. Mimo to utożsamiają swoją wartość z kształtem 
tego, co w naszej kulturze jest waloryzowane i doceniane właśnie na pierwszy 
rzut oka zarówno przez mężczyzn, jak i przez inne kobiety. Nie tylko wyżywają 
się na swoich ciałach jako na materialnej części siebie, ale również traktują ich 
formowanie jako wentyl bezpieczeństwa na wypadek gdyby w innej, „ważniej­
szej” dziedzinie im się nie powiodło. Anna mówi: „Nie pozwalam sobie na reali­
zację marzeń. Mam przez to poczucie winy, ale i tak przestaję stawiać sobie 
wymagania i pytania. Teraz będę tylko ładną i szczupłą lalką. Nie będę mądra. 
Jeśli ktoś mi czegoś nie umożliwia, to daje mi pretekst do dalszego katowania
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się”. Pozostałe dziewczyny również przyznają się, że częściowo utożsamiają swój 
sukces i poczucie wartości z wyglądem promowanym w mediach. „Zobaczyłam, 
że jestem »megalitycznie« gruba i krzywa. Odbiegasz od normy -  pomyślałam 
(...). Jak będę ładna, to będę szczęśliwa. Chcę mieć dobrą opinię wobec siebie, 
więc zapisałam się na siłownię” -  mówi Magda.

Kobiety żyją i jednocześnie wiecznie się odchudzają. Ten wysiłek dodat­
kowo wyczerpuje je fizycznie. Dla innych, jak okaleczanie się, staje się pułapką 
i jedynym sposobem na kształtowanie siebie, kontrolowanie życia. W pewnym 
momencie kobieta może skierować całe swoje libido na cele związane z ciałem. 
Bruno Bettelheim w książce Rany symboliczne. Rytuały inicjacji i zazdrość mę­
ska ciekawie interpretuje ludzką skłonność do przekierowywania własnej ener­
gii sprawczej ze świata zewnętrznego na własne ciało. Podaje przykład młodej 
Amerykanki, która wszystkie swoje problemy ulokowała w kompleksie brzyd­
kiego nosa. Po operacji nabrała pewności siebie, wiary, że ma wpływ na otocze­
nie i od tamtej pory realizuje się, wchodzi w relacje z mężczyznami i jest osobą 
zadowoloną.

Bettelheim, by wyjaśnić takie przekierowanie, wraca do zjawiska bezrad­
ności charakterystycznej dla ludów przedpiśmiennych, które jeszcze nie opano­
wawszy zbieractwa, a tym bardziej wszelkiej techniki, nie mają niczego, co da­
wałoby im złudzenie kontroli. Społeczeństwa takie czuły się właśnie bezradne. 
Jeśli jednak bardzo pragnęły mieć wpływ, to dokonywały rytuałów magicznych 
związanych z własnymi ciałami, często kalecząc je, i wierzyły, że w ten sposób 
wyrażone pragnienia mają szansę się spełnić. Kobiety z pewnego plemienia na­
cinały sobie np. palce u rąk, którymi potem zbierały ziemniaki. Wierzyły, że w ten 
sposób będą więcej i lepiej zbierać.

Podobnie postępują małe dzieci. Jeśli coś idzie nie po ich myśli, płaczą, 
szarpią się za włosy i ubrania, zamiast sięgnąć po to, czego potrzebują. Analo­
gicznie, moim zdaniem, współczesne, niepewne jeszcze swojego statusu kobie­
ty, zamiast zmieniać otoczenie, dostosowują się i pracują nad swoimi ciałami, 
wierząc, że przyniesie im to wymarzone efekty: pewność siebie, władzę nad in­
nymi, sukces. Zachowania te, pozornie skuteczne, często wchodzą im w nawyk 
-  stają się ich „magicznym” rytuałem i chorobą zarazem. „Puszczam wodę do 
wanny, żeby nie było słychać. Po wymiotowaniu sprzątam kibel i w kuchni (...). 
Jak nie miałam kasy za granicą, wyciągałam jedzenie ze śmietnika, mimo że przed 
chwilą jadłam. Potem chciałam przepłukać żołądek domestosem. Czułam się to­
talną szmatą. Ale wstręt niwelowany jest przez poczucie władzy i to, że ktoś na 
mnie patrzy. Jak ja mogę się z tym pożegnać?” — mówi Anna o swojej bulimii, 
sposobie na nienaganną, wręcz wychudzoną sylwetkę.
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Bettelheim w Ranach symbolicznych opisuje przypadek grupki dzieci schi­
zofrenicznych, które mieszkając razem w ośrodku dziecięcym, same wymyśliły 
sobie rytuał samookaleczania się, który regularnie chciały odprawiać. Uważały, 
że jeśli ponacinają dłonie, połączą swoją krew i będą to wykonywać regularnie, 
to stopniowo zdobędą władzę nad dorosłymi i szybko osiągną w życiu sukces.

3. Rytuały

Część kobiet, z którymi rozmawiałam, mówiła o swoich autodestrukcyj- 
nych zachowaniach w taki sposób, że wydawało się, że pełnią one dla nich funk­
cję rytuału inicjacyjnego -  rytuału przejścia od zastanego stanu ducha czy sytu­
acji życiowej do innej, nowej. Kilka dziewcząt definiowało samookaleczanie 
jeszcze dokładniej, nazywając je opóźnionym buntem. Inne dopatrywały się w ry­
tuałach autoagresji zastępstwa religii, ceremoniału, czegoś stałego w ich życiu. 
Jeszcze inne twierdziły, że są po prostu sposobem na poradzenie sobie z winą, 
cierpieniem i innymi uczuciami, z którymi trudno jest się konfrontować. W książce 
Psychologia kobiet Homey pisze, że kobieca autoagresja ma bardzo różne funk­
cje, m.in.: „rozpraszanie obaw, pokuta za popełnione grzechy (np. objadanie się, 
nacinanie skóry), uzyskiwanie zgody na kolejne (np. ścianie włosów, przypala­
nie dłoni), sposób podejścia do skądinąd nieosiągalnych celów (np. głodzenie się, 
bolesna dyscyplina)” (Homey, 2001:218-242).

Zgodnie z tą najprostszą interpretacją autoagresji jako sposobu na subli- 
mowanie cierpienia Katarzyna mówi: „To jest małe, to taki wentyl bezpieczeń­
stwa. Głowę mogę drapać wszędzie, w kinie, w autobusie. Najpierw drapię, po­
tem się orientuję. To boli. ( ...) Nożem kroiłam się świadomie. Wybierałam naj­
lepszy, wiedziałam, kiedy to można zrobić. Czasami mam po prostu ogromną 
ochotę to zrobić. Na rękach, na nogach. Kilka razy do roku, jak miałam problem, 
to było rozwiązanie. Lubiłam, jak mnie boli. Ból wewnętrzny przełożony na ze­
wnątrz. Żałowałam, że się goi, bo wcześniej czułam rozluźnienie i satysfakcję”.

U innych kobiet rytuał bywa bardziej złożony, bardziej sztywny i spełnia 
więcej funkcji. Klara uważa, że miała potrzebę buntu jako nastolatka. Nazbiera­
ło się w niej sporo agresji, szczególnie po tym, jak została zgwałcona. Nie mogła 
jednak, w swoim mniemaniu, buntować się przeciwko rodzicom, bo ci na wszyst­
ko jej pozwalali. Przez to szybko poczuła się dorosła. Przedwczesna dojrzałość, 
częściej spowodowana u moich rozmówczyń zachowaniem rodziców, którzy 
obciążali je swoimi problemami, jest ich wspólną cechą. Dziewczyny skarżą się, 
że nie mogły przeżyć normalnego młodzieńczego buntu. Wymyśliły na niego
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w końcu własną formę, niegodzącą w pełen problemów świat rodziców. „Byłam 
uczennicą, co robi wszystko na medal. (...) Mama wie o chorobie od roku. Mam 
wyrzuty sumienia, że ona wie, że się martwi, że ma poczucie winy” -  mówi Anna 
o swojej bulimii i dodaje: „Często chciałam być bardzo zła, z taką satysfakcją 
mówiłam mamie, że jestem chora i sypiam ze starymi facetami. Przejadam całe 
twoje pieniądze. Jestem wampirem. Nie będę zajebistą tłumaczką, aktorką, pi­
sarką, w ogóle nie będę, bo spuszczam wszystko z wodą w kiblu”.

Zrytualizowana autoagresja nie chroni jednak jedynie rodziców. Kobiety 
mają wrażenie, że dzięki niej w ich życiu jest coś stałego, panuje porządek. „Co 
mam robić, jak nie jem wieczorem? Wtedy jestem wolna. Na rzecz swojego rytu­
ału, ograniczonej kolacji z wybranych produktów, zrezygnuję z miłości. Jadę do 
domu. Piję odrobinę wina. Żeby nie czuć. Jem po całym dniu głodowania zawsze 
ten sam posiłek, zawsze w samotności. I idę spać. Teraz rzadko wymiotuję, jeśli 
już, to wszystko jest zorganizowane: zakupy, miejsce, wino. ( ...) Nie ma w mo­
im życiu żadnej stałości, religii, rytuałów. Ten nałóg to jest to” -  mówi o sobie 
Klara. Picie odrobiny wina do celebrowanej kolacji zaraz nasuwa skojarzenie z li­
turgią, ceremoniałem ostatniej wieczerzy. Już Freud w artykule Czynności natrętne 
a praktyki religijne zobaczył korelacje pomiędzy ceremoniałem religijnym, któ­
rego żaden szczegół nie może być zmieniony ani pominięty, a natrętnymi nało­
gami neurotyków. Twierdził wręcz, że „nerwica natręctw stanowi patologiczny 
odpowiednik religii” (Freud, 1996: 14). Czy podobnie można myśleć o rytuałach 
samookaleczania się kobiet? Cech wspólnych wydaje się dużo.

Po pierwsze, w obu wypadkach występują nakazy i zakazy. Klara może jeść 
tylko cztery produkty. Maria swój rytuał odprawia zawsze wieczorem i dzieli go 
na konkretne części. Agata w czasie rytuału zawsze się mierzy, a po wymioto­
waniu często rani ostrymi narzędziami. Katarzyna rani sobie twarz i nogi, zawsze 
po kąpieli w ciszy i samotności. Koncentruje się wtedy tylko na tym, niczym na 
modlitwie. Zarówno wierzący, jak i katujące się dziewczyny nie zawsze podczas 
odprawianych aktów wiedzą, dlaczego robią to tak, a nie inaczej.

Rytuały kobiecej autoagresji w szczególności przypominają rytuał pokut­
ny. Kobieta pogrąża się w winie, hańbi, karze i jednocześnie przyrzeka sobie, że 
więcej już tak nie postąpi -  „obiecuje poprawę”.

Opisywane zachowania nierzadko trwają latami. W czasie trwania zabu­
rzeń „chora” często orientuje się, o co właściwie jej chodzi. Obserwuje się z bo­
ku i analizuje tak długo, aż zaczyna rozumieć, co dany rytuał jej daje, a co zastę­
puje. Najczęściej okazuje się, że jest on właśnie próbą przemiany, wyjścia z kry­
zysu, etapem poszukiwania tożsamości, nowego, dojrzalszego ja. Jednocześnie 
rozgrzeszonego i rozgrzeszającego, pogodzonego z przeszłością.
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Proces ten jest długi i przebiega burzliwie, ponieważ jednocześnie jest 
systemem ucieczkowym. Niczym alkoholizm usypia problemy. Chora często chce 
korzystać z tej jego funkcji, ponieważ konfrontacja z cierpieniem bywa dla niej 
zbyt bolesna. Grozi wybuchem emocji, rozpadem tożsamości oraz zaburzeniem 
ładu otoczenia. A tego kobiety boją się najbardziej, bo przecież nie mogą poka­
zać własnej słabości. „Nie chciałam się konfrontować z całym tym gównem. Jak 
czułam ból, waliłam pięścią w ścianę. Jak było widać, to zaczęłam to przenosić 
na nogi, kopałam i dociskałam siniaki. Żeby tylko nie czuć bólu w sercu i w du­
szy. Chodzi o wstyd przed tym, żeby zobaczyć, kim się jest? Upadałam najniżej, 
jak się dało. Żeby pójść dalej, trzeba zobaczyć to, co jest. Spojrzeć w taką twarz, 
która po prostu puszcza się po mieście i chleje. Ja nie chciałam tym być, chcia­
łam zapomnieć o tym wszystkim. Myśli samobójcze miałam non stop, ale nigdy 
nie mogłabym..., całe życie czułam się słaba i wstydziłam się tego. Gdybym to 
zrobiła, mieliby rację” -  mówi Agnieszka, która teraz powoli zaczyna zdawać 
sobie sprawę z tego, co się z nią działo przez ostatnie pięć lat. Chce wyjechać, 
odciąć się i zacząć z czystą kartą jeszcze raz.

Anna i Maria zaczynają od nowa za każdym razem, kiedy znów łapią się 
na tym, że się krzywdzą. Ich rytuał bulimiczny przypomina we fragmentach ro­
dzaj pierwotnego rytuału inicjacyjnego. Bettelheim w Ranach symbolicznych 
opisuje kilka typów rytuałów związanych z odradzaniem występujących u tubyl­
ców australijskich. Nowicjusze poddawani są tam licznym próbom. Błądzą sa­
motnie po buszu lub innego typu labiryntach, co, zdaniem badaczy, symbolizuje 
poszukiwanie groty-łona, w którym inicjowany mógłby się odrodzić. W szczy­
towym momencie często nowicjuszowi towarzyszy ból, dokonuje się na nim 
obrzezania lub podłużnego nacięcia narządów płciowych.

Analogicznie bulimiczka biega po mieście w szale. Z dala od innych lu­
dzi, skupiona i niewidzialna, walczy ze słabościami i zakazami wewnętrznym. 
Błądzi po sklepach i stoiskach zjedzeniem. By na końcu schować się z dala od 
wszystkich, w ciemnej kuchni, łazience. Zadać sobie ból z jednoczesnym posta­
nowieniem poprawy. „Kiedyś szukałam miejsc poza domem. Do późna otwarte 
McDonaldy, Dworzec Centralny, na który jechałam o 24 pod pretekstem spotka­
nia z koleżanką. Spędzałam tam pół nocy, prowadziłam tam notatki i obserwacje 
ludzi, i jadłam, jadłam wszystko, co mogłam dostać. Chodziłam do tych zapy­
ziałych, śmierdzących kibli, gadałam z babą, że się zatrułam. To wszystko było 
upadlające. Zawsze mówiłam, że to ostatni raz” — opowiada Anna. Dla Marii la­
biryntem, przez który się przedziera, i na którym skupia uwagę, jest jej własny 
przewód pokarmowy. „Gdzie kończy się twój kontakt z rzeczywistością zewnętrz­
ną? W momencie, kiedy połykasz?” -  spytała mnie podczas rozmowy.
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Obecnie dziewczyny przyznają się, że same widzą, że nie chodzi jedynie 
o zachowanie linii, ale o „mistyczne” doznania, bycie obok społeczeństwa, „ro­
bienie czegoś dziwnego, innego”.

Cechy inicjacji również zawiera w sobie mechaniczne okaleczanie doko­
nywane w ciszy, skupieniu, z dala od wszystkich. Agata mówi, że momenty cię­
cia się były dla niej kulminacyjnymi momentami frustracji i strachu, z których-  
tnąc się — chciała się wydostać, naznaczyć siłą i energią i stworzyć na nowo. Na 
skutek podobnej motywacji Agata, Anna i Agnieszka ścięły włosy. Agnieszka 
wspomina, że zrobiła to w takim transie, że nawet nie pamięta. Agata również 
dokonała tego w skrajnej histerii. Obcięcie włosów wydawało jej się wtedy 
przypieczętowaniem decyzji o nowym, silnym ja. Pożegnaniem się z nadmiernym 
dbaniem o uciążliwe ciało.

Siedem z ośmiu dziewcząt bólem i kaleczeniem się przełamywało stany 
depresyjne. Cztery z nich biorą leki psychotropowe. Nasuwa się myśl, że ich 
autoagresja to inicjacja bólem w życie bez lęku, cierpienia i bólu. Walka z depre­
sją, stanami melancholii. Tylko czy docelowo konstruktywna?

4. Melancholia

W książce Urwane ścieżki... Paweł Dybel buduje udaną syntezę Freudow­
skich teorii na temat melancholii. Próbuje pogodzić ze sobą koncepcję melan­
cholii jako choroby i melancholii jako geniuszu, oraz drugą, dotyczącą rozróż­
nienia melancholii archeologicznej i patologicznej.

Synteza drugiego rozróżnienia polega na tym, iż jedna koncepcja trafnie 
uzupełnia drugą. Według teorii patologicznej melancholia to stan pacjenta wyni­
kający ze zranienia i opuszczenia go przez ukochaną osobę we wczesnym dzie­
ciństwie. W przeciwieństwie do realnej śmierci utracony ukochany wciąż żyje, 
jednak z wyboru nie jest dla pacjenta tym, kim był dla niego kiedyś. Chory długo 
cierpi i nie potrafi pogodzić się z tą stratą, ale też zapomina o przyczynach swo­
jego cierpienia. W dalszym okresie życia ciągle odczuwa pustkę i opuszczenie. 
Jednocześnie tłumi swoje negatywne uczucia w stosunku do tego, kto go zdra­
dził, ponieważ go kochał, i kieruje winę na siebie. Dlatego często w stanach de­
presyjnych pacjent zachowuje się autoagresywnie, upodla się i odgrywa przed 
innymi nieudacznika.

Według teorii archeologicznej, melancholia to naturalny stan człowieka, 
który może, ale nie musi ujawnić się w jednostce. Bierze się on z poczucia utraty 
części siebie, swoich pragnień i popędów. Według Freuda, chory odczuwa me­
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lancholię, kiedy zna już smutną prawdę o człowieku; taką, że gdzieś u począt­
ków tworzenia się społeczeństwa jednostka musiała wyrzec się swojej popędo- 
wości, wiecznego chciejstwa, pragnienia wchłonięcia, przywłaszczenia i pożar­
cia wszystkiego. Zrobiła to na rzecz ogólnego dobra i bezpieczeństwa. Zabloko­
wała część siebie normami i zakazami.

Dybel twierdzi, że jedna teoria drugiej nie przeczy. Wręcz przeciwnie, typ 
patologiczny może wzmacniać się w swojej melancholii o naturze archeologicz­
nej lub w ogóle spowodować jej występowanie u siebie. Kobieca autodestruk- 
cja, która jest swoistym obrazem melancholii, świetnie obrazuje uzupełnianie się 
powyższych teorii.

Na skutek dojrzewania i sytuacji rodzinnych prawie wszystkie moje roz­
mówczynie w pewnym momencie swojego życia „straciły” jednego z rodziców. 
Częściej był to ojciec. W kilku z nich ta rana wyraźnie się nie goi. Podczas roz­
mowy mówiły głównie o niej. Jednocześnie owe kobiety borykają się z wewnętrz­
ną pustką, którą zapychają tym, co na zewnątrz. Odczuwają rozdwojenie pomię­
dzy popędami a tym, co chciałyby lub powinny w obszarze kultury.

Dodając do obrazu kobiecej autodestrukcji koncepcję melancholii jako 
choroby lub geniuszu, nasuwa się myśl, że być może zjawisko samookalecza- 
nia się kobiet jako obraz ich wewnętrznej walki z narastającą depresją jest dla 
nich ogromną szansą na wielki krok do przodu. Inicjacją w świat wolności 
i mniejszego lęku przed opinią i odpowiedzialnością. Dybel, analizując Freu­
da, pisze, że właśnie w melancholii człowiek zdaje sobie sprawę z prawdy 
o sobie i kondycji ludzkiej w ogóle. A tylko z prawdy, jego zdaniem, może 
się zrodzić to, czego wiele kobiet tak dla siebie pragnie -  istotna, widoczna, 
doceniona kreacja, a nawet geniusz. Autor przestrzega jednak, że to otwarcie 
na negatywność bytu nie może trwać zbyt długo. Inaczej siły witalne czło­
wieka wyczerpią się i sam zacznie wyjadać się od środka. Jedynym sposobem 
na to, by tak się nie stało, o czym wspominał sam Arystoteles, jest przekiero- 
wanie agresywnej energii na zewnątrz i wykorzystanie jej pokładów na nie­
ustanną, szczerą, odważną życiową aktywność, z której może rodzić się sztu­
ka, nauka, geniusz.

Każda z moich rozmówczyń ma pomysły na samodzielną działalność czy 
kreację. Większość z nich, wciąż jednak niepewna siebie, nie może się na nią 
zdobyć. Boją się porażki, wyjścia na jaw prawdy, pojawienia się histerii. Dlate­
go pragnienia Anny Baumgart, by przedefiniować pojęcie histerii, tak by zyska­
ło pozytywny wydźwięk, jest totalnie uzasadnione i słuszne. Taka zmiana na 
pewno pomogłaby kobietom w wyjściu do świata ze swoją specyficzną, odmienną 
energią, na co zresztą, mam wrażenie, nasz świat zdaje się „czekać”.
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P a u lin a : c d . ...przysięgam na prochy naszej wspólnej mamki, że kiedyś w salonie 
na przyjęciu, albo przy tańcach ( .. .)  pierdnę jak parobek... a potem mogę iść do klasztoru 
( .. .) ,  ale niech dumie zobaczą, że jestem takim człowiekiem jak wszyscy, a nie Goplaną z ga­
larety.. . mam gazy w chramie mego ciała...

Tadeusz Różewicz, Białe małżeństwo

Gorąco dziękuje tym ośmiu kobietom. Na podstawie ich historii powstała ta praca.
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