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SZALONA KREACJA. 
ŻÓŁTA TAPETA CHARLOTTE PERKINS GILMAN 

W INTERPRETACJI PSYCHOANALITYCZNEJ

Żółta tapeta opowiada historię kobiety, którą zastosowana przez lekarzy 
terapia doprowadziła do szaleństwa. Niewinna na początku utworu przypadłość 
rozwija się za sprawą lekarzy w obłęd. Diagnoza choroby wysunięta przez męża 
i brata narratorki jest niejednoznaczna. Nie ma nazwy; dla lekarzy jest jednocze­
śnie ciężką przypadłością wymagającą terapii i bagatelizowanym, nieistotnym 
wygłupem, niemądrym, dziecinnym zachowaniem Jane. To niezdiagnozwana 
przypadłość o psychicznym podłożu. Z tego powodu nie zasługuje, według Joh­
na, na miano prawdziwej, poważnej choroby. To depresja poporodowa — narra- 
torka jest młodziutką matką, którą „drażni” towarzystwo własnego dziecka Neu­
rastenia — Jane leczona jest według zaleceń rest cure — autentycznej, najpopular­
niejszej u schyłku XIX wieku metody leczenia neurastenii stosowanej przez neu­
rologa S. Weira Mitchella. Wreszcie histeria — John wspomina o „skłonności do 
histerii” swojej żony, a wzór na tapecie ukazuje objawy XIX-wiecznej, Charco- 
towskiej histerii (duszność -  wybałuszone oczy, skręcony kark).

Dla lekarzy i Jennie -  wcielającej się w rolę pielęgniarki siostry Johna -  
choroba i szaleństwo są obiektywne i oczywiste. Depresyjność, nadwrażliwość 
i skłonność do fantazjowania i pogrążania się w świecie marzeń są objawami 
choroby. Wybrana przez nich metoda leczenia jest jednak nieodpowiednia. John 
(typowy lekarz swojej epoki) usiłuje wyleczyć przypadłość o podłożu psychicz­
nym metodami koncentrującymi się na somatyczności. Stan zdrowia ocenia po 
sile apetytu, wadze ciała, kolorycie cery. Z psychoanalitycznej perspektywy
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intencje Johna i pomagającej mu Jennie nie są niewinne. Zatwierdzenie choro­
by jest wyrazem podświadomej chęci pozbycia się żony. Próbą wyparcia jej 
z oficjalnej przestrzeni własnego życia. Traktując Jane jak osobę chorą i obłą­
kaną, John w ykluczają z porządku symbolicznego. Odbierając jej jej rutyno­
we obowiązki i zajęcia usuw ają ze sfery codziennej, oficjalnej i świadomej. 
O dbierając rolę gospodyni domowej, wyklucza z przestrzeni społecznej. 
Umieszczając ją  na drugim piętrze rezydencji, John wypycha narratorkę na 
przedsymboliczny, przedjęzykowy margines kulturowy. Świadomy złego wpły­
wu, jaki tapeta wywiera na zdrowie kobiety, lekarz pomimo to odrzuca jej prośby
0 przeniesienie do innego pokoju, usunięcie tapety lub wyjazd. Zainstalowa­
nie bohaterki na najwyższym piętrze domu stanowi odwołanie do toposu sza­
lonej kobiety na strychu. Figura ta pojawia się w Dziwnych losach Jane Eyre 
Charlotte Brontë z 1847 roku, powieści często zestawianej z Żółtą tapetą. W tym 
utworze ostatnie piętro starej, gotyckiej rezydencji zajmuje opętana pierwsza 
żona Edwarda Rochestera, Berta Mason. Dosłownie zamykając ją  na strychu
1 całkowicie izolując od zewnętrznego świata, bohater dokonuje aktu wyklu­
czenia z przestrzeni symbolicznej. Tym samym anuluje swoje małżeństwo z Ber­
tą i nie widzi przeszkód w poślubieniu Jane. Topos szalonej kobiety na strychu 
i figura podwójnego małżeństwa powraca w Rebece Daphne du Maurier, po­
wieści wyraźnie odwołującej się do Dziwnych losów. Pierwsza żona, tytułowa 
Rebeka, została zamordowana przez swojego męża, Maxima. Gdy jego druga 
żona wprowadza się do sławnej gotyckiej rezydencji, Manderley, wciąż rządzi 
nią Rebeka. Jedno ze skrzydeł domu przypomina swoisty skansen, sanktuarium 
ku pamięci pierwszej pani de Winter. Duch Rebeki opanował myśli wszystkich 
mieszkańców domu, steruje zachowaniem narratorki, która staje się jej nega­
tywnym sobowtórem. Rebeka poniosła śmierć z tego samego powodu, dla któ­
rego Berta Mason została uwięziona na strychu. Obie prowadziły bujne życie 
seksualne, były rozwiązłe i lubieżne. Seksualność stanowi rdzeń ich szaleństwa. 
Tymczasem ich następczynie, drugie żony są 20 lat młodsze od swoich mężów, 
niedoświadczone i niewinne. Kompleks drugiej żony w interpretacji psychoana­
litycznej wskazuje na to, że każda kobieta jest druga -  po matce męża (gdzie 
mąż jest wcieleniem swojego ojca).

Również w Żółtej tapecie szaleństwo wiąże się z seksualnością. Stosowa­
na przez lekarza/męża terapia prowadzi do ujarzmienia i zanegowania seksual­
ności narratorki. Johnem kieruje nieuświadomiona chęć usunięcia narratorki 
i stworzenia możliwości nawiązania kontaktu z innymi kobietami, a także lęk 
przed seksualnością żony. Broni się, narzucając Jane role dziecka, chorej i wa­
riatki. Potrójnie w ykluczają ze sfery seksualnej.
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Narratorka zostaje umieszczona w pokoju dziecięcym. Gilman używa an­
gielskiego słowa nursery, skrywającego dwa znaczenia — pokój dziecka i pokój 
chorej. Wraz z rozwojem opowiadania akcent przesuwa się z pierwszego znacze­
nia na drugie. Jane początkowo zakłada, że to dzieci zdewastowały pokój, obrę­
cze są pozostałością po zabawkach, a kraty w oknach wstawiono ze względu na 
bezpieczeństwo dzieci. W zakończeniu utworu zachowanie narratorki, niszczą­
cej ściany, nadgryzającej łóżko, usiłującej wyskoczyć przez okno wskazuje na 
to, że na wygląd pokoju miała wpływ inna szalona kobieta. Sypialnia przestaje 
być pokojem dziecinnym i zupełnie przeobraża się w pokój chorej, czy nawet celę 
więzienną. Początkowe przypuszczenia Jane mogą wiązać się z niedawno prze­
bytą ciążą i poczuciem bycia traktowaną jak dziecko. John odnosi się bowiem 
do żony jak do małej dziewczynki. Przerywa jej wypowiedzi i w odpowiedzi 
bierze ją  na ręce, kładzie do łóżka i czyta jej przed zaśnięciem. Zwraca się do żony, 
jak do małego dziecka (moje ty maleństwo, mała gąska).

Umieszczone w centrum pokoju łóżko, jedyny mebel, jaki znajdował się 
na strychu w dniu przyjazdu (i jedyny, jaki zostanie w dniu wyjazdu) symboli­
zuje chorobę. Terapia zakłada ciągłe leżenie i spanie w łóżku. Również w nocy 
Jane samotnie w nim leży, gdy jej mąż przebywa w mieście. Olbrzymie łoże jest 
przyśrubowane do podłogi, co symbolizuje skrępowaną, ograniczoną seksual­
ność. Jego unieruchomienie jest wyrazem próby przejęcia kontroli nad pragnie­
niami Jane. Mebel symbolizujące bezczynność i nieświadomy, niekontrolowa­
ny sen. Gilman zestawia go z biurkiem pojawiającym się we wspomnieniach 
narratorki i kojarzącym się z aktywnym tworzeniem. To podkreślenie szpital- 
no-więziennego charakteru pokoju na strychu, w którym nie ma warunków do 
pisania.

Nieobecność Johna w nocy w sypialni małżeńskiej również jest znacząca. 
W opowiadaniu pojawia się sugestia istnienia innych kobiet w jego życiu. Męż­
czyzna opuszcza swoją żonę dla innych pacjentek. Odwiedza je w nocy, co suge­
ruje erotyczny podtekst jego wizyt. Uznanie Jane za chorą i niepoczytalną 
i umieszczenie jej na strychu prowadzi ponadto do przejęcia przez Jennie roli żony. 
W przeszłości odgrywała jedynie rolę gospodyni. Teraz nie tylko przejmuje 
wszystkie obowiązki narratorki, ale również zostaje partnerką Johna. To nierów- 
noprawne partnerstwo, które przeszkadzało narratorce. Jennie posłusznie wypełnia 
polecenia brata. Pełni funkcję pielęgniarki doglądającej chorej Jane. Jest wspól­
niczką Johna w wykluczeniu narratorki z oficjalnej, symbolicznej sfery i jego 
zmienniczką. Kontroluje pacjentkę i zdaje lekarzowi relację ze swoich obserwa­
cji. John i Jennie tworzą tandem skierowany przeciwko Jane. To choroba narra­
torki umożliwia powstanie takiej relacji.
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Dziecko, chora i szalona znajdują się również poza sferą językową. Mąż nie 
traktuje narratorki jako pełnoprawnej rozmówczyni. Na jej wypowiedzi odpowia­
da milczeniem i gestem, nie słowem. Narratorka przez większą część opowiadania 
ma problemy ze zwerbalizowaniem i przekazaniem swoich myśli. Sprawia wraże­
nie, jakby starannie przygotowywała się do rozmów z mężem. Zwraca się do nie­
go tylko nocą, przy blasku księżyca. W rozmowach jest nieszczera, wchodzi w wy­
znaczoną jej przez lekarza rolę pacjentki, osoby chorej i obłąkanej. Nie wytrzymu­
je napięcia i jej wypowiedź przerywa niekontrolowany wybuch płaczu.

Rozwijające się szaleństwo daje narratorce moc kreacji. Stosując się do 
Mitchellowskiej terapii, John przenosi ją  do położonej na odludziu, starej rezydencji 
i umieszcza na najwyższym piętrze domu. Początkowo strych ma pełnić funkcję 
małżeńskiej sypialni, ale wkrótce narratorka zaczyna spędzać tam samotnie całe 
dnie i noce. Pomieszczenie przypomina Jane więzienną celę. To jeden z wielu 
motywów uwięzienia i zamknięcia obecnych w opowiadaniu. Kraty w oknach; 
zamykane na klucz drzwi; ściany pokryte hieroglificznymi rysunkami; przyśrubo­
wane do podłogi łóżko z nadgryzioną ramą; zniszczona, podziurawiona podłoga 
i tapeta; obręcze i „rzeczy” w ścianach niczym więzienne kajdany. Pokój na stry­
chu przypomina wieżę, jego cztery okna wychodzą na wszystkie strony świata. 
Motywem więziennym jest też poczucie permanentnej obserwacji. We wzorze ta­
pety powtarzają się figury patrzenia, oczu i wzroku. Anamorficzna, ożywiona 
w umyśle kobiety tapeta nieustannie ją  obserwuje. Otacza pokój, stwarzając do­
datkowe zamknięcie, element więzienia i odseparowania. „Patrzenie jest narzędziem 
konstruującym sypialnię jako wnętrze -  patrzenie, zerkanie do wewnątrz i »uwew- 
nętrznianie« sypialni pomimo tego, że ma już ona wewnętrzny status. Jest tak, jak­
by przestrzeń sypialni kierowała się na siebie, napierając za pomocą ścian na ciało 
i ukazując rosnącą kontrolę nad intymnością narratorki”-p isze Beth Synder (Syn- 
der, 2007). Na Jane patrzy się nie tylko z zewnątrz i fragmentarycznie — zza zamknię­
tej bramy w ogrodzie czy przez dziurkę od klucza w drzwiach u szczytu schodów, 
ale również od wewnątrz. Ciągła obserwacja kobiety zmuszają do samoobserwa­
cji, przypatrywania się samej sobie. Ostatecznie prowadzi do uzewnętrznia we­
wnętrznego spojrzenia i powstania sobowtóra. Ciągła obserwacja niemrugających, 
a więc nigdy niezamykających się oczu, zmusza Jane do reakcji, wyrywa ją  z pa­
sywności. Zawsze oświetlony pokój przypomina scenę, uwięziona w nim kobieta 
— aktorkę odgrywającą rolę pacjentki i szaleńca. Jacques Lacan pisze:

Czuję, że patrzy na mnie ktoś, czyich oczu nie mogę nawet dostrzec, a nawet rozpo­
znać. Wszystko to jest niezbędne, by uświadomić mi, że mogą znajdować się tu inni. Okno, 
gdy tylko się trochę ściemni i gdy mam powody by myśleć, że ktoś się za nim znajduje, na­
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tychmiast staje się spojrzeniem. W chwili gdy pojawia się to spojrzenie, ja od razu jestem  
kimś innym, czuję, jak staję się obiektem do patrzenia dla innych. Ale w tej sytuacji, która 
jest dwustronna, inni też wiedzą, że jestem obiektem, który wie, że na niego się patrzy (za: 
Synder, 2007).

W tym sensie więzienna cela Jane przypomina Benthamowski Panopticon.
Większość elementów terapii (samotność, bezczynność, nuda, zakaz pisa­

nia, nacisk na to, by kobieta jak najwięcej spała i leżała) zamiast zahamować jej 
skłonność do fantazjowania, tylko ją  rozbudzają. Ostrzegając ją  przed zgubnym 
skutkiem pogrążania się marzeniach, lekarz jednocześnie odsuwa Jane od świata 
realnego. Przybliża ją  tym samym do świata fantazji. Zamykając ją  na strychu 
i nie zezwalając na przeprowadzkę, John wręcz skazuje ją  na szaleństwo. Narra- 
torka coraz głębiej pogrąża się w wymyślonym przez siebie świecie fikcji. Nara­
stanie obłędu pokrywa się ze wzrostem kreatywności. Im silniej czuje się wypar­
ta z rzeczywistości w sferę przedsymboliczną^ im bardziej szalona, tym bardziej 
twórcza. Przestaje biernie obserwować tapetę i za jej wierzchnim wzorem two­
rzy własną fantastyczną rzeczywistość. Porzuca pasywność, charakterystyczną 
dla kobiety i pacjentki i staje się aktywna. W pierwszych dniach mieszkania na 
strychu, kobieta biernie obserwuje konwulsyjnie przeobrażający się wierzchni 
wzór tapety. Bezskutecznie stara się odnaleźć w nim logikę, strukturę i porządek. 
Potem tworzy własny wzór, własny obraz. Najpierw za wierzchnim deseniem 
stopniowo pojawiają się niewyraźne linie i smugi. Następnie na wzór, który znaj­
duje się pod spodem, Jane projektuje więzienne kraty. Tworzy za tapetą lustrzane 
odbicie więziennej celi, gdzie swoim zdaniem się znajduje. Za kratami umieszcza 
kobiecą postać. Tapeta jest metaforycznym lustrem, kobieta sobowtórem narra­
torki. Jest nie tylko lustrzanym odbiciem Jane i sytuacji, w której się ona znala­
zła, lecz również jej przeciwieństwem i dopełnieniem. Kobieta za tapetą uosabia 
stłumioną część osobowości narratorki. Akt zerwania tapety oznacza zniszcze­
nie bariery oddzielającej świadomość od nieświadomości, połączenie ich w jedno. 
Obłęd wyzwala Jane. Tylko poprzez szaleństwo może ona dotrzeć do ukrytych 
i zapomnianych elementów swojej psychiki. Kobieta za tapetą jest też duchem 
poprzedniej lokatorki strychu, kobietą wampiryczną, półżywą, półumarłą. Obłęd 
pozwala Jane na nawiązanie kontaktu z przeszłością, ponadczasowej więzi z hi­
storią. Dzięki niemu narratorka przekracza sferę symboliczną i sytuuje się poza 
nią, na marginesach oficjalnej kultury. Przemawia zza tapety, spod wierzchniego 
wzoru, a więc pod spodem, w cieniu oficjalnego porządku. Jej twórczość staje 
się widoczna nocą -  w porze uznawanej za mniej istotną, przeznaczonej na sen, 
związanej z nieświadomością. Narratorka Gilman przemawia jako podmiot z mar­
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ginesów oficjalnej kultury. Poszukuje alternatywnego sposobu wyrażenia siebie, 
gdy tradycyjna karta papieru, pisany przez nią potajemnie dziennik okazuje się 
niewystarczający. Spodni wzór tapety staje się optymistycznym marginesem kul­
tury, możliwością przedstawienia innej perspektywy, o których pisała Hélène 
Cixous w Śmiechu Meduzy. Jane tworzy kobiecy przekaz przypominający semio- 
tyczny, przedsymboliczny język Julii Kristevej. To „cielesny” język -  rytmiczny 
jak bicie serca matki, melodyjny, niekonsekwentny, niesemantyczny. Presymbo- 
liczność to „mowa ciała, nieartykułowany zaśpiew, jęk wydobyty z trzewi, jakaś 
melodia, która się gdzieś przypomina, rytm, który się odradza w naszej pamięci” 
-  mówi Grażyna Borkowska (Borkowska i Mrozik, 2005: 6).

Szalona kreatywność narratorki jest jej reakcją na ograniczenie przez le­
karzy możliwości tworzenia. Zakaz pisania i fantazjowania doprowadza Jane do 
poszukiwania alternatywnych sposobów wyrażenia myśli i rozładowania nagro­
madzonych uczuć. Kobieta odczuwa przymus pisania. Rezygnuje z zakazanego 
jej tradycyjnego nośnika pisma, jakim jest kartka papieru. I zamienia go na tape­
tę -pap ier naścienny. W angielskiej wersji opowiadania papier/paper korespon­
duje z tapetÿxvall-paper, zapisaną dodatkowo z myślnikiem podkreślającym „pa- 
pierowość” tapety. Żółty kolor tapety łączy szaleństwo z kreatywnością. Symbo­
lizuje obłęd i przypomina kolor papieru, a także ludzkiego ciała. Tapeta jest też 
kobiecą kartką, bo jest związana z domem — tradycyjnie kobiecą przestrzenią. 
Decydując się na szaloną twórczość, Jane symbolicznie odkłada tradycyjne pió­
ro („Czy pióro jest metaforycznym penisem?” — pytają Gilbert i Gubar, autorki 
Szalonej kobiety na strychu, Gilbert i Gubar, 1980: 3) i zaczyna tworzyć ciałem. 
Odrzuca dystansujący i kontrolujący zmysł wzroku, podstawę freudowsko-laca- 
nowskiej psychoanalizy i zarazem rdzeń wierzchniego wzoru. Rewaloryzuje inne 
zmysły — przede wszystkim cielesny, bezpośredni, intymny dotyk, a także zapach. 
Narratorka mówi: „Niewyraźna postać w tle zdawała się potrząsać wzorem, zu­
pełnie jakby chciała się wydostać. Wstałam bezgłośnie i podeszłam, by poczuć 
i sprawdzić czy tapeta się poruszyła” (Gilman, materiał niepublikowany). W tej 
scenie przestaje ufać swoim oczom, zbliża się do kobiety i dotyka jej. Fizyczne 
przemieszczenie się w stronę tapety ma symboliczny wymiar — kobieta opuszcza 
łóżko, w którym leży John. Na wszystkich jej ubraniach widnieją żółte smugi -  
efekt fizycznego kontaktu z tapetą. Jane zrywa tapetę rękami, skrada się wokół 
pokoju z ramieniem w wyżłobionym w ścianie zagłębieniu. Dotyk (w przeciwień­
stwie do wzroku) sprawia, że granice między dwoma obiektami zacierają się, 
dochodzi do zjednoczenia, znika dzielący je dystans. W zakończeniu opowiada­
nia ciała Jane i kobiety zyskują wspólną tożsamość, po zdarciu tapety/lustra zle­
wają się w jedno, tworzą cielesną jedność. „Pisanie: najpierw jestem dotknięta,
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pieszczona, zraniona, potem usiłuję odkryć sekret dotykania się, by się zapalić, 
by świętować i przekształcić w inną pieszczotę” -  pisze Hélène Cixous (Nasi­
łowska, 2001: 210). Narratorka Żółtej tapety realizuje enigmatyczny postulat 
Cixous, dotyczący pisania ciałem. Pisanie za pomocą dotyku jest erotyczne. Ne­
gowana przez Johna seksualność żony znajduje upust w kontakcie z inną kobie­
tą. W scenie ucieczki, kobiety rytmicznie współpracują: „Ja ciągnęłam, a ona po­
trząsała, ja  potrząsałam, a ona ciągnęła i zanim nastał ranek, zdarłyśmy całe me­
try tej tapety” (Gilman, 2007: 34).

Kobiety usuwają rozdzielającąje tapetę, a gdy ona znika, w pokoju znaj­
duje się tylko jedna osoba. Z punktu widzenia Johna, jest niąjego oszalała żona. 
Zdarcie tapety doprowadza jednak bądź do zjednoczenia dwóch kobiet, bądź do 
zamiany Jane w wymyślonego przez nią sobowtóra. Narratorka traktuje dawną 
siebie, symbolicznie oznaczoną imieniem Jane, jak obcą osobę. Oświadcza mę­
żowi, że wreszcie uciekła wbrew jemu i Jane. W trakcie stopniowego tworzenia 
obrazu kobiety za tapetą, nawiązywania z nią kontaktu i wreszcie aktu ucieczki, 
Jane zyskuje coraz większą pewność siebie. Wraz z narastającym szaleństwem, 
staje się coraz bardziej analityczna. Symbolicznie zamienia się z Johnem rolami 
lekarza i pacjentki. Podczas gdy on zaczyna podejrzanie się zachowywać, inte­
resować tapetą i dziwnie jej przyglądać, ona planuje strategię postępowania, ana­
lizuje i diagnozuje jego zachowanie. Wchodzi do pokoju w odpowiednim mo­
mencie, by przyłapać go na kontakcie z tapetą. Planuje uwolnienie kobiety na 
ostatni dzień pobytu. W zakończeniu opowiadania, to narratorka jest racjonalna, 
opanowana, precyzyjna i logiczna. John zachowuje się jak niezrównoważony sza­
leniec i ostatecznie mdleje. Jane odzyskuje panowanie nad językiem. Z łatwo­
ścią formułuje swoje myśli i precyzyjnie opisuje sytuację.

W zakończeniu opowiadania narratorka jednocześnie zyskuje wolność i po­
pada w szaleństwo. Akt zerwania tapety świadczy o jej obłędzie, ale też w sym­
boliczny sposób niszczy jej więzienie. Ucieczka i doświadczenie wolności stają 
się możliwe jedynie poprzez szaleństwo.

Ależ to John po drugiej stronie drzwi!
Nic to nie da, młody człowieku, nie potrafisz ich otworzyć!
Jakże on krzyczy i wali!
Teraz woła o siekierę.
Szkoda by było zniszczyć tak piękne drzwi!
- John, mój kochany -  powiedziałam łagodnym tonem — klucz leży przy schodach 

wejściowych, pod liściem platanowca!
To go uciszyło na kilka chwil.
Potem odezwał się naprawdę bardzo spokojnie — Otwórz drzwi, kochanie!
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- Nie mogę -  odrzekłam. — Klucz leży przy drzwiach wejściowych, pod liściem pła­
tano wca!

A potem powtórzyłam to kilkakrotnie, bardzo spokojnie i powoli, tyle razy, że mu­
siał wreszcie zejść i sprawdzić, i oczywiście go znalazł, i wszedł. Zatrzymał się gwałtownie 
w drzwiach.

- Co się stało? — krzyknął. -  Na miłość boską, co ty wyprawiasz!
Skradałam się nieprzerwanie, tak jak dotąd, ale spojrzałam na niego ponad ramieniem.
- Wreszcie udało mi się wydostać — powiedziałam -  wbrew tobie i Jane. I zdarłam 

większość tapety, więc nie możesz mnie tam znów umieścić!
Ależ, z jakiego powodu ten mężczyzna miałby zemdleć? Ale to zrobił i to w dodatku 

w poprzek mojej ścieżki przy ścianie, tak że za każdym razem musiałam skradać się ponad 
nim! (Gilman, 2007: 35).
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