
Katarzyna Tokarska- Stangret

Czy w tym szaleństwie jest metoda?
"Wariat i zakonnica" Stanisława
Ignacego Witkiewicza w ujęciu
Tadeusza Kantora
Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewicza 42, 241-254

2007



Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mickiewicza XLII/2007

SZALEŃSTWO W TEATRZE

Katarzyna Tokarska-Stangret
Uniwersytet Jagieloński

CZY W TYM SZALEŃSTWIE JEST METODA? 
WARIAT I ZAKONNICA 

STANISŁAWA IGNACEGO WITKIEWICZA 
W UJĘCIU TADEUSZA KANTORA

Wariat i zakonnica był trzecim z kolei dramatem Witkacego wystawionym 
przez teatr Cricot 2. Na pytanie, dlaczego wystawia sztuki Witkacego, Kantor 
odpowiedział w jednym z wywiadów:

Prawdopodobnie dlatego, że je cenię. — ( .. .)  — Cenię je jako dzieła Witkiewicza, nie 
jako „sztuki” dla teatru. Jako dzieła wyobraźni same dla siebie. Jego sztuki, choć stale poja­
wiają się w moim teatrze, nie są niezastąpione. Biorę je za każdym razem trochę z przypad­
ku, jakby podświadomie. Absolutnie nie chodzi mi w teatrze o jakiś repertuar, nawet Wit­
kiewiczowski (Borowski, 1982: 49).

Mątwa Cricot 2 odwoływała się do spektaklu z 1933 roku, o czym decy­
dowała wówczas dominująca w teatrze Maria Jarema (Miklaszewski, 2006: 7). 
Janusz Degler zaznacza, że inscenizacja Mątwy w dwudziestoleciu, by ła , jedną 
z najważniejszych w historii krakowskiej scenki” (Degler, 1973: 173). Do ofi­
cjalnej premiery Wariata w pierwszym Cricocie, co prawda, nie doszło, jednak 
„powody” Kantora (Porębski, 1997: 87) mogą być i w tym wypadku warunko­
wane wyborami poprzedników. Zresztą w dużej mierze to dzięki inscenizacjom 
Wariata i zakonnicy (oraz W małym dworku) doszło do zmiany stanowiska przed­
wojennej krytyki w ocenie dramatów Witkacego, wcześniej postrzeganych jako 
nielogiczny bełkot, teraz zaś uznanych za prawie konwencjonalne. W tonie nie­
jakiej satysfakcji pojawiły się w prasie recenzje ze spektaklu toruńskiego i zwłasz­
cza warszawskiego. Adolf Nowaczyński po premierze w Teatrze Małym noto­
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wał: „W tych szaleństwach jest metoda i w tych kakofoniach są zarodki na wspa­
niałego symfonistę i rapsodystę” (Degler, 1973: 113).

Również po wojnie, do premiery Wariata i zakonnicy (sztuki napisanej 
w 1923 roku) w Cricot 2, a więc do 1963 roku, częściej od Wariata grano tylko 
W małym dworku (6 razy, w tym Cricot 2)1. Trudno ustalić, co naprawdę było de­
cydujące przy wyborze sztuk przez Kantora, jednak można zastanowić się, czy -  
jak deklarował -  dramaty traktowane były pretekstowo. Czy pozostając w konwencji 
teatru plastyków zdecydował się na robienie Witkacego „sposobem, czyli nume­
rem”, o czym pisał poirytowany Konstanty Puzyna? (Puzyna, 1971: 69-70).

W inscenizacji Wariata i zakonnicy dochodzi do konfrontacji ujęcia Witkace­
go z Kantorem, który — w myśl autonomizacji teatru — szaleństwo wprowadza na 
scenę, ale jakby uniezależnia je od osoby Wariata, a tym samym i od psychiatrycz­
nych praktyk. Witkiewicz przeciwnie, poddaje metodzie freudowskiej kulturową fi­
gurę poety-szaleńca, zaś w odpowiednich rozdziałach Niemytych dusz przekornie 
zaznacza, że w swoich sztukach teatralnych nigdy nie deprecjonował psychoanali­
zy, co zamierza poprzeć „wielkimi pochwałami dla tej nauki” (Witkiewicz, 1979: 194). 
Mniej zajmuje Witkacego, co odnajdujemy z kolei u Foucaulta, historyczny rozwój 
stosunku do choroby umysłowej w jej aspekcie medycznym, psychologicznym i kul­
turowym. Nie ukrywając, że uważa się za artystę, Witkacy przypuszcza, że „rozwęź- 
lenie” kompleksów wpłynęłoby niekorzystnie na jego sztukę. Tą wypowiedzią kry­
tykuje zbliżające sztukę z neurozą analizy twórczości Freuda oraz studium Ernsta 
Kretschmera Ludzie genialni, których schematyczne teorie ujęte w „systemy myśli, 
przerażające wprost swą prostotą i logiką” (Witkiewicz, 1979:200) w sposób szcze­
gólny mają inklinacje do głów wybitnych. To jednak dopiero głośna, oskarżycielska 
wypowiedź Van Gogh albo samobójca społeczny Antonina Artauda z 1947 roku, 
kompletując galerię szaleńców inaczej patrzy na spektakl ich życia: Samuel Taylor 
Coleridge, Edgar Alan Poe, Soren Kierkegaard, Charles Baudelaire, Comte de 
Lautréamont, Joris-Karl Huysmans, Arthur Rimbaud, Friedrich Hölderin, Gérard de 
Nerval, Fryderyk Nietzsche, Vincent van Gogh.

Dzisiaj doszło już do tego, że chora świadomość współczesna jest jak najżywotniej zain­
teresowana w tym, żeby nie wyzdrowieć. I dlatego to dziedzicznie obciążone społeczeństwo 
wymyśliło sobie psychiatrię, mającą zapewnić obronę społeczeństwa przed dociekliwością nie­
których jasno wzrocznych umysłów, których odkrywczość stała się nie do zniesienia. ( .. .)  I tak 
społeczeństwo udusiło w swych szpitalach tych wszystkich, których chciało się pozbyć i któ­

1 Odbyły się jeszcze dwie premiery Szewców, dwie Wariata (Teatr Dramatyczny w War­
szawie, Studencki Teatr „Zderzenia”), raz zagrano M ątwę i jeden raz sztukę Oni.
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rych się obawiało, gdyż nie chcieli oni stać się wspólnikami pewnych najgorszych świństw. Bo 
obłąkany to jest także ten człowiek, którego społeczeństwo nie chciało wysłuchać i któremu 
chciało przeszkodzić w wypowiedzeniu prawd nie do zniesienia (Artaud, 1981:471 -474).

Stanowisko Artauda będzie miało wpływ na zwrot w psychiatrii2, a psy­
chiatria humanistyczna wkrótce je podzieli. Kazimierz Dąbrowski potwierdza, 
że społeczeństwo złożone jest w większości z jednostek o spoistej strukturze 
wewnętrznej. Profil tej struktury koresponduje jednak z Witkiewiczowską cha­
rakterystyką „zbydlęconych”. Automatyczne odpowiadanie na silne, proste po­
pędy pozwala zadowalać się satysfakcją z ich zaspokajania, eliminuje wewnętrzne 
konflikty, ale wywołuje konflikty z otoczeniem. Bardzo prymitywna integracja 
cechuje psychopatów. Dlatego bodźce prowadzące do rozbicia tak zintegrowa­
nej psychiki są gwarantem „aktywnego rozwoju moralnego, społecznego, inte­
lektualnego i estetycznego, co ma pewien wpływ na rozwój społeczeństwa. Za­
chodzi więc tutaj zjawisko oddziaływania na życie społeczne przez rozwój jed­
nostek i ich psychicznego środowiska wewnętrznego” (Dąbrowski, 1979: 10). 
Czynnikiem takim może być jednostka wrażliwa -  według terminologii Dąbrow­
skiego, „zdezintegrowana”, według obiegowej terminologii — szalona.

Według Jana Kotta, Witkacy nigdy o Artaudzie nie słyszał (Kott, 1985: 145), 
a jednak Walpurg skarży się:

Ja muszę żyć tu, w tym okropnym więzieniu, w świecie narzuconym mi przez moich 
katów, w świecie, którego nienawidzę. A mój świat istotny, to ten zegar, który mi w głowie 
idzie bez przerwy -  nawet podczas snu. Wolałbym śmierć po tysiące razy. A leja  nie mogę 
umrzeć. Takie jest prawo wobec nas, szalonych, cierpiących bez winy. Jesteśmy torturowani 
jak najgorsi zbrodniarze. A umrzeć nam nie wolno, bo społeczeństwo jest dobre, bardzo do­
bre, i dba o to, byśmy się nie przestali męczyć przedwcześnie (Witkiewicz, 1972: 263-264)3.

Andrzej Falkiewicz zauważa pewną paralelę miedzy Witkacym a Walpur- 
giem (Gerould, 1985: 160-161 )4. Fragment poematu z Wariata i zakonnicy cytu­
je jako przykład twórczości nieudanej, stąd Walpurg, tak jak Witkacy w swoich 
próbach, może być co najwyżej poetą-grafomanem (Falkiewicz, 1967: 194). Nie­
dostatki formy niweluje jednak poezja życia, dlatego Mięcia można postawić

2 „W 1948 roku Ronard David Laing, słynny antypsychiatra brytyjski, czyta Van Gogha 
albo sam obojcę społecznego  i tekst ten staje się dla niego objawieniem” (Kolankiewicz, 
2001:18).

3 Walpurg popełnia jednak samobójstwo, a potem wchodzi do celi w nienagannie skro­
jonym żakiecie, odwracając optykę, pokazując, że wszystko jest względne.

4 Gerould pisał o Walpurgu jako martwym sobowtórze Witkacego.
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gdzieś w szeregach przeklętych poetów, w których życie wcielił się kryzys spo­
łeczeństwa (Kolankiewicz, 2001: 83). Falkiewicz pisał, że niespełnieni twórcy 
tworzyli sobie swój teatr, odbierany często przez widzów jako błazenada. Czy 
tak rozumianej błazenadzie nie blisko tu do szaleństwa? „Mózg się wyczerpuje, 
a maszyna idzie dalej. Dlatego to artyści muszą popełniać szaleństwa” (Witkie­
wicz, 1972: 265). Popełniać szaleństwa, to nie to samo, co być psychicznie cho­
rym, ale tyle, co szalonym, czyli również zwariowanym, absurdalnym, brawuro­
wym, szaleńczym, skandalicznym, oburzającym, intensywnym, gorącym, namięt­
nym, płomiennym, zapamiętałym, dramatycznym, wstrząsającym, tragicznym, 
szokującym5. W jakimś sensie to samo wyrażał Artaud, kiedy pisał, że:

nie jest żadnym szaleństwem spacerować po nocy z dwunastu świecami na kapelu­
szu, aby namalować nocny pejzaż, bo i czym miałże sobie świecić ten biedny Van Gogh (...) . 
Co do ugotowanej ręki -  jest to najczystszej wody bohaterstwo; co do obciętego ucha — jest 
to logika bezpośrednia (Artaud, 1981: 475).

Opracowaniem motywów szaleństwa w twórczości Stanisława Ignacego Wit­
kiewicza zajęła się w studium porównawczym Marta Skwara (Skwara, 1999), ze wzglę­
du na kondensację wypowiedzi pozwolę sobie odnieść się tylko do Wariata i zakon­
nicy. Już tytuł dramatu przywołuje motyw szaleństwa, Mieczysław Walpurg jest zaś 
jedną z niewielu autorsko „zdiagnozowanych” postaci. Poeta cierpiący na dementia 
praecox, czyli według dzisiejszej nomenklatury medycznej, na schizofrenię, otacza­
ny jest właściwą dla swego czasu opieką — izolowany i zapięty w kaftan. Foucault od­
twarzając stan wiedzy z początku XX wieku, przypomina postać doktora Bleulera, który 
rozszerzył otępienie wczesne na niektóre formy paranoi i nadał całości miano schizo­
frenii. „Znamionować ( ją -  K. T.) miało zaburzenie normalnej spójności skojarzeń -  
jakby rozszczepienie (...) strumienia myśli -  z drugiej zaś strony zerwanie kontaktu 
uczuciowego z otoczeniem wskutek niemożności nawiązania spontanicznej komuni­
kacji z życiem uczuciowym innych (autyzm)” (Foucault, 2000: 13).

Przeciwko takim definicjom i społecznym sankcjom opowiadali się w tym 
czasie zwłaszcza artyści: „W imię tej indywidualności, która jest właściwością 
człowieka, domagamy się uwolnienia tych galerników wrażliwości” (Artaud, 
1981: 60)6. Środowisko, z którego płynie przytoczony apel inspirowane jest sil­
nie przez Antonina Artauda i jego przekonanie o prawie jednostki do wolności

5 Są to niektóre wyrazy podawane przez słownik synonimów przy hasłach: szalony, sza­
leniec, szaleństwo, szaleńczy (Dąbrówka, Geller i Turczyn, 1997).

6 Autorstwo listu do ordynatorów zakładów dla obłąkanych jest wątpliwe, choć inspiro­
wane bezpośrednio przez Artauda (Kolankiewicz, 2001: 254-255).
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bycia szalona. W tym kontekście, wydaje mi się, należy umieścić przypadek 
Walpurga poddanego eksperymentalnej terapii Doktora Efraima Griina7. Psychia­
tra, który na nie rokujących praktykuje psychoanalizę, do wydobycia z pacjenta 
kompleksu wyznacza zakonnicę. Siostra Anna ma użyć bliżej tu nie zdefiniowa­
nej kobiecej intuicji. Nieprofesjonalnie przeprowadzana interwencja ma ambi­
cje totalnego ujęcia istoty osoby badanej. Terapeutka budzi jednak w mężczyź­
nie pożądanie -  i zazdrość, pod której pretekstem Walpurg morduje chorobliwie 
nienawidzonego Burdygiela, psychiatrę.

Zadanie śmierci rywalowi jest w pewnym stopniu „przyjęte” w kulturze, zna­
mionuje chwilową niepoczytalność, jednak nie może świadczyć o chorobie. Nawet 
„furiatowaty Miecio” nie podnosi głosu -  w dramacie przesądzają o tym znaki prze­
stankowe. Wariat jest raczej przykładem skazanego przez przerażone społeczeństwo 
na ostracyzm za swoją psychiczną nadwrażliwość, która publicznie manifestuje się 
jako szaleństwo czy błazenada. „Za słaby system. Kokaina. Zegar w głowie. To wiecz­
ne pytanie, kto kogo zabił. W setnej części sekundy mam dwie myśli przeciwne so­
bie, jak Bóg i szatan. A zresztą: trochę wierszy. (...) Trochę furii. No — i dostałem się 
tu. A t u przecież wyzdrowieć nie można” (Witkiewicz, 1972: 267). W kulturze, 
współtworzonej przez „samobójców społecznych”, widać bardzo wyraźnie to odróż­
nienie szaleństwa twórczego, szaleństwa miłości — od obłędu.

Według Kantora, Walpurg będzie „chyba genialnym artystą, / opętanym / 
manią twórczości” (Kantor, 2000: 316). Kantor odróżni „objawy autentyczne” 
obłędu Walpurga (wyliczy: poczucie obcości, namiętność, stany obsesyjne, cier­
pienie, ciągłą i ponadnormalną ekscytację) od „upozowanego i wystylizowanego 
ekshibicjonizmu pacjenta” (Kantor, 2000: 317). Przyjęta przez Walpurga poza ujaw­
nia, wymienione wcześniej, objawy towarzyszące „twórczości” — jak ujmuje to 
Kantor. W interpretacji Kantora Walpurg jest też aktorem, „żonglującym formą 
czystej zabawy, intelektualnego skandalu i szokowania” (Kantor, 2000:317). Kantor 
łączy w ten sposób szaleństwo tworzenia z rolą „boskiego szaleńca”, którą i on sam 
odgrywał w sytuacjach publicznych. Wariat nie będzie tu zatem idiotą, głupcem 
ani psychopatą (Dąbrówka i inni, 1997: 143). Charakteryzujące jego zachowanie

7 W Niemytych duszach autor przybliża psychoanalityczny opis schizofrenika: „skończony 
wariat, typ zamknięty w sobie aż do zupełnego odcięcia od świata w  kompletnym bezruchu 
zewnętrznym i wewnętrznym, graniczącym z ogłupieniem (hebefrenia) i kompletnym idio­
tyzmem. Sam widziałem typy takie, zwiedzając szpitale wariatów -  wrażenie jest wprost 
przerażające. Żywy trup o absolutnie bezmyślnym, nieobecnym spojrzeniu zwinięty kunsz­
townie w pozycji, której by niejeden fakir nie wytrzymał, trwa w niej miesiące, a czasem lata. 
Niektóre typy takie metodą ciągłego kołatania do zamkniętej ich «duszy» udało się Jungowi 
powrócić do pewnego stopnia do życia” (Witkiewicz, 1979: 203-204).
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objawy „szaleństwa” nie tylko są spotykane u jednostek nadwrażliwych, ale są 
właściwe każdemu człowiekowi w poszczególnych etapach jego życia.

Ten dezintegracyjny proces — chociaż rozluźnia, a nawet rozbija spoiste środowisko 
wewnętrzne i rodzi konflikty w nim samym oraz konflikty ze środowiskiem zewnętrznym — 
jest podstawowy dla tworzenia się i rozwoju wyższej struktury psychicznej. Dezintegracja 
jest podstawą rozwoju ku górze, podstawą tworzenia nowych dynamizmów rozwojowych, 
rozwoju osobowości w kierunku wyższego poziomu, który znamionuje drogę do wtórnej 
integracji (Dąbrowski, 1979: 11).

W Opisie akcji „ Wariata i zakonnicy "Kantor odnotowuje układ wydarzeń 
i osób. Dominującą pozycję uzyskał Walpurg, wokół którego koncentrują się dzia­
łania pozostałych aktantów. Dramat, co znamienne, został przez Kantora zawężo­
ny do fabuły, którą przywołany tekst relacjonuje, niemal nie podejmując przy tym 
interpretacji. Tę da dopiero spektakl. Również stąd bierze się pytanie, w jaki spo­
sób Kantor odpowiada na problem szaleństwa, stawiany jasno przez Witkiewicza.

Sztuka Wariat i zakonnica odbierana była najczęściej jako satyra na psy­
choanalizę. Witkacy od początku zaprzecza tej interpretacji.

Gdybym chciał krytykować psychoanalizę i robić z niej satyrę, napisałbym broszurę 
i wtedy, mając dużo miejsca i nie będąc skrępowanym formą dramatu i w ogóle nie zajmując 
się sztuką tylko psychoanalizą, mógłbym „pieczołowicie” przeprowadzić dialogi, które by na 
scenie trwały 48 godzin. Na scenie życie przedstawia się w formie skrótów dla celów artystycz­
nych. Mogłem jako temat art(ystycznie) konieczny wziąć nieinteligentnego lub zaślepionego 
psychoanalityka, wyszła z tego na tle interpretacji jakaś judofobia i absolutne odwartościowa- 
nie psychoanalizy — podczas gdy zdanie Dr. Burdygiela w eksp(ozycji) aktu I, będące faktycz­
nie moim zdaniem o wartości tej metody nie zostało zauważone (Witkiewicz, 1969: 312).

Opinia Witkacego o psychoanalizie miałaby zatem brzmieć: „Co do psy­
choanalizy, to uznaję jej metody badania, ale nie wierzę w jej wartość terapeu­
tyczną” (Witkiewicz, 1972:261).

Kantor podejmuje problem psychoanalizy w zdaniu znajdującym się w notat­
niku z 1955 roku. „Odkrycie podświadomości było pierwszym krokiem ludzkim ku 
wolności” (Borowski, 1982: 162). Mimo tej „incydentalnej” deklaracji, psychoana­
liza jest właściwie nieobecna w jego piśmiennictwie. Zdecydowanie bardziej zajmują 
go dokonania awangard i sporadycznie wraca do ich źródeł, inspiracji. Breton uwa­
żał, że istnieje paralelizm rozwoju myśli naukowej i artystycznej. Takie założenie 
paradoksalnie uzasadnia tę obojętność twórcy Umarłej klasy, który korzystał z psy­
choanalizy już jako z pewnej ugruntowanej i przyswojonej pośrednio wiedzy. Na 
gruncie sztuki można jeszcze mówić o tradycji, nauka nieustannie się rozwijając nie
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ma potrzeby zatrzymywać uwagi na przeszłości. Kantor zdawał sobie oczywiście 
sprawę, że dzięki ustaleniom Freuda, Junga, Adlera i innych, i sztuka oparła się na 
podświadomości, jednak nie podjął dyskusji, również przy Wariacie i zakonnicy.

Psychoanaliza zarówno dla dramatu, jak i spektaklu okazuje się zagadnie­
niem wtórnym, na co uwagę zwróciła mi Maria Prussak. Ważniejszym jest śro­
dowisko wewnętrzne szaleńca, zwłaszcza poety, i to, jak je traktuje społeczeń­
stwo nierespektujące prawa jednostki do wyrażania swojego postrzegania świata, 
swojej indywidualności, która nawet jeśli jest dekonstrukcjąi tragiczną demon­
stracyjną błazenadą, pozostaje też aktem ucieczki przed mechanizacją. Jednak 
Kantor nie przedstawił, w jaki sposób psychoanaliza inspirowała awangardy rów­
nież dlatego, że teatr nie służył mu wówczas jako medium dla dyskursu pozate- 
atralnego. Stąd wynika użycie dramatu jako artefaktu, nie zaś podjęcie jego pro­
blematyki. Przy czym poetyka dramatu, o której pisał Witkacy w cytowanym frag­
mencie, została gruntownie rozbita.

Bardziej instruktywne będą chyba uwagi Mieczysława Porębskiego, który 
uznaje, że cała twórczość Kantora, począwszy od Teatru Informel ( 1963 rok), aż 
do Teatru Śmierci (1975 rok) zrodziła się ze spotkania starej i nowej awangardy 
(Porębski, 1997: 80-81 ). Porębski zaznacza, że Kantor zmierzał już w latach trzy­
dziestych do konfrontacji z awangardą (Porębski, 1997: 150), dopiero jednak 
sztuka informel była w stanie zdewaluować konstruktywizm. Dla Kantora infor­
mel był pierwszym po drugiej wojnie światowej, a kolejnym po przedwojennym 
konstruktywizmie ruchem awangardowym (Kantor, 2000: 194).

Kantor w Litanii sztuki informel — 1955 pisał o odkryciu materii, której 
niszowe, patologiczne właściwości, dotąd „niezauważane, / nie traktowane po­
ważnie, podejrzane, / kwitowane ostrzeżeniami, / przypisywane stanom nienor­
malnym, dewiacjom / i egzageracji ( .. .)” (Kantor, 2000: 188) zaczynają być 
przyswajane przez ludzką wrażliwość. Zagarniająca przestrzeń, przekraczająca 
w sztuce ramy i rampę materia

znajduje swe o d b i c i e / w  c z ł o w i e k u ,  / w jego g ł ę b i - /  gdzie rodzą 
się jej e k w i w a l e n t y / ( . . . ) .  Rodzi się nowy w i z e r u n e k  c z ł o w i e k a : /  
„zapis wewnętrzny”. / Jego kondycja -  ludzka: / WOLNOŚĆ, / nostalgia, / n i e p o - 
к ó j, / namiętności. . . / / Uc z u c i a : /  cierpienia, / bólu, / obłędu, / szaleństwa, / gorącz­
kowe, / deliryczne, / halucynacyjne, / majakalne, / spazm, / rozkosz, / agonia, / namięt­
ność n i s z c z e n i a ,  / mroczne rejony hańbiących praktyk, / występnych procede­
rów, / rozpasanie,/ okrucieństwo,/ l ę k / i  w s t y d . . .  (Kantor,2000: 190-191).

Przedmioty najniższej rangi, czyli te „u progu przejścia w stan materii” (Kan­
tor, 2000: 197), zyskały odpowiednik w emocjach patologicznych. Ponieważ 
wszystkie te stany dotyczą śmierci, nicości i bytu, jest możliwepołączenie materii
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z egzystencją człowieka (Kantor, 2000: 193). Dla Kantora tylko w tych rejonach 
jest jeszcze miejsce na poezję, odkąd na głównej arenie triumfują kariery artystyczne.

Szansę i jedyną nadzieję poezji może kryć / jeszcze «wyrzucenie poza nawias społe­
czeństwa», / «skazanie się» na wolność (jak wyraża się Sartre), / egzystencja nie chroniąca 
się poza żaden parawan prestiżu, / docierająca do swojej MATERII, / samotności, do swego 
PRZEZNACZENIA.... (Kantor, 2000: 201).

Kantor w zupełnie inny sposób wyraża to, co mówili wcześniej Witkacy i Artaud. 
Szaleństwo w piśmiennictwie pojawia się na etapie informelu. Uznając je za jedyny ob­
szar wolności i poezji (pewnie w ogóle twórczości), Kantor abstrahuje jednak od figury 
wariata. Stany patologiczne będą właściwe każdemu człowiekowi, bo -  w jego koncep­
cji — stanowią wyraz „biedy”, nie choroby. „Normalne stany emocjonalne przechodzą 
niepostrzeżenie w męczące przerosty, osiągając stopień / okrucieństwa, sadyzmu, spa­
zmu, rozkoszy, gorączkowych majaczeń, agonii” (Kantor, 2000:204-205)—pisał. Kan­
tor neguje jednak wpływ myśli Artauda i wspartego na psychoanalizie surrealizmu, na 
swój teatr. Podobne efekty mają według niego u podstaw inną ideę. „Nie jest to eksplo­
racja sfery podświadomości ani własnych obsesji. / Chodzi o coś grubo ważniejszego! 
I NOWEGO! / Jest to odkrycie nowej, nieznanej strony / Realności, jej elementarnego 
stanu: MATERII” (Kantor, 2000:203). Dlatego Kantor nie zajmował się jednostką psy­
chicznie chorą. A skoro nie szaleniec jest tu tematem artystycznym, jest nim natomiast 
szaleństwo, jako pewien stan materii, abstrahuje się też od psychoanalizy. To już zrąb 
Teatru Zerowego. Teatr mówiący o szaleństwie omija w ten sposób pacjentów, zakłady 
psychiatryczne i metody leczenia, wbrew temu, co dostrzegł Ludwik Flaszen, zarzucając 
Kantorowi wystawienie realistycznego przedstawienia o wariatach (Flaszen, 1963:4).

Jednocześnie należy zauważyć, że odparcie Artauda jest nie do końca uzasad­
nione. Brzmienie manifestu Teatru Zerowego, towarzyszącego premierze Wariata 
i zakonnicy, ma zaskakująco wiele wspólnych idei z Teatrem i dżumą.

W roku 1963 uwagę Kantora zajmują „okolice zera”, czyli stany i przedmioty zni­
welowane, niszczone, zdekonstruowane. Przez kilka miesięcy gromadzi eksponaty na 
Wystawę Popularną, żeby w październiku pokazać publiczności environnement złożony 
ze szkiców i brulionów, a pozbawiony dzieł sztuki. 8 czerwca odbędzie się natomiast pre­
miera Wariata i zakonnicy. To, że Kantor adaptował w teatrze teorie nowoczesnej plastyki, 
jest już truizmem. Sam artysta w 1989 roku przyzna, że jeszcze spektakl W małym dworku 
był „tylko próbą przełożenia języka malarskiego na teatralny. (...) Sprawa zupełnie auto­
nomiczna to był dopiero Teatr Zerowy, Wariat i zakonnicd’ (Porębski, 1997:99).

W pismach dotyczących tego etapu wymienia już mniej zachowań patologicz­
nych, a dominują takie, które „do zera” sprowadzają ekspresje najżywiej dotąd w te­
atrze i dramacie eksploatowane. Kantor uważa, że emocje in plus (czyli o wysokiej
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temperaturze), będąc głównym budulcem fikcyjnych fabuł, wymagały też wywołu­
jących iluzję środków formalnych. Zaproponował więc pulę nowych ekspresji, for­
mułując metodę gry aktorskiej korzystającej ze stanów „bezinteresownych”: niechęci, 
apatii, znudzenia, monotonii, zobojętnienia, śmieszności, banalności, zwyczajności. 
W ujęciu Artauda teatr to „natychmiastowa przypadkowość? czy bezinteresowność, 
co popycha do czynów niepotrzebnych, nie mogących przynieść społeczności po­
żytku” (Artaud, 1966: 47). Stany te w teatrze, dodatkowo wzmocnione powtórze­
niami, prowadzą do znudzenia widowni—i do szaleństwa, przekonywał Kantor., Jeśli 
jednak trzeba tak srogiej plagi, by pojawiło się to daremne, bezinteresowne szaleń­
stwo i jeśli plaga ta zwie się dżumą, dobrze byłoby określić, ile w stosunku do całej 
naszej osobowości warte jest to szaleństwo i ta bezinteresowność?” (Artaud, 1966: 
48) — zapytuje Artaud i odpowiada: „teatr, podobnie jak dżuma, służy do zbiorowe­
go oczyszczania ropni. (...) Skłania umysł ku obłędowi, który trawi jego energię; 
(...) objawiając zaś społecznościom ich ciemną potęgę, ukrytą siłę, zachęca je, by 
przybrały wobec losu wyższą, bohaterską postawę, której by inaczej nigdy nie osią­
gnęły” (Artaud, 1966: 54) Kantor uzupełni: „Sprowadzenie do zera / w praktyce 
życiowej / oznacza negację i destrukcję. / W sztuce może wywoływać / wprost prze­
ciwne rezultaty” (Kantor, 2000:263). Szaleństwo, o którym pisze Kantor, rozumia­
łabym podobnie, jako uwalnianie emocji, reakcji negatywnych.

Inscenizacja Wariata i zakonnicy zbiega się z renesansem recepcji myśli 
teatralnej i kulturowej Antonina Artauda. Jerzy Grotowski w 1967 roku pisał 
o erze Artauda, rok wcześniej ukazał się w przekładzie polskim Teatr i jego so­
bowtór. Dystans Kantora będzie chyba częściowo warunkowany tą popularno­
ścią, częściowo animozjami między nim a twórcą Teatru Ubogiego. Wpływ au­
tora Van Gogha, wbrew chęciom Kantora, ujawniają pisma z tego okresu. Kolaż 
fragmentów manifestu Teatru Zerowego i manifestu Teatr i dżuma spaja nie tyl­
ko podobna myśl, ale i brzmienie. Ale podczas gdy Artaud był „tylko” wizjone­
rem, Kantor okazuje się praktykiem teatru, przekłada idee na teatralny język, 
określa, w jaki sposób teatr ma być jak dżuma. W tym działaniu Kantor przestaje 
być plastykiem w teatrze, opiera Teatr Zerowy na aktorstwie.

Aktor prezentuje anty-aktywność, czyli nagłe zniechęcenie do gry i zain­
teresowanie się w zamian widzem, czymś błahym lub tekstem sztuki, które stają 
się chwilowo ogrywanym obiektem, aby nagle znów popaść w „stan apatii / melan­
cholii / depresji / (...) zamyślenia / odrętwienia” (Kantor, 2000: 258-259). Kantor 
wprowadza też rodzaj deprecjonowania aktora przez pierwszoplanową ekspozycję oraz 
fizyczne spychanie go ze sceny, Hanna Szymańska—Siostra Anna—wspomina zresz-

8 O aktorstwie żonglującym przypadkiem pisał też Kantor.
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tą o sińcach (Szymańska, 2005:254). W Wariacie i zakonnicy funkcje te pełniła kon­
strukcja złożona ze starych krzeseł zapełniających wcześniej nawy kościoła oo. Do­
minikanów, Maszyna Zniszczenia, Aneantyzacyjna. Dominowała w małej przestrze­
ni scenicznej wydzielonej w Krzysztoforach, utrudniała ruch aktorom, a zwłaszcza 
zagłuszała tekst, co wiązało się z zerwaniem komunikacji, chociaż jednocześnie bu­
dowało nowy komunikat, którego immanentną cechą było to zagłuszanie.

W rezultacie oszczędność ruchów i emocji uzasadniała życiowa logika. Znie­
chęceni aktorzy bronili się eliminując zbędne gesty i emocje, jak w życiu w warun­
kach grożących śmiercią człowiek wykazuje się ostrożnością i kalkulacją. Czasem 
też podejmuje ryzyko. W repertuarze „nowych środków absurdalnego aktorstwa” 
(Kudliński, 1963) znaleźć można również wzajemne zmuszanie się do grania, auto­
matyczne powtarzanie czynności i doprowadzanie do „sytuacji żenujących”.

Klekoczący ruch krzeseł obarczony został, w praktyce trochę na wyrost, 
cechami psychologicznymi. Umieszczony wewnątrz maszyny „operator” pocią­
gał za sznurki, uzyskując odpowiednio: „gwałtowność, wściekłość, nerwowość, 
podrygi, zacinanie się, zamieranie, rozlatanie, śmieszność, monotonię, grozę” 
(Kantor, 2000: 256), według rozpisanej partytury. Emocje te podobne były wła­
ściwie do zmian następujących w grze aktorskiej. Nagłe zmiany ekspresji wyko­
nawców, nawet jeśli zmierzały do apatii, dawały w efekcie szybki rytm (tak re­
cenzje). „Podniecenie, ekscytacja, niepokój, / furia, rozjuszenie, wściekłość. / 
Nagle urywają się, / jakby zostały wessane. / Pozostają tylko gesty puste” (Kan­
tor, 2000: 275). Obiektem działania staje się tekst, aktorzy bawią się fonetyką słów, 
wyjmują je z kontekstu, powtarzają. Aktor ma być „młynem mielącym tekst” 
(Kantor, 2000: 260), cała istota teatru polega na tym, aby ten młyn wybudować.

Dlatego w inscenizacji Kantora nie można mówić o spontanicznym szaleń­
stwie, tylko, jeśli już, o szaleństwie precyzyjnie zaplanowanym i wykonanym. 
Według krytyki, dom wariatów, w którym dzieje się akcja, wykorzystany został 
do usprawiedliwienia całkowitego szaleństwa pokazanego przez aktorów Cricot 2.

Negując oficjalną konwencję grania, aktorzy rzeczywiście nie uzasadniali 
swoich działań ani życiową, ani wynikającą z akcji dramatu logiką. Przypominali 
tu wariatów, gdyż ich działania powstawały bez bodźca lub były nieadekwatne. 
Zachowania konstytuowała jednak sytuacja na scenie, zwłaszcza maszyna mogła 
mieć przewidzianą funkcję wprowadzania aktorów w stan wściekłości, stąd znu­
dzenie czy nagła furia były ich własną odpowiedzią na sytuację. Aktor mógł wy­
zwolić spontaniczną, nie obarczoną konsekwencjami reakcję, na co i on nie pozwo­
liłby sobie w realnym życiu, gdzie większość z tych zachowań określono jako ni- 
hilistyczne czy destrukcyjne. Ta sytuacja aktora w spektaklu przypomina trochę 
właśnie swobodę szaleńców, która tak zachwycała surrealistów.
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Wszak to, co ich fascynowało w świecie psychicznie chorych, to właśnie całkowita 
uległość wobec nie skrępowanych niczym wymogów wyobraźni, to absolutnie swobodna, 
nie zmącona żadnymi celami praktycznymi manifestacja pragnień i przekonań, pełna eks­
presja najgłębszych pokładów podświadomości ( .. .)  (Janicka, 1985: 104-105).

Kantor nie każe aktorom odwoływać się do podświadomości, i ich reakcje 
w rzeczywistości nie są spontaniczne, choć mogą się wydawać niezaplanowane. 
Uderzają, owszem, w praktycyzm życiowy, ale odbywają się w teatrze i w samym 
spektaklu mają swoją „praktyczną”, bo sceniczną, funkcję. Kantor uważał, że zu­
pełna dowolność nie może być sztuką i tutaj spotykał się z surrealizmem.

Realizacja «niemożliwego» jest najwyższą fascynacją w sztuce i jej najgłębszą tajem­
nicą. N ie jest procesem, raczej aktem wyobraźni i gwałtownej, spontanicznej, niemal despe­
rackiej decyzji wobec nagle pojawiającej się m ożliwości absurdalnej, wymykającej się na­
szym zmysłom, śmiesznej (Kantor, 2000: 259).

Aktorzy mogli korzystać z własnych reakcji i emocji również dlatego, że na 
granicy rozkładu wszyscy jesteśmy zdolni do skrajności, a sceniczna sytuacja, je­
śli dobrze rozumiem, była tu substytutem dżumy. Należy jeszcze podkreślić, że w no­
tatkach odnoszących się do Teatru Zerowego Kantor nie pisze już o symptomach 
szaleństwa, tylko o stanach bezinteresownych. Sprowadzanie w okolice „zera” było 
rozbijaniem kolejnych wyobrażeń potocznych, po to żeby uzyskać tworzywo sce­
niczne. W Teatrze Zerowym jakość w dużej mierze nadało mu szaleństwo.

Czy zatem rzeczywiście szaleństwo jest metodą na teatr zerowy? Spektakl 
nie wpisuje się w dyskurs o szaleństwie, ale może w intencji Kantora miał stać 
się bezpośrednim ukazaniem języka szaleństwa? Może tak być nawet wówczas, 
jeśli słowa, których użył w tekstach Kantor, czasem będące terminami psychia­
trycznymi, są pozbawione w kontekście konotacji ściśle medycznej. W tym sen­
sie nie mają one definicji, nie odnoszą się do konkretnych zachowań wariatów, 
oznaczają tylko pewien gest, zakładają określoną ekspresję sceniczną. Przypo­
mnieć można, że aktorzy teatru Cricot, wśród których przeważali studenci me­
dycyny, pracując nad Wariatem i zakonnicą, obserwowali pacjentów w zakładach 
psychiatrycznych, ucząc się naśladować objawy szaleństwa. Wynikałoby z tego, 
że dramaturgiczna konstrukcja postaci, zwłaszcza Walpurga, oddaje kliniczne 
symptomy jego obłędu. Aktorzy Kantora nie mają jednak „udawać” chorych, 
ponieważ wtedy gra stałaby się kopiowaniem, iluzją, ale również dlatego, że nie 
są w gruncie rzeczy wariatami. Wydaje mi się, że nie powinni nawet operować 
wiedzą o objawach klinicznych, gdyż Kantor posługuje się tu pojęciami stereo­
typowo, życiowo. Trupa Cricot 2 nie mogłaby podpatrywać szaleńców.
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Działaniom tym (aktorów — przyp. K. T.) towarzyszą określone stany psychiczne — z tym 
zastrzeżeniem, że działania nie są uwarunkowane tymi stanami, nie są przez nie wywoływane. 
Działania te stwarzają ( ...)  pozory stanów psychicznych. Stany psychiczne są wyizolowane, bez­
podstawne, autonomiczne i jako takie mogą stać się czynnikami artystycznymi (Kantor, 2000:267).

Szaleństwo przestało być domeną Walpurga, wszystkie postacie korzystająz tych 
samych środków wyrazu. Wyeliminowano w ten sposób ze sceny wariata. Szaleństwo 
nie jest już problemem osoby, a pewnym tworem, artystycznym konstruktem, natomiast 
symptomy szaleństwa stają się rzeczywistością gotową, poddaną nowemu formowa­
niu. Spektakl nie zmierza do pokazania chorego psychicznie poety i Kantor inaczej 
stawia problem szaleństwa. Z zagadnienia psychiatrycznego, społecznego, kulturowego, 
staje się ono pojęciem teatralnym i dotyczy scenicznych środków wyrazu.

Niwelacja tekstu zubaża jego problematykę. O tym pisał Konstanty Puzyna, 
nazywając Józefa Szajnę, Krzysztofa Pankiewicza i Tadeusza Kantora (oraz ich epi­
gonów) Witkacoplastykami. Krytyk miał na myśli to, że nie realizują oni intelektual­
nej zawartości dramatów i to, że reagują tylko na wyobraźnię plastyczną Witkiewi­
cza. Pomysły do Wariata wydają się potwierdzać te zarzuty, chociaż tylko pozornie 
Kantor porzuca esej z opisem akcji, skoro cała fabuła się wypełnia. Już wtedy bar­
dziej potrzebny był mu tekst tylko dla rozegrania sytuacji inscenizacyjnych, a nie 
autonomiczna sztuka. Tak zaczęło być na pewno od Umarłej klasy, widać to zwłasz­
cza w następnych premierach. Kantor odrzucał zdecydowanie wskazówki dramaturga.

Uważam te didaskalia niemal za dowcip Witkiewicza i myślę, że każdy 
reżyser, który się na to nabiera, pozwala z siebie zakpić. Dotyczy to zresztą każ­
dej sztuki przeznaczonej dla teatru. Dla mnie, co podkreślałem w okresie okupa­
cji, dramat staje się dopiero na scenie (Borowski, 1982: 51).

W Wariacie i zakonnicy pojawiają się elementy nieoczekiwane, szalone, 
ale paradoksalnie, ani szpital wariatów, jako miejsce akcji, ani schizofrenia nie 
posłużyły autorowi do robienia trików. W dwudziestoleciu powstawały dramaty, 
które wykorzystywały na przykład technikę filmową do konstruowania cudow­
ności pod pretekstem szaleństwa czy snu. Witkacy deprecjonuje te pomysły:

Przedstawianie na scenie, nawet najdziksze powinno być, w(edłu)g mnie, realne nie w zna­
czeniu tym, żeby przedstawiało życie, tylko żeby nie było zdewaluowane przez autora jako ha­
lucynacja, wizja, sen, itp. Sztuczki, którymi mało śmiali i nieświadomi celu sztuki autorzy, stara­
ją się usprawiedliwić dziwność w sposób życiowy, kiedy powinny się one usprawiedliwiać same 
przez się a r t y s t y c z n i  e, jako konieczne części całej konstrukcji (Witkiewicz, 1969: 312).

W Wariacie i zakonnicy oraz innych swoich dramatach Witkacy nie wy­
korzystuje tak rozumianej teatralności szaleństwa.
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Biorąc jako kryterium podatność na walory teatralne i plastyczne tych sztuk, 
Kantor nie był Witkacoplastykiem. Sporządzony przez niego opis akcji w przypadku 
Wariata i zakonnicy tworzy zwykłą, fabularną historię. Zostanie ona pokazana w ab­
surdalnej, kabaretowej konwencji. Spektakl nie ma żadnego związku z pomysłem 
Witkiewicza, który wyreżyserował przecież tę sztukę w Zakopanem pod tytułem zmie­
nionym na Wariat i pielęgniarka. Problem ze scenicznym szaleństwem pokazanym przez 
Cricot 2 dotyczy, wydaje mi się, raczej teatralności, nie związku z literaturą.

W większym stopniu posługiwałam się tutaj wypowiedziami Kantora niż 
szczątkową rekonstrukcją inscenizacji, ponieważ zderzając tekst z tekstem mia­
łam do czynienia z intencjami obu artystów (nawet, jeśli część pism Kantora 
powstała po premierze). Jednak celem podstawowym w teatrze jest spektakl. 
Kantor mówi o szeroko pojętej autonomizacji teatru -  wobec dramatu, teatru 
zawodowego czy logiki życiowej. Zapomina jednak o autonomizacji teatru od 
sztuki plastycznej. A jego strategia inscenizacyjna ma związek z tą sferą działal­
ności. Metoda Teatru Zerowego wiąże się nieuchronnie z „anty-wystawą” z tego 
samego roku. W ten sposób w spektaklu znalazła się konstrukcja aneantyzacyj- 
na, jako wyraz fascynacji krzesłem oraz rzeczywistością gotową i biedną, tym 
razem bliższą „zeru” niż materii. Maszyna ta potęgowała „piękne szaleństwo”, 
jak powiedział z ironią Ludwik Flaszen o spektaklu (Flaszen, 1963: 4). Drugim 
obiektem plastycznym jest ambalaż, zastosowany w inscenizacji i w kroju kostiu­
mów. Witkacego pytanie o nadwrażliwość w postrzeganiu świata Kantor zastę­
puje pytaniem o ekspresyjną funkcję szaleństwa. Forma, którą nadaje szaleństwu 
w dużej mierze wynika z fascynacji malarskich, zwłaszcza najniższą realnością. 
Wprowadzone w formę szaleństwo ma, wydaje mi się, te same źródła. Za tą tezą 
przemawia i to, o czym wspomniałam wcześniej, że Kantor prawie nie interpre­
tuje intelektualnej treści dramatu. Obłęd był dla Witkacego obroną przed mecha­
nizacją, do której sensu stricto zmierzały metody psychoanalityka (Gerould, 1985: 
-159). Spektakl Cricot 2 zdjęła cenzura. Znalazły się czytelne aluzje do mechani­
zacji życia społecznego w Polsce Ludowej, ale z recenzji wynika, że były one 
jakości kabaretowej. Kantor, jak mi się wydaje, ma na celu osiągnięcie „czyste­
go” szaleństwa, to formą chce się wpisać w tradycję sztuki, która odwoływała 
się do tej kategorii. Witkacy pokazuje szaleństwo jako stan jednostki, którą le­
czy się za pomocą psychiatrii lub psychoanalizy. Kantor nie przykłada tego pro­
blemu do wariata. Porusza się w świecie świadectw szaleństwa przechowanych 
przez kulturę.

Otwarte pozostaje, niestety, pytanie o to, czy metoda Kantora jest wobec 
tego sprowokowana przez tekst? Nie potrafię dać zdecydowanej odpowiedzi na 
to pytanie. Jeżeli Kantor opracowywał swój manifest, pracując nad dramatem, to
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metoda Teatru Zerowego i dojście w końcu do szaleństwa jako strategii insceni­
zacyjnej, a zwłaszcza aktorskiej, byłoby z Wariata i zakonnicy. Kudliński widzi 
na przykład inspirację Kantora w ostatniej scenie dramatu.

Dla Kantora inspiracją stał się absurdalny obraz końcowy, kotłowisko i obłąkana 
miazga ciał, pomieszanie rzeczywistości z fikcją. Tak ( .. .)  dał obraz ogólnej furii ogarniają­
cej jednako wszystkich (Kudliński, 1963).

Natomiast jeżeli założenia powstały jeszcze przed wyborem sztuki, a ta 
tylko okazała się najdogodniejsza, to manifest będzie wydedukowany z plastyki 
i teatru. Rozstrzygająca byłaby ścisła chronologia, której nie da się zrekonstru­
ować. Jako ostatnie zdanie zacytuję jednak fragment z manifestu:

Idea teatru zerowego, / która w ciągu realizowania / spektaklu fascynowała / mnie 
zupełnie nowymi / możliwościami, / jest raczej manifestacją / niż metodą (Kantor, 2000: 241 ).

Może tu tkwi odpowiedź.
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