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,,Chodzmy si¢ denerwowac!...” (Zapolska, 1958: 334, 409) — mawia do
bohaterki Fin-de-siécle istki! Julian Siennicki, hipochondryk i neurotyk, marzacy
o $mierci, ktoéra wyzwoli go z zaklgtego kotla cierpien zwanego zyciem. Helena
Swiezawska ma zwyczaj odwiedzaé¢ katakumby i ogladaé¢ zwtoki w trumnach.
Siennicki, ktory tez ma takie hobby, przypomina jej, Ze kiedys byli sobie przed-
stawieni i1 od tej chwili zaczyna si¢ ich dziwna relacja: on ciagnie ja za soba w ot-
chlan szalenstwa, ona stapa za nim nader chetnie.

Gabriela Zapolska wpisata losy swojej bohaterki w ciag przeobrazen. He-
lena od momentu, gdy odkrywa, ze maz zdradza jg ze stuzaca, poszukuje dla sie-
bie jakiego$s sposobu na zycie, przejmujac niczym kameleon cechy i zachowania
innych ludzi, czgsto typowych przedstawicieli swojej epoki — fin-de-siecle’u.
Poznaje kolejno smak kokieterii, smak wiarolomstwa, namigtnosci i obtudy, smak
nerwowego szalenstwa naznaczonego cieniem $mierci, smak mistycyzmu, smak
dekadencji... Pragne przyjrzec¢ sig blizej rozdzialowi, ktory nazwany zostat prze-
obrazeniem trzecim. Helena przebywa z osobami, ktore cierpia na nerwy i ,,za-
raza si¢”” od nich. Jej samej w Zadnym razie nie mozna zdiagnozowac jako osoby
psychicznie chorej czy niepoczytalnej. Ten okres w jej Zyciu nosi jednak cechy
szalenstwa.

! Powies¢ ukazala sig wiasnie pod koniec wieku, pierwodruk miat miejsce w ,,Przegla-
dzie Tygodniowym” w latach 1894-1896.
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Nerwy rozedrgane

,»Chodzmy si¢ denerwowaé!...” — mawia wig¢c do Heleny Siennicki. Od
chwili spotkania w katakumbach ma nad nig wladz¢. Wmawia jej szczegdlna
nerwowos¢. Osacza ja, Sledzi, wreszcie jedzie za Helena do zaktadu leczniczego
w Bialej Wsi, gdzie przebywa ona towarzysko.

Biata Wie$ to miejsce, w ktorym spotykamy cata galerig postaci dotknig-
tych szalenstwem nerwéw. W literaturze oraz innych dziedzinach sztuki mtodo-
polskiej bardzo chetnie przedstawiano najrézniejsze przejawy zaburzen i odchy-
len od normy. Samo szalenstwo miato niejednokrotnie wymiar pozytywny, taczyto
si¢ z tworczym geniuszem, buntem wobec mieszczanskich ideatow i byto prze-
jawem wolnosci jednostki2. Zapolska nie kreuje jednak swoich bohateréw na
tworczych geniuszy. To raczej ludzie ztamani, cierpiacy na wszelkie choroby
o podlozu psychosomatycznym i na — jakze charakterystyczny dla epoki — zanik
woli. Nieliczne za$ jednostki, ktore maja che¢ do nauki i do czynu, sa pozbawio-
ne sit witalnych. Jak pisze Jadwiga Zacharska: ,,Szalenstwo charakteryzowane
w kategoriach medycznych, sprowadzone do funkcji biologicznej organizmu traci
element boskosci i tragizmu” (Zacharska, 1997: 99). Tak jest wiasnie w przypadku
przebywajacych w Bialej Wsi. Pacjenci zakladu rozprawiaja wprawdzie o filo-
zofii 1 wielkich ideach, ale gléwnie cierpia z powodu rozlicznych choréb. Opi-
sywani sa jako: ,.,te wszystkie kaleki moralne i fizyczne” (Zapolska, 1958: 283).

Zapolska przedstawia pewien problem spoteczny, najogdlniej moéwiac pro-
blem nerwowosci, a przyczyn jego szuka w niecodpowiednim wychowaniu oraz
przeciazeniu praca, positkujac sie teoria dziedzicznosci. Hipochondrig kwalifi-
kuje jako przypadtos¢ mezczyzn, ktérzy nie wytrzymuja presji robienia kariery,
histerig za$ — jako przypadlos¢ kobiet, ktore mgzczyznom na tym polu chciaty
doréwnac.

Cale XIX stulecie nazywane jest wiekiem nerwowym. Jak wyjasnia Kry-
styna Klosinska: ,,»Nerwowoscé« jest najczesciej uzywana jako okreslenie tzw.
»choroby wieku, ktora kojarzy si¢ niewatpliwie z obyczajowoscia romantyzmu.
Nerwowiec rézni si¢ jednak od romantyka scjentycznym sposobem okre$lania
swej choroby” (Klosinska, 1988: 6).

Typem nerwowca jest wlasnie Julian Siennicki. Cierpi na neurasteni¢ —
zaburzenia psychiczne lacza si¢ u niego ze znacznym ostabieniem organizmu.

2 O apoteozie szalenca w literaturze przelomu wiekéw oraz o szczegbélnym zaintereso-
waniu wszelkimi stanami nie§wiadomymi i chorobliwymi pisze Jadwiga Zacharska (Zachar-
ska, 1997: 94-104).
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Maniacko rozmysla takze o $mierci. Wyraznie zaznacza, ze jest tylko nerwow-
cem, ale nie dekadentem. To drugie miano pozostawia ludziom drwigco odno-
szacym si¢ do polityki, religii, sztuki, filozofii, wobec ktérych to dziedzin on
pozostaje obojetny3. Choé przykra i powodujaca bol, nerwowosé jest jego spo-
sobem na zycie. ,,ChodZmy sig¢ denerwowac!...” —powtarza i celowo poszukuje
bodzcow, ktdre moga jego stan pogorszy¢.

W takim wiasnie otoczeniu — neurotyka Siennickiego oraz innych nerwow-
cow, dekadentoéw, hipochondrykow i histeryczek przebywa w Bialej Wsi Hele-
na: ,,I od tej chwili, wérdd tego piekta, na ktore natura lata czyste powietrze a dok-
tor strugi wody, elektrycznosci i bromu, zacze¢ta si¢ Helena powoli przetwarzaé
w anemiczng i drgajaca nerwowo istotg. Nie leczyla sig, owszem, wsérdd tych
wszystkich chorych, ktérych nerwy tanczyly sarabande, byta na pozér zdrowa
i silna, lecz rozklad jej zaczynat sie juz pod dzialaniem zblizenia tych drugich
nerwoOw mezczyzny (...)" (Zapolska, 1958: 271).

Helena staje sig¢ szalona. Ksigzyc, z ktorego dotad drwita, nazywajac go
»Sentymentalna patelnia” (Zapolska, 1958: 299), zaczyna wywolywaé u niej nie-
pokdj. Spazmy innych pacjentek budza che¢ zawtdérowania. Mrowisko, praco-
wicie i planowo budowane przez mréwki, prowokuje zadze rozkopywania, nisz-
czenia, uSmiercania. Katalizatorem zachowan i odczu¢ Heleny jest oczywiscie
Julian Siennicki. Pomigdzy ta dwojka toczy sig co$ w rodzaju romansu: ze spo-
tkaniami, wzajemnym przyciaganiem, pocatunkami, ale bez jakiegokolwiek
zmystowego pierwiastka. Siennicki, wymuszajac na Helenie pocatlunki, saczy jej
w ucho trucizng: ,,Och, uspokdj sig, nie jestem dla ciebie mezczyzna, ty dla mnie
nie jeste$ kobieta, jesteSmy istotami bez ptci i zmystow, jestesmy dwojgiem po-
tworow, ktore nigdy nie zaznaja rozkoszy pieszczoty, lecz nawzajem, my dwoje,
ty i ja, dopelniamy si¢ w szalenstwie naszych nerwow (...)” (Zapolska, 1958: 278).

Helena pozwala na brutalne awanse, bo zaczyna upajac si¢ pocatunkami,
ktore przynosza jej ulgg niczym chloral. Uktad migdzy bohaterami to wlasciwe
antyromans, bowiem sita ich faczaca nie jest budujacy Eros, ale niszczacy Tha-
natos. Surowo ocenia te ,,romansowe” partie tekstu Teresa Walas: ,,Wprawdzie
Zapolska usiluje przedstawi¢ w Fin-de-siécle’istce biata milo$¢ nerwow, czyni
to jednak w sposéb tak naiwny, i tak mato przekonywajacy, ze mimo woli produ-
kuje tekst groteskowo-parodystyczny, zapowiadajacy utwory Witkacego” (Wa-
las, 1986: 221).

3 Wedhug Klosinskiej, dekadentyzm jest zwiazany z kontestacja, zaé ,,nerwowosé arty-
kutuje gtéwnie poczucie niepewnosci, kryzysu, niejasnych, choé dajacych sig »$cisle«, »na-
ukowo« opisac zagrozen” (Klosinska, 1988: 7).
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Trudno jednak zgodzié si¢ z sugestia, iz Zapolska moze by¢ autorka naiwng
i parodiowa¢ co$ mimo woli. Lektura korespondencji pisarki rowniez nie pozwala
na takie domysty. Zapolska chwalita si¢ w liscie do Stefana Laurysiewicza z 1892
roku, ze ma pomyst na utwér pt. Fin-de-siécle istka, a swoje obserwacje z zycia
salon6éw podsumowata: ,.Idiotoéw kupa, ale sa typy!” (Zapolska, 1970: 287). W ko-
lejnym liscie z tegoz roku pisata: ,,A propos tytutu Fin-de-siécle ’istka, to wiasnie
w tym truc caly lezy, ze te glupie batwanice uzywaja ten idiotyczny wyraz na pra-
wo i na lewo i ciagle nim szameruja, zamiast wyrazu »histeryczka« albo »bziko-
wata«. I w tym szyk caty wedle nich. Przy tym wyrazie obstajg, bo inaczej nie bg-
dzie miato wlasciwego charakteru” (Zapolska, 1970: 302).

Redaktora Adama Wislickiego dwa lata pozniej przekonywata: ,,Zdaje mi
sig, iz Pan bedzie zadowolniony z Fin-de-siécle istki, zadowoleni beda czytelnicy,
$mia¢ si¢ bedziecie czesto i serdecznie. Smia¢ sie nie bedzie kilku panéw »z pra-
sy« w Warszawie, ale to trudno! Po co mnie zaczepiali” (Zapolska, 1970: 464).

Zapolska pragngta w swojej powiesci pokaza¢ prawdeg o Warszawie kon-
ca wieku — o 6wczesnej modzie 1 Swiatopogladach, o stotecznych srodowiskach,
ze szczegblnym uwzglednieniem krytykow literackich, z ktorymi pozostawata
w bardzo ztych stosunkach. Swiatu przedstawionemu $wiadomie nadata cechy
przerysowania. Helena Swiezawska miata w jej zamysle by¢é bohaterka pocieszna,
ktora odbije niczym w krzywym zwierciadle symptomy epoki. Efekt parodystycz-
ny byt zatem zamierzony. Smiech i zaszufladkowanie Heleny jako ,,bzikowate;”
mnie jednak nie wystarcza. Nie wystarcza mi tez socjologiczno-psychiatryczne
diagnozowanie nerwowosci jako choroby wieku. Szalonemu antyromansowi
bohateroéw patronuje ksi¢zyc, uznawany wszak za aspekt kobiecy. Dlatego pytam:

Czy w tym szalenstwie jest kobieta?

b}

,»Chodzmy si¢ denerwowad!...” — oddajmy ponownie glos Siennickiemu
i ponownie przyjrzyjmy si¢ temu bohaterowi. To syn epileptyczki, ktéra popet-
nila samobojstwo, duszac sie warkoczem. Julian Siennicki, jak przystato na mez-
czyzng obeznanego z filozofiag swoich czasow, kobiety uwaza za rodzaj nizszy,
uparcie dazacy do tworzenia nowych cierpiacych istot. Jesli pociaga go Helena
i cheiatby w niej widzieé raczej niesprecyzowana istotg niz przedstawicielke dru-
giej pici, to nie w imig androgynii lecz mizoginii. Pragnalby to, co kobiece, usu-
na¢ poza nawias kultury. Ale wciaz przesladuje go widmo zmarlej matki. Sien-
nicki przywodzi na my$l matkobojcg Orestesa przesladowanego przez Erynie.
Luce Irigaray uznaje t¢ opowies¢ o zabgjstwie kobiety-matki za mit fundujacy
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kulture patriarchalng. Wskazuje na wypieranie z naszej pamigci pierwotnego
zwiazku z matka, ktéry nie ma symbolicznej reprezentacji, dlatego kazde zwro-
cenie si¢ ku niemu kojarzone jest z choroba, szalenstwem, $miercia. Irigaray pisze:
»Zwiazek pragnienia z szalenstwem istnieje w sposob szczegdlny w zwiazku
z matka, tak w przypadku megzczyzny, jak i kobiety. Ale bardzo czesto mezczy-
zna zdejmuje z siebie ten cigzar i przerzuca go na kobiete — na kobiety” (Iriga-
ray, 2000: 8).

To wlasnie czyni Siennicki. Wtajemniczajac Helene w nerwowos¢, probuje
obarczy¢ ja swoim szalenstwem. Lecz gdy zasugerowana jego stowami, sama
zaczyna widywac zmartq matke Siennickiego, mamy do czynienia rbwniez z praca
jej wlasnej nieswiadomosci. Siggajac po feministyczna psychoanalize, mozna
zinterpretowac halucynacje Heleny jako tesknote za figura matki. Widmo przy-
pomina bowiem o jej kulturowym wykluczeniu, ktore dla kobiet jest tak dotkli-
we, bo staje sig¢ powodem klopotow z tozsamoscia. Zjawe opisuje Zapolska na-
stgpujaco: ,,Szyja okrgcona byta siwym warkoczem, ktdry snut si¢ za ta gtlowa
Jjak waz z rozszczepionym w skrecone pukle ogonem” (Zapolska, 1958: 357).
Czyz wizja ta nie nasuwa skojarzenia z glowa Meduzy z wezami? Dla mezczy-
zny wykluczona matka moze przybrac postac gorgoniczna i uosabiaé grozbe ka-
stracji, za$ dla kobiety moze sta¢ si¢ znakiem wyzwolenia, samoswiadomosci
i tworczej postawy?.

Szalenstwo podsuwa Helenie wazny obraz, ale czy potrafi ona go odczy-
tac? Pierwsza wizja w bialowiejskim parku tak jg przeraza, iz upada, uderza sie
w glowe i traci przytomnosé. Po tym wypadku oferuje jej pomoc dawna znajo-
ma — Heglowa. To kobieta, ktéra odchodzi od niekochanego meza, zyje w wol-
nym zwiazku z literatem Bornem, pracuje jako akuszerka i jest wykleta przez to-
warzystwo, Zapolska kreuje ja jednak na postaé pozytywna. Obecno$é¢ akuszerki
mogtaby sugerowa¢ odrodzenie, narodziny nowej kobiecej tozsamosci, lecz He-
lena nie jest gotowa na spotkanie ze soba, na ktére zaprasza ja wlasna nie§wia-
domos¢. Ucieka o swicie z Biatej Wsi, a jedynym ratunkiem wydaje jej si¢ po-
wrét do me¢za — przedstawiciela patriarchalnej wiadzy.

Ziarno buntu zostato jednak zasiane. W Warszawie Helena daje popis tego,
na co stac¢ kobietg nieszczgsliwa, niespetniona, zagubiona. Powtarza objawy, ktore
podpatrzyfa w Biatej Wsi u Siennickiego oraz u pacjentéw i pacjentek zaktadu:
,Neurastenia jej zaczynala przybierac juz cechy histerii. Do chorobliwych uczué¢
wzrokowych i stuchowych, dzwonienia w uszach, nieudolno$ci pojmowania

4 Traktuje o tym klasyczny tekst Héléne Cixous (Cixous, 2001: 168-187).
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wrazen zewnetrznych, przylaczyly sie teraz mdlenia, kurcze, ataki, dtawienia,
migrena, utrata gtosu, newralgie i bezustanne zmiany sympatii i antypatii” (Za-
polska, 1958: 350).

Poczatkowo gra, na przyktad mdlejac na niby, potem zaczyna autentycz-
nie cierpie¢. Stany zamknigcia w sobie i odretwienia przeplataja si¢ z wybucha-
mi ptaczu i gniewu.

Szalenstwo Heleny mozna interpretowaé pozytywnie jako bunt jednostki
i niezgode na zastang sytuacje, jako odwazne ztamanie konwenansow: ,,Cofngla
sie w kat pokoju i krzyczata przerazliwie, obsypujac meza gradem obelg. Swie-
zawski wyszedl, zmigszany tym gwaltownym atakiem i tym wrzaskiem Kobie-
cym, do ktérego nie byl przyzwyczajony (podkr. moje — M. B. Z)”’ (Zapolska,
1958: 351).

Krzyk Heleny to protest przeciwko matzenstwu, ktére mtodziutkiej kobiecie
zwyczaj narzucal jako jedyna stosowna droga, a ktore nie dato jej ani szczgécia, ani
nawet tradycyjnie wymienianego w tym kontekscie poczucia bezpieczenstwa. Ten
krzyk to takze sposdb wyrazania przez Heleng emocji, uczué, pragnien tym razem
osobistych, a nie ,,pozyczonych” od 0s6b wywierajacych na niag wptyw. Anna Janic-
ka, badajaca jezyk bohaterek Zapolskiej, konstatuje: ,,Najczgséciej zas dzieje sig tak,
ze kobieta komunikuje wiasna autentyczno$¢ w granicznych, skrajnych stanach mil-
czenia, to jest w momencie, kiedy cisza, niedomowienie, luka, pauza ggstnieje w wes-
tchnienie, szept, ptacz, krzyk, jek, spazm (...)” (Janicka, 1998: 169).

Taki szalony krzyk mozna rowniez odczytac jako glos spoza (czy tez: sprzed)
jezyka, ktory jest wytworem i straznikiem kultury patriarchalnej, a zatem jako zwro-
cenie si¢ ku temu, co wyparte i wykluczone, a zwiazane z figura matki. Jak twierdzi
Irigaray: ,,Musimy dac¢ jej (matce — M. B. Z) prawo do przyjemnosci, rozkoszy, na-
miegtnosci, przywrocié prawo do stow, czasem do zlosci 1 krzyku (Irigaray, 2000: 19).

Heleng ponownie nawiedza w tym czasie widmo matki Siennickiego, ale
wraz z nim pojawia si¢ i syn-kusiciel. Nie namawia, jak zwykle: ,,Chodzmy si¢
denerwowac!...”, ale zaprasza do wspodlnego samobojstwa. Zmgczona fizyczny-
mi dolegliwosciami, stanem wiasnej psychiki oraz naduzywaniem srodkow uspo-
kajajacych, Helena zaczyna cze$ciej mysle¢ o $mierci. Samobgjczyni to oczywi-
$cie nowa rola-maska bohaterki, stylizujacej si¢ tym razem na heroing owtadnig-
ta $miertelna mania, w swoich poczynaniach zreszta do$¢ groteskowa: ,,Rysowata
czesto katafalk, nagrobki, a jedzac obiad uktadatla na talerzu jarzyng w formie
krzyza. Buteleczki z eterem, z chloralem poznaczyla etykietami, na ktérych na-
malowata duze trupie glowy” (Zapolska, 1958: 383).

Jozef Rurawski, biograf Zapolskiej, zwraca uwagg na znakomity zmyst
obserwacyjny pisarki. Fin-de-siécle’owi towarzyszyta aura $§mierci, samobojstwo
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byto znakiem czasu, a niejedna taka tragedia na dlugo zajmowata opini¢ publiczna.
»Zapolska znakomicie potrafila odtworzy¢ 6w mroczny klimat epoki” — pisze
badacz (Rurawski, 1987: 171).

Nie chodzi w powiesci jedynie o 6w klimat. Wspdlne samobdjstwo ma by¢
skonsumowaniem zwiazku, wprawdzie nie erotycznym, a tanatycznym. Ale He-
lena, ktora jeszcze w Bialej Wsi nie reagowata, gdy Siennicki catlowat ja i nazy-
wat swoja wlasnoscia, teraz sig¢ opiera. Wychodzi z domu, by sie zabié, lecz po-
rzuca zamiar dokladnie w momencie, gdy wydaje jej sig, ze Julian podstepnie
zwabil ja do zamknigtego pokoju w celach seksualnych. Rozumie, iz dla niego
posiadanie rownoznaczne jest z unicestwieniem kobiety. To ma by¢ powtorzenie
symbolicznego zabojstwa matki. Gdy Siennicki zmusza Helene, by podniosta swoj
pistolet i lufg przytozyta do skroni, mamy do czynienia z forma gwattu. On jest
szalony i jego pragnienie jest szalone, ale ona nie godzi si¢ by¢ ofiara tego sza-
lenstwa. Dlatego nie strzela do siebie i ucieka, pozostawiajac trupa samobdjcy.
Cytujac Luce Irigaray, mozna to skomentowac nastepujaco: ,,Ciagle jeszcze je-
steSmy uwigzione przez fantazmaty, ambiwalencje, szalefistwo, ktore nie jest
nasze, a stalo si¢ naszym udziatem. Lepiej odzyskaé nasze szalenstwo i oddaé
megzczyznom ich wlasne!” (Irigaray, 2000: 18).

A co mialaby odzyskaé razem z szalenstwem Helena? Oczywiscie wiez
z matka. Niestety, w Zyciu bohaterki to jeszcze nie nastapilo. Wyrwanie sie z rak
samobojcy jest zwycigstwem tylko czgSciowym. Okazuje sie, Zze obraz martwej
kobiety i tak powraca. Rozdzial nazywany przeobrazeniem trzecim konczy bo-
wiem $mier¢ babci Bednawskiej — schorowanej staruszki, ktora ostatnie dni zy-
cia spedzala, odczytujac poetyckie listy dawnych adoratoréw. Babcia wychowy-
wala Heleng i zastgpowata jej matke, ale trudno mowié o wielkiej blisko$ci po-
migdzy nimi. Przekazala wnuczce romantyczny wzorzec mitosci, ktéry legt w gru-
zy za sprawa zdrady Swiezawskiego. Zainteresowanie pozostalymi po staruszce
papierami z kolei zaprowadzilo Heleng na manowce spirytyzmu. To sygnat, iz
kobiety przekazuja sobie z pokolenia na pokolenie zte wzorce. Smieré babci
wskazuje tez ponownie na jakie$ puste miejsce w zyciu bohaterki, ktérego nie
wypelni proste powtarzanie zachowan kobiet z rodziny.

Szalenstwo, ale co dalej?

Uwazam, Ze etap szalenstwa, cho¢ wyniszcza Heleng psychicznie i fizycz-
nie, daje jej mozliwos¢ zajrzenia w glab siebie. Czy jednak to do$wiadczenie ja
zmienia? Kolejne etapy Zycia bohaterki to przeciez nadal uleganie modom i wpty-
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wom. Widaé niby drobne zmiany: Helena $wiadomie zaczyna dystansowac sig
wobec bytego kochanka Hohego oraz Zabusi — ludzi, ktorzy potrafia dobrze usta-
wi¢ sie w zyciu, postugujac si¢ ktamstwem i obtuda. Gdy emancypantka Rézia
demaskuje dwulicowo$¢ Hohego, a Zabusia wyrzuca ja z domu, Helena propo-
nuje jej mieszkanie u siebie. To wazny spontaniczny gest, ktéry tym razem nie
ma w sobie nic¢ z nasladowania. Ale czy jeden gest ocala bohaterkg?

Na zakonczenie Fin-de-siécle 'istki dowiadujemy sig, ze Helena spodzie-
wa sie dziecka. To dziecko malzenskie, acz sSrodowisko nie chce w to uwierzy¢,
pamietajac jej niedawne opowiesci o separacji od toza w domu Swiezawskich.
Interpretacja finatu, jak i catego cyklu przeobrazen, wydaje mi si¢ istotna dla
uchwycenia wszelkich znaczen szalenstwa w tej powiesci.

Agata Chatupnik nazywa ksiazke Zapolskiej kobiecym Bildungsroman
(Chatupnik, 2004: 141). Zdaniem badaczki, autorka powierzyta bohaterce rolg
matki, bo cho¢ sama w macierzynstwie tragicznie niespelniona, uznawala je za
najwazniejsze zadanie kobiece. Chalupnik stawia pelne niepokoju pytania, jaka
matka bedzie Helena, sama decyzje o posiadaniu dziecka uznaje jednak za w petni
$wiadoma i wienczaca proces duchowych narodzin bohaterki (Chatupnik, 2004:
142, 148).

Mniej optymistycznie brzmi diagnoza Krystyny Klosinskiej: ,,Macierzyn-
stwo lokuje sie wérdd maskaradowych masek-sukien Heleny jako najbardziej
krepujace z jej dotychczasowych okry¢. Czy nie zapowiada histerii? Rozztosz-
czonego infantylizmu protestujacego przeciw nazbyt uciazliwym obowiazkom?
Czy mozna cebule zmieni¢ w owoc z pestka?” (Klosinska, 1999: 287).

Badaczka fascynujaco odczytujac ubraniowe metafory Zapolskiej, opisu-
je fenomen kobiecej maskarady. Bohaterkg widzi jako pochtonigta wieczna gra
w wydawanie sig, w ,,samostwarzanie w nie-tozsamosci” (Klosinska, 1999: 288).

Dla mnie Fin-de-siécle 'istka jest historig poszukiwania kobiecej tozsamo-
$ci, ale bez happy endu. Macierzynstwo nie zyskuje w powiesci rangi ostatecz-
nego celu i nie nadaje automatycznie kobiecie pozytywnego wizerunku. Wszak
matka jest Zabusia Kochanowiczowa, wykorzystujaca mata coreczke jako zasto-
ne dymna dla wiasnych flirtow. Dla Heleny Swiezawskiej ciaza jest nowym po-
mystem na zycie, kolejna rola do zagrania. Nie jest jednak tak, ze spod licznych
rol-masek, w powiesci nie wyglada nigdy ,,ja” bohaterki. Dzieje sig tak dzigki
szalenstwu, gdy zaczyna dochodzi¢ do glosu nieswiadomos¢. Przechodzac prze-
obrazenie trzecie, Helena oddaje si¢ rOwnocze$nie we wiadanie temu, co dzikie
i nieujarzmione, temu, co poza jgzykiem i poza porzadkiem patriarchalnym. Prze-
btyski kobiecego ,,ja” sg w powiesci widoczne, ale trudno tu méwi¢ o wykry-
stalizowaniu sie petnej tozsamosci. Proces trwa i by¢ moze nigdy nie zostanie
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zakonczony. Mozemy go jedynie $ledzi¢ na Sciezkach szalenstwa. Paradoksalnie,
odbijajac niczym zwierciadlo chorobg epoki, Helena zyskuje dostep do samej
siebie. Nie wykorzystuje jednak szansy i woli chroni¢ si¢ w kolejnych, przymie-
rzanych rolach. Buntuje sig, ale szybko wycofuje. Zapolska kresli w ostatnich
akapitach obraz: ,,Po tualetce czepiata si¢ chorobliwa galazka bluszczu” (Zapol-
ska, 1958: 511) i niewatpliwe to Helena jest bluszczem, ktory nadal szuka opar-
cia. Dlaczego tak sie dzieje? Przeciez Helena Swiezawska, wkraczajac na droge
szalenstwa, podejmuje probe wypowiedzenia siebie, a figura matki zaczyna odgry-
wac w jej zyciu wazna rolg?! Mimo to bohaterka nadal ma problem z tozsamoscia!

Zdaniem Anny Janickiej, klgska wynika z nieumiejgtno$ci wykreowania
wlasnej mowy: ,,Ta bardzo niebezpieczna gra utozsamien z cudzym stowem pro-
wadzi Heleng ku szalenstwu, histerii — obszarom, ktére co prawda uwalniaja jej
autentyczno$¢, ale w zadnym razie nie dadzg si¢ okresli¢ jako zrozumiaty (dla
innych) komunikat. Stanéw tych nie umie rozpozna¢ nawet sama Helena — pod-
daje sig destrukcji, uwigziona pomigdzy potrzeba autentycznosci a jej niemoz-
noscia” (Janicka, 1998: 171-172).

Pytania o szalenstwo i jego rol¢ w poszukiwaniu tozsamosci sprowokowaty
wigc pytanie o jezyk: alternatywny (?), nowy (?), zapomniany? Jak postuluje Luce
Irigaray: ,,Musimy odkry¢ jezyk, ktory nie zajmie miejsca ciato-w-ciato, jak do
tego dazy jezyk ojcowski, ale temu ciatu towarzyszy — stowami, ktore nie prze-
kreslaja cielesnosci, lecz méwia »cielesnie«” (Irigaray, 2000: 19).

Czy to postulat utopijny? Pisarki, krytyczki, filozofki nie rozstrzygngty tej
kwestii, ale dzi$, czg$ciej niz o specyficznym jezyku kobiecym, méwia o mozli-
wosciach przenikania do jezyka symbolicznego tresci presymbolicznych’.

Szalenstwo jest wyrwa w tkance jezyka, miejscem, w ktorym owe tresci
maja szansg przeniknaé. Takie przenikanie zachodzi w Fin-de-siécle ’istce. W po-
wie$ci mamy naznaczone szalenstwem $lady innego jezyka, Slady tozsamosci,
slady matki. Jesli zakonczenie potraktowac nie tylko dostownie, ciaza gtéwnej
bohaterki staje sig¢ kolejna proba przywotania symboliki ciatlo-w-cialo z matka.
Otwarciem nowych mozliwosci, ale zarazem wielka niewiadoma. Zapolska nie
daje nam latwych, szczesliwych rozwiazan, bo nie znajduje nowego jezyka, kto-
ry opowie o kobiecej tozsamos$ci i tym samym bedzie ja kreowat. Uparcie krazy
jednak wokot tematow szalenstwa, méwienia wlasnym glosem, braku i potrzeby
wigzi z matka, przeczuwajac, iz to wlasnie sa obszary, na ktorych toczy sie bole-
sny proces zyskiwania przez kobiety samoswiadomosci.

5 Na ten temat zob. wywiad: Kobieco$¢ rozpisana na role (2005).
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