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A.Z ZYCIA NAUKI I ZYCIA TOWARZYSTWA

Jerzy Szacki

REFLEKSJE O POLSKOSCI

Mowi sig o polskim panstwie, polskim spoleczenstwie, polskim narodzie,
polskiej kulturze. Ot6z mam niekiedy wrazenie, iz w kazdym wypadku
chodzi jak gdyby o jakas inna polsko$é. Wydaje sig, ze w rozwazaniach
o polskosci chodzi zwykle o trzy sprawy rézne, ktére warto byloby od sie-
bie odrézni€. Na razie b¢dzie mowa jedynie o dwoch, do trzeciej natomiast
przejdg dopiero pod koniec artykutu.

Ot6z w rozwazaniach o polskosci chodzi czgsto po prostu o to wszy-
stko, cokolwiek faktycznie wyréznia Polakéw sposréd innych nacji, o ogét
cech, jakie posiadaja na skutek tego, ze mieli taka a nie inng historig, ulegaja
takim a nie innym wzorom i hastom, zyja tak jak Zyja itd. Catkiem czgsto
chodzi jednak réwniez lub nawet przede wszystkim o co$ innego, a miano-
wicie o to, co to znaczy by¢ dobrym czy tez ,,prawdziwym” Polakiem.

Inaczej méwiac, czasem chodzi o cechy Polski realnej, czasem za$
o cechy Polski idealnej, z jaka — bedac Polakiem — wolatoby si¢ mie¢ do
czynienia. W pierwszym wypadku w gr¢ wchodzi pytanie: ,Jacy jestes-
my?”, w drugim natomiast pytanie: ,.Jacy powinnismy by¢?” czy tez moze
jacy jestesmy w jakiej$ — empirycznie nieuchwytne;j istocie swojej. Jeden
Polak méwi wigc na przykiad do drugiego Polaka: ,,Badz Pan Polakiem!”
chociaz wie doskonale, ze zwraca si¢ do Polaka, i w ten sposob nie zwro-
cilby si¢ do nikogo innego.

Pytajac: ,,Jacy jesteSmy?”, nie wykluczamy, iz w koncu stwierdzimy,
ze jeste$my pelni sprzecznosci i bardzo si¢ od siebie roznimy, aczkolwiek
to czy owo nas do siebie jakos upodabnia i zbliza. Nie wykluczamy tez, ze
uznamy pytanie za Zle postawione, poniewaz — jak pisala np. Antonina
Kloskowska — ,,[...] Polacy ogdle” ujmowani z punktu tozsamosci s3 [...]
fikcja teoretyczng albo ideologiczng lub zgota polityczna'.

Co prawda, jest takze mozliwe, ze proba opisu ,,domeny polskiej” prze-
rodzi sig rychlo w lament na ,polska mizeri¢” i padng znane uogélnienia na
temat tego ,,okropnego” kraju, w ktérym nigdy nic nie jest ,,normalne” . Al-
bo, przeciwnie zacznie si¢ wyliczanie narodowych cnét i sukceséw. Tak czy
! Antonina Kloskowska, Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 1996, s. 103.
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inaczej, pozostaniemy jednak na gruncie czegos, co jestesmy sktonni uwa-
zaé za fakty. Ewentualny spor bedzie dotyczyt widzialnych cech pewnej
zbiorowosci: ludzi uwazajacych sig za Polakéw, méwiacych po polsku, za-
mieszkujacych ziemie polskie, posiadajacych polskie obywatelstwo, czy
jak jeszcze zechcemy tg zbiorowos¢ zdefiniowac.

Pytajac: ,Jacy powinniSmy by¢?” zakladamy z goéry, ze Polska to
»wielka rzecz”, co$ zupetnie nadzwyczajnego, a przede wszystkim — pos-
huzg sig¢ sformutowaniem Andrzeja Friszkego — ,,[...] pewien monolit, ob-
owiazujacy zespdt postaw i zachowan, ktérego przekroczenie — niezalez-
nie od okolicznosci i uzasadnien — stawia na hanbigcym marginesie™2.

Polskos¢ z tego punktu widzenia to nade wszystko zespdl cnot,
ktérych konkretni Polacy moga nie mie¢ i z takich lub innych powodéw
przewaznie nie maja, gdyz — jak wiadomo choéby z lektur szkolnych
,»dusza anielska” narodu moze by¢ uwigziona w ,,czerepie rubasznym”.

Kiedy jednak méwi sig o polskosci w tym znaczeniu, dajace si¢ em-
pirycznie stwierdzi¢ cechy Polakéw nie maja nic do rzeczy, jakiekolwiek
bowiem sa, i tak doskonale wiadomo, czym Polska jest w najgiebszej isto-
cie swojej i jaka to Polskg nalezaloby ,.obudzi¢”, ,stworzy¢”, ,,odbu-
dowac” lub ,,wskrzesi¢” wbrew wszelkim oporom i przeciwienstwom lo-
su. Wiedza ta jest, co prawda, srodowiskowo zr6znicowana, jesli jednak
kto$ ja posiadl, to wie na pewno i nie da si¢ przekonaé, ze — by¢ moze
— sam t¢ Polskg wymyslit.

W gruncie rzeczy, chodzi tu wigc nie o Polske jako taka, nie o Polske
znang z doswiadczenia, lecz o ideg polskosci, rozumiang w taki sam sposob
w jaki — dajmy na to — Nikofaj Bierdiajew rozumiat ideg rosyjska, piszac:
,Interesowaé mnie bedzie nie tyle Rosja w znaczeniu empirycznym, ile ra-
czej zamyst Stworcy w odniesieniu do Rosji, narodu rosyjskiego, jego idea™.

Kiedy wigc styszymy: ,,A to Polska wiasnie”, chodzi¢ moze réwnie do-
brze o wezwanie do uwazniejszego rozgladania si¢ wokoét siebie, jak i do te-
go, aby pomysleé wreszcie o wzniostym narodowym powotaniu, o ktérym
dajacy sig¢ zaobserwowa¢ Polacy (lub jaka$ znaczna ich czg$¢) nie maja w
danej chwili zielonego pojecia. Chodzi¢ moze zaréwno o Polske, jaka poka-
zuja badania socjologiczne, reportaze czy — dajmy na to — obrazy Dudy-Gra-
cza lub rysunki Andrzeja Mleczki, jak i o Polskg romantycznych wieszczéw
oraz ich pézniejszych — coraz mniej, niestety, udanych — nasladowcow.

2 Miedzy modelem a rzeczywistoscig. O polskosci dyskutujq: Andrzej Friszke, Marek Jurek,
Tomasz Lubierski, Andrzej Mencwel, Janusz Tazbir, Wojciech Wieczorek i Tomasz Wis-
cicki, ,Wiez“, listopad 1998, nr 11 (481), 5.45.

3 Mikotaj Bierdiajew, Rosyjska idea, Warszawa 1999, s. 7.
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Inaczej méwiac, w rozwazaniach o polskosci mamy do czynienia juz
to z checia opisania pewnego zbioru faktow, juz to z pragnieniem dostar-
czenia rodakom wychowawczego wzorca i zachgcenia ich do pozbycia sig
tych brzydkich cech, ktére obecnie, niestety, zdaja si¢ posiadaé, chociaz
ich posiadanie jest ewidentnie sprzeczne z idealnym — platoniskim, rzec
mozna — wyobrazeniem polskosci.

Dobrego przykladu fundamentalnej réznicy migdzy wyréznionymi
punktami widzenia dostarczaja znane spory wokét zbitki , Polak-katolik”.
Zwolennik opisowego podejscia do zagadnienia polskosci stwierdzi mia-
nowicie na przyklad, odwotujac si¢ do wynikéw badan socjologicznych,
ze ledwie co dziesiaty wspoéiczesny Polak, pytany o to: ,,Co Twoim zda-
niem sprawla, ze kto$ jest Polakiem?”, wymienia w odpowiedzi wiarg
katolicka®. Zwolennik podejscia normatywnego — nawet $§wiadomy, by¢
moze, takiego stanu rzeczy i narzekajacy kiedy indziej na upadek narodo-
wego obyczaju — nie zawaha si¢ stwierdzi¢, iz to ,,[...] katolicyzm jest
istota naszej wigzi narodowe;j’.

Roéwnie dobrze mogiby powiedzie¢ za przykiadem pewnego prawi-
cowego polityka, zmartwionego wynikiem poprzednich wyboréw prezy-
denckich, w ktérych sam nie odnidst sukcesu, ze ,,[...] znaczna czg$¢ tego
spofeczenstwa przestala by¢ narodem. Pelna $wiadomos$¢ narodowa jest
dzisiaj udzialem moze jednej trzeciej Polakow, w kazdym razie wyrazne;j
mniejszosci”é. Po ostatnich wyborach prezydenckich inny polityk tego sa-
mego obozu stwierdzit, iz Kwasniewski wygrat ,[...] w opozycji do tego,
co stanowi o polskiej tozsamosci narodowe;j’”.

Jak wida¢, bycie Polakiem nie jest tu kwestia poczucia przynaleznos-
ci, czy tez posiadania pewne;j liczby takich ,,moralnie obojgtnych” cech jak
— dajmy na to — postugiwanie si¢ polska mowa i polskim paszportem, lecz
zalezy nade wszystko od pozostawania w zgodzie z okreslonym moralno-
politycznym wzorcem.

Jest oczywiste, ze te dwa wyobrazenia polskosci nie tylko sa zupel-
nie rézne, ale i raz po raz wchodza ze soba w konflikt. Ciekawe, Ze pierw-
sze spotykamy najczgsciej wtedy, gdy mowa o polskim spoleczenstwie,
z drugim za$ raczej wtedy, gdy mowa o polskim narodzie. 1 nie przypad-
kiem chyba jedni z nas poshuguja sig chetniej stowem ,,spoleczenstwo”, in-
ni natomiast stowem ,,nar6d”.

4 Por. Ewa Nowicka, Jak by¢ Polakiem, ,,\Wigz*“ 1998, nr 11 (481), s. 55.

s Wypowiedz Marka Jurka w dyskusji cytowanej w przypisie 1.

¢ Wyjscie z szarej strefy — rozmowa z Janem Olszewskim, ,,Arkana* 1996, nr 3 (9), s. 14.
7 Wypowiedz Marka Jurka w ,,Gazecie Wyborczej“ z 9.X.2000 r.
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Pojecia te najwyrazniej nie pokrywaja sig ze soba nie tylko dlatego, ze
w sktad polskiego spoteczenstwa wchodza takze jakie$§ mniejszosci narodo-
we, saczace — jak zwykli twierdzi¢ poniektérzy nacjonalisci — swe jady
w polska duszeg. Po prostu pojgcie spoteczenstwa jest na ogét aksjologicz-
nie neutralne i zdolne pomiesci¢ najbardziej sprzeczne zywioly, a pojecie
narodu na ogo6t nie. Spoleczenstwo mozna i nalezy empirycznie badaé
(a takze oglada¢ okiem krytyka i satyryka), podczas gdy wiedze o swoim
narodzie uzyskuje si¢ jak gdyby w jaki$ inny sposob. I ma ona wszelkie
znamiona wiedzy $wigtej, nie podlegajacej dyskusji, ktorej celem bytoby
co$ innego anizeli obrona wartosci przed bluzniercami. Zastanawiajace, ze
te dwa ewidentnie r6zne wyobrazenia polskosci zachodza jednak w prakty-
ce na siebie 1 wyznaczenie wyraznej granicy nimi bywa trudne.

Opisy robi si¢ nierzadko z az nazbyt wyrazng intencja stworzenia
kontrastowego tfa dla przyjgtego ideatu, ewentualnie wykazania, iz jest on
anachroniczny i absurdalny, lub — wrgez przeciwnie — catkiem bliski rze-
czywistosci. Z kolei prezentacja idealu niemniej czgsto przybiera postaé
rzekomego opisu jakiej$ — ukrytej przed powierzchowna obserwacja — rze-
czywistosci gigbszej, ktéra na razie objawia sig tylko nielicznym, pozo-
stajac niewidoczna dla zwyklych zjadaczy chleba, ktérzy w wigkszosci
moga by¢ tylko ,,potencjalnymi” cztonkami narodu, oraz — rzecz jasna
— dla tych ludzi niekoniecznie zwyktych, ktorzy w taki lub inny sposéb po-
stawili si¢ ,,poza narodem”. Kt6z nie zna Mickiewiczowskiego:

Nasz narod jak lawa,
Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa;
Lecz wewnetrznego ognia sto lat nie wyzigbi,
Plwajmy na te skorupe i zstqpmy do glebi.

Nie zamierzam bynajmniej twierdzi¢, jak mozna byloby spodziewaé
sig¢ po socjologu, ze takie idealizacje wiasnego narodu nie maja zadnego
sensu, zdaj¢ sobie bowiem sprawg, iz nar6d jest taka osobliwa zbiorowos-
cia, o ktérej — jak dowodzit na przyktad Max Weber — nie podobna senso-
wnie méwié tak diugo, jak dhugo bierze si¢ pod uwage wylacznie empi-
rycznie dane postawy i zachowania si¢ jej domniemanych czionkéw.
Poglad taki wydaje mi sig zreszta truizmem.

W tym sensie przyznajg racj¢ Emestowi Gellnerowi, ktéry utrzymy-
wat, Ze to ,,[...] nacjonalizm stwarza narody, a nie na odwrét™. Przed po-
jawieniem si¢ idei narodowej (wolg unika¢ w tym kontekscie stowa
,nacjonalizm”, ktére budzi w Polsce zbyt wiele niepozadanych skojarzen) ma-
my do czynienia tylko ze zbiorowoscia ludzi , tutejszych”, ktérej cztonkowie

* Ernest Gellner, Narody i nacjonalizm, Warszawa 1991, s. 72.

61



sa wprawdzie pod wieloma wzgledami ,.tacy sami” i maja zwykle az na-
zbyt wyrazne poczucie swej odrgbnosci, ale narodem nazywani nie s3 i nie
powinni by¢. Sa grupa etniczna, ktéra trwa i do niczego poza dalszym
trwaniem nie aspiruje, podczas gdy naréd potrzebuje wielu innych rzeczy:
na przykiad wiasnego panstwa, peinej chwaly historii, wspaniatej literatu-
ry, ,,naleznego miejsca” wsroéd innych narodéw $wiata i tak dale;j.

Nie mozna, rzecz jasna, powiedziec¢ po prostu, ze to narod ,,chce” te-
go wszystkiego. Poczatkowo chcg tego z reguly jedynie stosunkowo nie-
liczni ,,budziciele” — elity, przekonane, ze przemawiaja w jego imieniu,
i przepelnione nadzieja, ze wczesniej lub pozniej spotkaja si¢ z masowym
zrozumieniem, a ,,potencjalni” cztlonkowie narodu przeksztalca si¢ w jego
czlonkéw ,,aktualnych” czyli przestang by¢ ,,nieuswiadomieni”, ,,uspieni”
lub ,,otumanieni”.

To ,,budzenie” narodu jest niewatpliwie w duzym stopniu jego tworze-
niem, jezeli nawet towarzyszy mu wiara, iz w istocie chodzi o co$, jesli nie
wiecznego, to odwiecznego. W tym sensie idea narodowa jest niewqtpliwie
wczesniejsza od narodowej rzeczywistosci, choé nie jest bynajmniej kreacja
ex nihilo, jak zdajg zaktada¢ wspolczesni sig niektorzy teoretycy.

Wypada dodac, iz rola idei narodowej okazuje si¢ zawsze najwigksza
tam, gdzie narodotwoérczy si¢ pod proces odbywa obcym panowaniem, tj.
aktualna wiadza panstwowa nie tylko nie ulatwia (zwlaszcza dzigki takim
instytucjom szkota i jak wojsko) upowszechniania si¢ $wiadomosci naro-
dowej, i ale czynnie mu przeciwdziata. Tak wiasnie bylo przez diugi czas
w naszym kraju totez trudno si¢ dziwi¢, iz swoisty platonizm w pojmowa-
niu polskosci mogt §wigci¢ wspaniate triumfy: bycie Polakiem musiato
by¢ raczej wzniostym zadaniem niz jednq z oczywistosci dnia codziennego.
Polska historia pozostawila mato miejsca na opisany przez Michaela
Billiga?® ,,nacjonalizm banalny”, ktéry obchodzi si¢ bez wielkich stéw
i gestow, nie musi bowiem wciaz nowa od wykazywaé, ze — wbrew §wia-
dectwu zmystéw — ,,Jeszcze Polska nie zgingla...”.

Na nic nie zdatoby usitowanie aby w rozwazaniach o polskosci (lub
osobliwosciach jakiegokolwiek innego narodu) pominaé sfer¢ wartosci,
idealéw i wzoréw. W zadnym razie nie moze chodzi¢ o to, jak ja z tych
rozwazan wyeliminowa¢, wprowadzajac na jej miejsce same tylko ,,fak-
ty”, lecz na tym, jak ja uwzgledni¢, nie popadajac tym samym w patrio-
tyczne moralizatorstwo i nie szukajac za przykladem wieszczéw, ideologow
i poniektorych politykow platoniskiej idei polskosci, z ktéra empirycznie dani

9 Por. Michael Billig, Banal nationalism, London 1995
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Polacy maja bardzo niewiele wspélnego. Nie twierdze, ze jest to mozliwe,
sadzg jednak, iz rzecz warta jest zastanowienia.

Inaczej méwiac, nie zamierzajac docickaé zadnej giebi ,,duszy pol-
skiej”, uwazam jednak za konieczne przyjaé, ze polskosci nie podobna
scharakteryzowac li tylko jako zespotu posiadanych przez ogét lub wigk-
szo$¢ Polakéw cech ,,obiektywnych” bez wzigcia pod uwage projektow
bycia Polakami, jakie byly i sa tworzone z mysla o tych rodakach, ktérzy
nie s jeszcze tacy jak nalezy.

Korzystajac z modnej w socjologii frazeologii, mozna wigc powiedzieé,
ze polskos¢ jest spolecznie konstruowana w toku tworzenia i konfrontacji
owych projektéw oraz — nigdy w pelni skutecznej — walki o ich realizacje.

Podkreslajac znaczenie wartosci, ideatéw i wzoréw, warto jednak pa-
migta¢ o paru rzeczach, o ktérych dos¢ czgsto zapomina si¢ wowczas, gdy
rozprawia si¢ we wzniosty sposéb o Polsce i polskosci. Chcg w zwigzku
z tym sformutowac parg tez dos¢ — jak mi si¢ wydaje — banalnych. Nie za-
mierzam ukrywa¢, ze formutowaniu tych tez bedzie towarzyszy¢ intencja
zapytania, czy pewne — mocno zakodowane w tradycji — wyobrazenia nie
staja si¢ dzi§ anachroniczne.

Pierwsza teza dotyczy tego, iz owa idealna polskos¢ nie jest i nie mo-
ze by¢ niezmienng substancja, ,.$wigtym ogniem” plonacym od zarania
dziejow, lecz ulega przez stulecia przeobrazeniom tak co do swojego geo-
graficznego i etnicznego zakresu, jak i co do swej spoteczne;j tresci'®. War-
to na przyklad pamigta¢, ze stowo ,,Polacy” bylo ongi$ synonimem stowa
»Szlachta”, a na przykiad Konfederacja Targowicka — bedaca dzisiaj sym-
bolem narodowego zaprzanstwa — zostala zawiazana w imig rdzennie pol-
skich warto$ci, zagrozonych pono¢ przez ,,spisek” — ulegajacych obcym
wplywom twércow Konstytucji 3 Maja.

Jak wiadomo, w XIX wieku ta sama konstytucja zaczgta uchodzi¢ za
uosobienie tego, co w mysli politycznej najbardziej polskie. Ona wszakze
z kolei stawala si¢ niejednokrotnie przedmiotem krytyki jako nie do$¢ zde-
cydowane odejécie od utozsamienia narodu ze szlachtg i brak zrozumienia,
ze prawdziwie narodowe jest wylacznie to, co ludowe!.

Najwazniejszym zapewne procesem spolecznym ostatnich dwoch
stuleci bylo to, co Jézef Chatasinski nazywal ,junarodowieniem mas

19 Por. np. Janusz Maciejewski, Rasa czy principium. O dziejach przemian formuly polskos-
ci w XIX i XX wieku, [w:] Przemiany formuly polskosci w drugiej polowie XIX wieku pod
redakcja tegoz, Warszawa 1999; Tadeusz Lepkowski, Historyczne kryteria polskosci,
[w:] Oblicza polskosci, Antonilla Kloskowska (red.), Warszawa 1990.

"' Por. np. Stanistaw Pigon, Problem ludu-narodu w publicystyce Wielkiej Emigracji,
Krakéw 1966.
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ludowych”, wskazujac stusznie, jak bardzo zmienito sie dzigki niemu za-
réwno oblicze tych mas, jak i pojmowanie narodu. Pamigtajmy, ze jeszcze
Roman Dmowski narzekat, ze ,,[...] u nas za charakter narodowy przyjmu-
Jje sig charakter szlachcica polskiego — bo szlachta prawie wylacznie do
niedawna stanowila naréd — miesza si¢ przy tym typ stanowy z typem na-
rodowym i uwaza si¢ za podstawowe wiasciwosci charakteru polskiego to,
co si¢ wytworzylo w jednej warstwie spolecznej...”'2.

Co prawda, 6w proces oznaczatl w wigkszym zapewne niz oczekiwa-
no stopniu przyswojenie sobie przez wchodzace do narodu masy wzorow
kultury dawnego narodu szlacheckiego'?, byla to jednak gi¢boka rewolu-
cja, z ktorej warto sobie zdawac sprawg, kiedy rozprawia si¢ dzis o pol-
skosci, a zwlaszcza kiedy si¢ zaklada, iz jej wlasciwe zrozumienie dane
jest z natury rzeczy tylko elitom.

Jakakolwiek jest ciagle rola elit, nie podobna uwaza¢, ze tylko im
przystuguje zdolnos¢ odrdzniania dobra i zta, prawdy i fatszu, patriotyzmu
1 zdrady narodowej. Empiryczny, by tak rzec, nar6d upomina si¢ tu o swo-
je prawa — nieskory, jak si¢ zdaje do tego, aby zdac sig catkowicie na zda-
nie ideologéw i przywodcow.

Z pewnoscia nie pora teraz na przypominanie konfliktu Kordiana
1 Chama, klasowy wymiar kwestii narodowej wydaje si¢ wszakze istotny,
gdyz wiaze sig ze sprawg o trwalszym znaczeniu — sprawa, ktorej dotyczy
moja druga teza banalna, a mianowicie z tym, ze polskos¢ byla i nie prze-
staje by¢ przedmiotem namigtnego sporu.

Dzisiaj spor ten dotyczy, oczywiscie, nie tego, jaka warstwa spotecz-
na jest jej glownym depozytariuszem, prawie kazdy jego uczestnik chce
bowiem koniecznie reprezentowac ,,caty nar6d”, lecz tego, jaka trescia na-
lezy to pojgcie wypelni¢. Trescia przekazang nam przez tradycjg czy tez
moze jaka$ inna? A jesli przez tradycjg, to przez jaka, nie jest bowiem
oczywiste, ze musimy pozosta¢ na wieki w krggu wciaz tej samej tradycji
romantycznej, ktorej skadinad tak wiele zawdzigczamy?

To, co powiedzialem, dotyczy zreszta nie tylko polskosci, lecz wszel-
kich innych pojeé tego rodzaju, albowiem nardd jest wprawdzie z ideolo-
gicznego zalozenia jednoscia ponad wszelkimi podziatami, ale to czym
jest i powinien by¢, jest z reguly definiowane i redefiniowane na wiele
roznych sposobow zaleznie od $wiatopogladu, orientacji politycznej, reli-
gii i mnoéstwa innych rzeczy.

12 Roman Dmowski. Mysli nowoczesnego Polaka, wyd. 111 powigkszone, Lwéw 1907,

s. 42-43.
13 Pisat o tym np. Janusz Tazbir w: Kultura szlachecka w Polsce. Rozkwit — upadek — relik-
ty, Warszawa 1983.



Idea narodu upowszechnita si¢ w warunkach zréznicowania i ducho-
wego podzialu spoleczenstw, totez toczaca si¢ w nich walka idei i inter-
esoOw nie mogla i nie moze pozostawa¢ bez wptywu na to, jak narod jest
rozumiany i jak pojmuje si¢ zobowigzania jednostek wobec niego. Nie
braklo wprawdzie w XX wieku entuzjastow takiej lub innej narodowe;j
»monoidei” i — jak méwit przed wojna Bolestaw Piasecki — ,,duchowego
umundurowania” czlonkéw narodu (tgsknota do doskonalej jednosci do
dzi$ zreszta nie wygasta), ale demokracja zdaje sig¢ kias¢ kres iluzji, ze
naréd moze nie by¢ obszarem i przedmiotem jawnego i nierozstrzygalne-
go definitywnie sporu. W tym sporze chodzi o odpowiedz na pytania do-
tyczace zarowno aktualnej sytuacji narodu, jak i tego, do czego powinien
zmierza¢ 1 co stanowi o jego trwalej tozsamosci.

Te pytania i odpowiedzi nie s3 koniecznie formulowane explicite, ale
nietrudno, jak si¢ zdaje, je odnalez¢ pod powierzchnia sporéw o charakter
panstwa narodowego, rolg Kosciola, przyszios¢ rolnictwa, stosunek do
Unii Europejskiej, dekomunizacjg, programy szkolne, pomniki i nazwy
ulic, nakiady na nauke¢ i kulturg, a takze mnéstwo innych spraw. Przede
wszystkim za$ w sporze o to, czy i w jakim zakresie mozliwa jest taka jed-
nos$¢, ktorej fundamentem bytaby nie obwarowana licznymi zastrzezenia-
mi zgoda w sprawach dla narodu najwazniejszych — zgoda uchylajaca
w jakims$ zakresie pytanie: ,,Czyja jest Polska?”.

Nie ma powodu oczekiwac, ze ten spor skonczy sig kiedykolwiek czy
to kompromisem, czy to powszechng akceptacja jakiego$ jednego — abso-
lutnie ,,stusznego” — rozwiazania. Tylko cud mogliby to sprawi. Trzeba sig
przeto pogodzi¢ z tym, Ze nie ma i nie bgdzie jednej Polski idealnej — tak
samo jak nie byto i nie ma jednolitej Polski realnej. W gruncie rzeczy, nie
bylo jej zreszta nigdy.

Tu przechodzg do trzeciej tezy banalnej. Dotyczy ona tego, ze owe
nieuchronne - jak si¢ zdaje — spory to maja do siebie, ze kazda ze stron jest
sktonna mniemag, iz to ona i tylko ona jest w posiadaniu prawdy o swoim
narodzie, a ktokolwiek dowodzi jego czegos na temat innego, popeinia du-
70 co$ gorszego niz pomyika i stawia si¢ poza jego nawiasem.

Aby by¢ nie golostownym, przypomng przebieg naszej zalosnej dys-
kusji konstytucyjnej, w ktorej padaly stowa o Targowicy, antynarodowym
charakterze projektu, o tym, wreszcie, co powinno koniecznie znalez¢ sig
w preambule konstytucji, aby mozna ja bylo uzna¢ prawdziwie polska.
Kazde wigksze wydarzenie polityczne dostarcza zreszta przykiadéw tego
samego rodzaju, bedac okazja nie tyle do prezentacji konkretnych pro-
graméw, ile do zapewniania, ze to my jesteSmy najlepszymi Polakami.
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W jakiej$ mierze mozna to — rzecz jasna — przypisac niskiej jeszcze
kulturze demokratycznej dyskusji oraz Swiadomosci tego, ze w naszych
dziejach najnowszych racj¢ mieli tak czgsto ci, ktérzy w imig wiasnego
ideatu potrafili nie liczy¢ si¢ z nastrojami wigkszosci spoleczenstwa i po-
wiedzie¢ sobie to, co napisat kiedys Jézef M. Bochenski: ,,Kto by [...] — na-
wet w najlepszej wierze — sprzeciwiat si¢ uznaniu naszego ideatu kulturo-
wego i starat si¢ nada¢ narodowi ,,N” inne oblicze kulturowe, musi by¢ uz-
nany za zdrajcg i1 szkodnika [...] istnieje moralna podstawa do stosowania
wobec niego najostrzejszych srodkéw, gdy tylko takie srodki okaza si¢ po-
trzebne 1 skuteczne”'4.

Wolno chyba powiedzie¢, ze bez takiej niezmaconej wiary w stuszno$¢
wlasnej sprawy nie byloby dzisiaj niepodlegiego panstwa polskiego, bo nie
jest przeciez prawda, ze walczyt o nie bez ustanku ,,caly naréd polski”.

Wolno jednak rowniez zapytac, czy ten styl myslenia godzien jest kul-
tywowania w sytuacji, w ktorej przyszlos¢ narodu zdaje sie zaleze¢ od
demokratycznej wigkszosci, a zaden z ,,ideatow kulturowych” nie ma szans
na powszechnq akceptacje. I, co wazniejsze, nie toczy sig juz, na szczescie,
walka o prawo narodu do istnienia i posiadania niepodleglego parnstwa,
w zwiqzku z czym nacjonalizm mogiby bezpiecznie stawaé sie coraz bar-
dziej , banalny”. Kiedy, wreszcie, o ,rzad dusz” walcza nie tyle wielcy
,budziciele” narodu, ile tacy sobie politycy, ktorym wydaje sig, ze beda
fadniej wyglada¢ w przebraniu wieszczow.

Jest to, oczywiscie, pytanie retoryczne, nie wyobrazam sobie bowiem
pozytywnej na nie odpowiedzi. Nie chcg przez to powiedzie¢, ze rozpra-
wianie o narodzie polskim przez duze ,N” utracito tym samym sens jaki-
kolwiek i pozostaje nam jedynie obserwacja pospolitych faktow zycia na-
rodowego. Powstaje wszakze pytanie, czy najwlasciwsza plaszczyzng ta-
kich rozwazan musi by¢ niezmiennie ideologia narodowa.

To w zwiazku z tym pytaniem chcg zaja¢ sig¢ na zakonczenie polskos-
ciag w trzecim wspomnianym na wstgpie znaczeniu. Chodzi mi o znacze-
nie, w jakim przystuguje ona polskiej kulturze. Nie realnemu spoteczen-
stwu, nie idealnemu narodowi, lecz kulturze jako bytowi, ktory jest realny
1 idealny zarazem.

Jest on realny, poniewaz realnie istniejg dzieta skladajace sig¢ na ka-
non kultury polskiej (poming tu z koniecznosci sprawg trudnosci jego
zdefiniowania'’), realnie istnieje pewne narodowe dziedzictwo, z ktorego

140, Jozef M. Bochenski, Szkice o nacjonalizmie i katolicyzmie polskim, Warszawa 1999, s. 84.

15 Por. np. Andrzej Szpocifiski, Kanon kulturowy, , Kultura i Spoleczefistwo* 1991, nr 2 oraz
J. Kurczewska, Kanon kultury narodowej w tomie pod jej redakcja Kultura narodowa
i polityka, Warszawa 2000.



obecnosci zdaja sobie bodaj najlepiej sprawg ci, ktorzy jak na przykiad
Gombrowicz — cheg sig spod jego ciSnienia wyzwoli¢; realnie, istnieje pe-
wien system nie tylko czysto jezykowych znakow, ,haset” i ,,odzewow”, by
uzy¢ metafory Jana Prokopa'®, dzigki ktérym Polacy sa w stanie porozumie-
wac sig ze soba”, chociaz skadinad moze ich dzieli¢ nieomal wszystko; ist-
nieje, wreszcie zbiorowa pamig¢ i swoisty kalendarz polski, w ktérym — daj-
my na to — Sierpien to nie tylko szczyt sezonu urlopowego, a Wrzesien to
nie tylko poczatek roku szkolnego.

Jest to, oczywiscie, zarazem byt jak najbardziej idealny, gdyz — mi-
mo wysitkéw wszelkiego rodzaju nauczycieli — ani owe kanoniczne dzie-
fa nie s3 znane ogétowi Polakoéw i powszechnie przez nich cenione, ani du-
chowe dziedzictwo nie jest dla wszystkich jednakowo dostgpne i odczu-
walne, ani sprawnos$¢ postugiwania si¢ narodowymi znakami nie jest w wigk-
szo$ci wypadkow szczegolnie duza. Niemniej jednak zdajemy sobie — co naj-
mniej intuicyjnie — sprawg, ze z czyms takim mamy wciaz i begdziemy mieli
w przysztosci do czynienia, chociaz jeste$my tak bardzo rozni i tak nam dale-
ko od podzielania jednej narodowej ideologii.

Do przekonania przemawiaja mi w zwiazku z tym koncepcje, przewa-
Zajace zreszta zawsze w polskiej socjologii'’, wedtug ktorych polskosé to
nade wszystko kwestia wspolnoty kultury, nie zas$ podobienstwa charakteru,
sposobu Zycia czy tez wyznawanej ideologii czy nawet istnienia narodowe-
go panstwa. Skionny jestem krytykowa¢ wigkszos¢ tych koncepcji za razace
niedocenianie polityki, sadzg jednak, ze skupiaja one uwagg na sprawie zgo-
1a zasadniczej, z ktorej doniostosci zdaja sobie zreszta doskonale sprawg ich
antagonisci, uwydatniajacy nade wszystko znaczenie panstwa, traktuja je
bowiem z reguty — jak czynit to Gellner jako polityczny ,,dach™ nad wspol-
notg kultury. Sprawa kultury jest, tak czy inaczej, bezdyskusyjna.

Dyskusja zaczyna si¢ od momentu, w ktérym przychodzi nam do-
kiadniej okreslié, co to takiego kultura narodowa, i uSwiadamiany sobie,
z jednej strony, w jak wielkim stopniu jej wyobrazenie bywa rezultatem
ideologicznych projekcji, z drugiej za$ strony to, jak wielka przepa$¢ od-
dziela kazde idealne wyobrazenie kultury narodowej od rzeczywistosci
uczestniczenia w niej ogétu lub chocby tylko wigkszosci jednostek, ktére
si¢ do narodu zalicza.

Pierwsza okoliczno$¢ skiania nas do mniemania, iz ,,[...] kultura na-
rodowa obejmowaé moze jaskrawo sprzeczne tresci i nie zawiera zadnej

16 Jan Prokop, Polskie universum, [w:] Oblicza polskosci, s. 117.
17 Najbardziej skrajne ich sformutowanie dat niewatpliwie Florian Znaniecki w Narodach

nowoczesnych, charakteryzujac naréd wylacznie jako grupg kulturows. Ujecie nowsze:
Antonina Kloskowska, Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 1996
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dajacej sig zaprogramowac linii rozwojowej, ani zadnych kryteriéw, ktore
pozwalaja ustali¢, co wejdzie do niej w przysziosci™'®. Druga okoliczno$é
kaze podejrzewac (i ewentualnie obawiac si¢), ze we wspdtczesnym — pod-
legajacym globalizacji — $wiecie narodowos¢ kultury staje si¢ bardziej
sprawa raczej pozytecznej skadinad mitologii niz faktow'®.

Nietatwo zaiste podobnym spostrzezeniom zaprzeczy¢, tak jak niepo-
dobna zaprzeczy¢, ze wzglad na narodowa kulturg gra bardzo niewielka
rolg we wspotczesnej polskiej polityce®. Nie ulega jednak zarazem watpli-
wosci, ze 0 poczuciu narodowej tozsamosci Polakéw decyduje bardziej
— choéby i iluzoryczne — przekonanie o wspdlnocie kultury anizeli cokol-
wiek innego. Osobiscie, nie uwazam tego przekonania — podzielanego
zreszta nie tylko przez Polakow — za iluzoryczne, cho¢ owa wspdlnota ma-
nifestuje si¢ dzi§ z pewnoscia inaczej niz w przesztosci. Jak? Nie nalezy
wymagac za wiele od autora, ktéry postawit sobie skromne zadanie poka-
zania r6znych wymiar6w pojgcia polskosci i nie wyobrazat sobie ani przez
chwilg, ze potrafi odpowiedzie¢ na wszystkie zwiazane z nim pytania.

Kiedy mowa o polskosci, takich pytan bez odpowiedzi pozostaje
zreszta znacznie wigcej.

18 Por. Ryszard Legutko, Ideowe dylematy kultury narodowej, ,Kwartalnik

Konserwatywny* 1998, nr 4, s. 46.
19 Por. zwlaszcza znakomity artykut Jerzego Jedlickiego, O narodowosci kultury, [w:] Prze-

miany formuly polskosci, s. 7-18.
2 Por. badania, ktérych wyniki przedstawia wspomniany juz wczeéniej tom Kultura naro-

dowa i polityka.
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