


Α. Ζ ŻYCIA NAUKI I ŻYCIA TOWARZYSTWA 

Jerzy Szacki 

REFLEKSJE O POLSKOŚCI 

Mówi się o polskim państwie, polskim społeczeństwie, polskim narodzie, 
polskiej kulturze. Otóż mam niekiedy wrażenie, iż w każdym wypadku 
chodzi jak gdyby o jakąś inną polskość. Wydaje się, że w rozważaniach 
o polskości chodzi zwykle o trzy sprawy różne, które warto byłoby od sie-
bie odróżnić. Na razie będzie mowa jedynie o dwóch, do trzeciej natomiast 
przejdę dopiero pod koniec artykułu. 

Otóż w rozważaniach o polskości chodzi często po prostu o to wszy-
stko, cokolwiek faktycznie wyróżnia Polaków spośród innych nacji, o ogół 
cech, jakie posiadają na skutek tego, że mieli taką a nie inną historię, ulegają 
takim a nie innym wzorom i hasłom, żyją tak jak żyją itd. Całkiem często 
chodzi jednak również lub nawet przede wszystkim o coś innego, a miano-
wicie o to, co to znaczy być dobrym czy też „prawdziwym" Polakiem. 

Inaczej mówiąc, czasem chodzi o cechy Polski realnej, czasem zaś 
0 cechy Polski idealnej, z jaką - będąc Polakiem - wolałoby się mieć do 
czynienia. W pierwszym wypadku w grę wchodzi pytanie: ,Jacy jesteś-
my?", w drugim natomiast pytanie: ,Jacy powinniśmy być?" czy też może 
jacy jesteśmy w jakiejś - empirycznie nieuchwytnej istocie swojej. Jeden 
Polak mówi więc na przykład do drugiego Polaka: „Bądź Pan Polakiem!" 
chociaż wie doskonale, że zwraca się do Polaka, i w ten sposób nie zwró-
ciłby się do nikogo innego. 

Pytając: „Jacy jesteśmy?", nie wykluczamy, iż w końcu stwierdzimy, 
że jesteśmy pełni sprzeczności i bardzo się od siebie różnimy, aczkolwiek 
to czy owo nas do siebie jakoś upodabnia i zbliża. Nie wykluczamy też, że 
uznamy pytanie za źle postawione, ponieważ - jak pisała np. Antonina 
Kłoskowska - „[...] Polacy ogóle" ujmowani z punktu tożsamości są [...] 
fikcją teoretyczną albo ideologiczną lub zgoła polityczną1. 

Co prawda, jest także możliwe, że próba opisu „domeny polskiej" prze-
rodzi się rychło w lament na „polską mizerię" i padną znane uogólnienia na 
temat tego „okropnego" kraju, w którym nigdy nic nie jest „normalne" . Al-
bo, przeciwnie zacznie się wyliczanie narodowych cnót i sukcesów. Tak czy 
1 Antonina Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni. Warszawa 1996, s. 103. 
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inaczej, pozostaniemy jednak na gruncie czegoś, co jestesmy skłonni uwa-
żać za fakty. Ewentualny spór będzie dotyczył widzialnych cech pewnej 
zbiorowości: ludzi uważających się za Polaków, mówiących po polsku, za-
mieszkujących ziemie polskie, posiadających polskie obywatelstwo, czy 
jak jeszcze zechcemy tę zbiorowość zdefiniować. 

Pytając: „Jacy powinniśmy być?" zakładamy z góry, że Polska to 
„wielka rzecz", coś zupełnie nadzwyczajnego, a przede wszystkim - pos-
łużę się sformułowaniem Andrzeja Friszkego - „[...] pewien monolit, ob-
owiązujący zespół postaw i zachowań, którego przekroczenie - niezależ-
nie od okoliczności i uzasadnień - stawia na hańbiącym marginesie"2. 

Polskość z tego punktu widzenia to nade wszystko zespół cnót, 
których konkretni Polacy mogą nie mieć i z takich lub innych powodów 
przeważnie nie mają, gdyż - jak wiadomo choćby z lektur szkolnych 
„dusza anielska" narodu może być uwięziona w „czerepie rubasznym". 

Kiedy jednak mówi się o polskości w tym znaczeniu, dające się em-
pirycznie stwierdzić cechy Polaków nie mają nic do rzeczy, jakiekolwiek 
bowiem są, i tak doskonale wiadomo, czym Polska jest w najgłębszej isto-
cie swojej i jaką to Polskę należałoby „obudzić", „stworzyć", „odbu-
dować" lub „wskrzesić" wbrew wszelkim oporom i przeciwieństwom lo-
su. Wiedza ta jest, co prawda, środowiskowo zróżnicowana, jeśli jednak 
ktoś ją posiadł, to wie na pewno i nie da się przekonać, że - być może 
- sam tę Polskę wymyślił. 

W gruncie rzeczy, chodzi tu więc nie o Polskę jako taką, nie o Polskę 
znaną z doświadczenia, lecz o ideę polskości, rozumianą w taki sam sposób 
w jaki - dajmy na to - Nikołaj Bierdiajew rozumiał ideę rosyjską, pisząc: 
„Interesować mnie będzie nie tyle Rosja w znaczeniu empirycznym, ile ra-
czej zamysł Stwórcy w odniesieniu do Rosji, narodu rosyjskiego, jego idea'0. 

Kiedy więc słyszymy: „A to Polska właśnie", chodzić może równie do-
brze o wezwanie do uważniejszego rozglądania się wokół siebie, jak i do te-
go, aby pomyśleć wreszcie o wzniosłym narodowym powołaniu, o którym 
dający się zaobserwować Polacy (lub jakaś znaczna ich część) nie mają w 
danej chwili zielonego pojęcia. Chodzić może zarówno o Polskę, jaką poka-
zują badania socjologiczne, reportaże czy - dajmy na to - obrazy Dudy-Gra-
cza lub rysunki Andrzeja Mleczki, jak i o Polskę romantycznych wieszczów 
oraz ich późniejszych - coraz mniej, niestety, udanych - naśladowców. 

2 Między modelem a rzeczywistością. O polskości dyskutują: Andrzej Friszke, Marek Jurek, 
Tomasz Łubieński. Andrzej Mencwel, Janusz Tazbir, Wojciech Wieczorek i Tomasz Wis-
cicki, „Więź", listopad 1998, nr 11 (481), s.45. 

5 Mikołaj Bierdiajew, Rosyjska idea, Warszawa 1999, s. 7. 
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Inaczej mówiąc, w rozważaniach o polskości mamy do czynienia już 
to z chęcią opisania pewnego zbioru faktów, już to z pragnieniem dostar-
czenia rodakom wychowawczego wzorca i zachęcenia ich do pozbycia się 
tych brzydkich cech, które obecnie, niestety, zdają się posiadać, chociaż 
ich posiadanie jest ewidentnie sprzeczne z idealnym - platońskim, rzec 
można - wyobrażeniem polskości. 

Dobrego przykładu fundamentalnej różnicy między wyróżnionymi 
punktami widzenia dostarczają znane spory wokół zbitki „Polak-katolik". 
Zwolennik opisowego podejścia do zagadnienia polskości stwierdzi mia-
nowicie na przykład, odwołując się do wyników badań socjologicznych, 
że ledwie co dziesiąty współczesny Polak, pytany o to: „Co Twoim zda-
niem sprawia, że ktoś jest Polakiem?", wymienia w odpowiedzi wiarę 
katolicką4. Zwolennik podejścia normatywnego - nawet świadomy, być 
może, takiego stanu rzeczy i narzekający kiedy indziej na upadek narodo-
wego obyczaju - nie zawaha się stwierdzić, iż to „[...] katolicyzm jest 
istotą naszej więzi narodowej"5. 

Równie dobrze mógłby powiedzieć za przykładem pewnego prawi-
cowego polityka, zmartwionego wynikiem poprzednich wyborów prezy-
denckich, w których sam nie odniósł sukcesu, że „[...] znaczna część tego 
społeczeństwa przestała być narodem. Pełna świadomość narodowa jest 
dzisiaj udziałem może jednej trzeciej Polaków, w każdym razie wyraźnej 
mniejszości"6. Po ostatnich wyborach prezydenckich inny polityk tego sa-
mego obozu stwierdził, iż Kwaśniewski wygrał „[...] w opozycji do tego, 
co stanowi o polskiej tożsamości narodowej"7. 

Jak widać, bycie Polakiem nie jest tu kwestią poczucia przynależnoś-
ci, czy też posiadania pewnej liczby takich „moralnie obojętnych" cech jak 
- dajmy na to - posługiwanie się polską mową i polskim paszportem, lecz 
zależy nade wszystko od pozostawania w zgodzie z określonym moralno-
politycznym wzorcem. 

Jest oczywiste, że te dwa wyobrażenia polskości nie tylko są zupeł-
nie różne, ale i raz po raz wchodzą ze sobą w konflikt. Ciekawe, że pierw-
sze spotykamy najczęściej wtedy, gdy mowa o polskim społeczeństwie, 
z drugim zaś raczej wtedy, gdy mowa o polskim narodzie. I nie przypad-
kiem chyba jedni z nas posługują się chętniej słowem „społeczeństwo", in-
ni natomiast słowem „naród". 

« Por. Ewa Nowicka, Jak być Polakiem, „Więź" 1998, nr 11 (481), s. 55. 
5 Wypowiedź Marka Jurka w dyskusji cytowanej w przypisie 1. 
' Wyjście z szarej strefy - rozmowa z Janem Olszewskim, .Arkana" 1996, nr 3 (9), s. 14. 
7 Wypowiedź Marka Jurka w „Gazecie Wyborczej" z 9.X.2000 r. 
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Pojęcia te najwyraźniej nie pokrywają się ze sobą nie tylko dlatego, że 
w skład polskiego społeczeństwa wchodzą także jakieś mniejszości narodo-
we, sączące - jak zwykli twierdzić poniektórzy nacjonaliści - swe jady 
w polską duszę. Po prostu pojęcie społeczeństwa jest na ogół aksjologicz-
nie neutralne i zdolne pomieścić najbardziej sprzeczne żywioły, a pojęcie 
narodu na ogół nie. Społeczeństwo można i należy empirycznie badać 
(a także oglądać okiem krytyka i satyryka), podczas gdy wiedzę o swoim 
narodzie uzyskuje się jak gdyby w jakiś inny sposób. I ma ona wszelkie 
znamiona wiedzy świętej, nie podlegającej dyskusji, której celem byłoby 
coś innego aniżeli obrona wartości przed bluźniercami. Zastanawiające, że 
te dwa ewidentnie różne wyobrażenia polskości zachodzą jednak w prakty-
ce na siebie i wyznaczenie wyraźnej granicy nimi bywa trudne. 

Opisy robi się nierzadko z aż nazbyt wyraźną intencją stworzenia 
kontrastowego tła dla przyjętego ideału, ewentualnie wykazania, iż jest on 
anachroniczny i absurdalny, lub - wręcz przeciwnie - całkiem bliski rze-
czywistości. Z kolei prezentacja ideału niemniej często przybiera postać 
rzekomego opisu jakiejś - ukrytej przed powierzchowną obserwacją - rze-
czywistości głębszej, która na razie objawia się tylko nielicznym, pozo-
stając niewidoczna dla zwykłych zjadaczy chleba, którzy w większości 
mogą być tylko „potencjalnymi" członkami narodu, oraz - rzecz jasna 
- dla tych ludzi niekoniecznie zwykłych, którzy w taki lub inny sposób po-
stawili się „poza narodem". Któż nie zna Mickiewiczowskiego: 

Nasz naród jak lawa, 
Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa; 
Lecz wewnętrznego ognia sto lat nie wyziębi, 
Plwajmy na tę skorupę i zstąpmy do głębi. 

Nie zamierzam bynajmniej twierdzić, jak można byłoby spodziewać 
się po socjologu, że takie idealizacje własnego narodu nie mają żadnego 
sensu, zdaję sobie bowiem sprawę, iż naród jest taką osobliwą zbiorowoś-
cią o której - jak dowodził na przykład Max Weber - nie podobna senso-
wnie mówić tak długo, jak długo bierze się pod uwagę wyłącznie empi-
rycznie dane postawy i zachowania się jej domniemanych członków. 
Pogląd taki wydaje mi się zresztą truizmem. 

W tym sensie przyznaję rację Ernestowi Gellnerowi, który utrzymy-
wał, że to „[...] nacjonalizm stwarza narody, a nie na odwrót"8. Przed po-
jawieniem się idei narodowej (wolę unikać w tym kontekście słowa 
„nacjonalizm", które budzi w Polsce zbyt wiele niepożądanych skojarzeń) ma-
my do czynienia tylko ze zbiorowością ludzi „tutejszych", której członkowie 
! Ernest Gellner, Narody i nacjonalizm. Warszawa 1991, s. 72. 
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są wprawdzie pod wieloma względami „tacy sami" i mają zwykle aż na-
zbyt wyraźne poczucie swej odrębności, ale narodem nazywani nie są i nie 
powinni być. Są grupą etniczną, która trwa i do niczego poza dalszym 
trwaniem nie aspiruje, podczas gdy naród potrzebuje wielu innych rzeczy: 
na przykład własnego państwa, pełnej chwały historii, wspaniałej literatu-
ry, „należnego miejsca" wśród innych narodów świata i tak dalej. 

Nie można, rzecz jasna, powiedzieć po prostu, że to naród „chce" te-
go wszystkiego. Początkowo chcą tego z reguły jedynie stosunkowo nie-
liczni „budziciele" - elity, przekonane, że przemawiają w jego imieniu, 
i przepełnione nadzieją, że wcześniej lub później spotkają się z masowym 
zrozumieniem, a „potencjalni" członkowie narodu przekształcą się w jego 
członków „aktualnych" czyli przestaną być „nieuświadomieni", „uśpieni" 
lub „otumanieni". 

To „budzenie" narodu jest niewątpliwie w dużym stopniu jego tworze-
niem, jeżeli nawet towarzyszy mu wiara, iż w istocie chodzi o coś, jeśli nie 
wiecznego, to odwiecznego. W tym sensie idea narodowa jest niewątpliwie 
wcześniejsza od narodowej rzeczywistości, choć nie jest bynajmniej kreacją 
ex nihilo, jak zdają zakładać współcześni się niektórzy teoretycy. 

Wypada dodać, iż rola idei narodowej okazuje się zawsze największa 
tam, gdzie narodotwórczy się pod proces odbywa obcym panowaniem, tj. 
aktualna władza państwowa nie tylko nie ułatwia (zwłaszcza dzięki takim 
instytucjom szkoła i jak wojsko) upowszechniania się świadomości naro-
dowej, i ale czynnie mu przeciwdziała. Tak właśnie było przez długi czas 
w naszym kraju toteż trudno się dziwić, iż swoisty platonizm w pojmowa-
niu polskości mógł święcić wspaniałe triumfy: bycie Polakiem musiało 
być raczej wzniosłym zadaniem niż jedną z oczywistości dnia codziennego. 
Polska historia pozostawiła mało miejsca na opisany przez Michaela 
Billiga9 „nacjonalizm banalny", który obchodzi się bez wielkich słów 
i gestów, nie musi bowiem wciąż nowa od wykazywać, że - wbrew świa-
dectwu zmysłów - „Jeszcze Polska nie zginęła...". 

Na nic nie zdałoby usiłowanie aby w rozważaniach o polskości (lub 
osobliwościach jakiegokolwiek innego narodu) pominąć sferę wartości, 
ideałów i wzorów. W żadnym razie nie może chodzić o to, jak ją z tych 
rozważań wyeliminować, wprowadzając na jej miejsce same tylko „fak-
ty", lecz na tym, jak ją uwzględnić, nie popadając tym samym w patrio-
tyczne moralizatorstwo i nie szukając za przykładem wieszczów, ideologów 
i poniektórych polityków platońskiej idei polskości, z którą empirycznie dani 

9 Por. Michael Billig, Banal nationalism, London 1995 
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Polacy mają bardzo niewiele wspólnego. Nie twierdzę, że jest to możliwe, 
sądzę jednak, iż rzecz warta jest zastanowienia. 

Inaczej mówiąc, nie zamierzając dociekać żadnej głębi „duszy pol-
skiej", uważam jednak za konieczne przyjąć, że polskości nie podobna 
scharakteryzować li tylko jako zespołu posiadanych przez ogół lub więk-
szość Polaków cech „obiektywnych" bez wzięcia pod uwagę projektów 
bycia Polakami, jakie były i są tworzone z myślą o tych rodakach, którzy 
nie są jeszcze tacy jak należy. 

Korzystając z modnej w socjologii frazeologii, można więc powiedzieć, 
że polskość jest społecznie konstruowana w toku tworzenia i konfrontacji 
owych projektów oraz - nigdy w pełni skutecznej - walki o ich realizację. 

Podkreślając znaczenie wartości, ideałów i wzorów, warto jednak pa-
miętać o paru rzeczach, o których dość często zapomina się wówczas, gdy 
rozprawia się we wzniosły sposób o Polsce i polskości. Chcę w związku 
z tym sformułować parę tez dość - jak mi się wydaje - banalnych. Nie za-
mierzam ukrywać, że formułowaniu tych tez będzie towarzyszyć intencja 
zapytania, czy pewne - mocno zakodowane w tradycji - wyobrażenia nie 
stają się dziś anachroniczne. 

Pierwsza teza dotyczy tego, iż owa idealna polskość nie jest i nie mo-
że być niezmienną substancją, „świętym ogniem" płonącym od zarania 
dziejów, lecz ulega przez stulecia przeobrażeniom tak co do swojego geo-
graficznego i etnicznego zakresu, jak i co do swej społecznej treści10. War-
to na przykład pamiętać, że słowo „Polacy" było ongiś synonimem słowa 
„szlachta", a na przykład Konfederacja Targowicka - będąca dzisiaj sym-
bolem narodowego zaprzaństwa - została zawiązana w imię rdzennie pol-
skich wartości, zagrożonych ponoć przez „spisek" - ulegających obcym 
wpływom twórców Konstytucji 3 Maja. 

Jak wiadomo, w XIX wieku ta sama konstytucja zaczęła uchodzić za 
uosobienie tego, co w myśli politycznej najbardziej polskie. Ona wszakże 
z kolei stawała się niejednokrotnie przedmiotem krytyki jako nie dość zde-
cydowane odejście od utożsamienia narodu ze szlachtą i brak zrozumienia, 
że prawdziwie narodowe jest wyłącznie to, co ludowe". 

Najważniejszym zapewne procesem społecznym ostatnich dwóch 
stuleci było to, co Józef Chałasiński nazywał „unarodowieniem mas 

10 Por. np. Janusz Maciejewski, Rasa czy principium. O dziejach przemian jormuły polskoś-
ci w XIX i XX wieku, [w:] Przemiany formuły polskości w drugiej polowie XIX wieku pod 
redakcją tegoż, Warszawa 1999; Tadeusz Łepkowski, Historyczne kryteria polskości, 
[w:] Oblicza polskości, Antonilla Kłoskowska (red.), Warszawa 1990. 

11 Por. np. Stanisław Pigoń, Problem ludu-narodu w publicystyce Wielkiej Emigracji, 
Kraków 1966. 
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ludowych", wskazując słusznie, jak bardzo zmieniło się dzięki niemu za-
równo oblicze tych mas, jak i pojmowanie narodu. Pamiętajmy, że jeszcze 
Roman Dmowski narzekał, że „[...] u nas za charakter narodowy przyjmu-
je się charakter szlachcica polskiego - bo szlachta prawie wyłącznie do 
niedawna stanowiła naród - miesza się przy tym typ stanowy z typem na-
rodowym i uważa się za podstawowe właściwości charakteru polskiego to, 
co się wytworzyło w jednej warstwie społecznej..."12. 

Co prawda, ów proces oznaczał w większym zapewne niż oczekiwa-
no stopniu przyswojenie sobie przez wchodzące do narodu masy wzorów 
kultury dawnego narodu szlacheckiego13, była to jednak głęboka rewolu-
cja, z której warto sobie zdawać sprawę, kiedy rozprawia się dziś o pol-
skości, a zwłaszcza kiedy się zakłada, iż jej właściwe zrozumienie dane 
jest z natury rzeczy tylko elitom. 

Jakakolwiek jest ciągle rola elit, nie podobna uważać, że tylko im 
przysługuje zdolność odróżniania dobra i zła, prawdy i fałszu, patriotyzmu 
i zdrady narodowej. Empiryczny, by tak rzec, naród upomina się tu o swo-
je prawa - nieskory, jak się zdaje do tego, aby zdać się całkowicie na zda-
nie ideologów i przywódców. 

Z pewnością nie pora teraz na przypominanie konfliktu Kordiana 
i Chama, klasowy wymiar kwestii narodowej wydaje się wszakże istotny, 
gdyż wiąże się ze sprawą o trwalszym znaczeniu - sprawą, której dotyczy 
moja druga teza banalna, a mianowicie z tym, że polskość była i nie prze-
staje być przedmiotem namiętnego sporu. 

Dzisiaj spór ten dotyczy, oczywiście, nie tego, jaka warstwa społecz-
na jest jej głównym depozytariuszem, prawie każdy jego uczestnik chce 
bowiem koniecznie reprezentować „cały naród", lecz tego, jaką treścią na-
leży to pojęcie wypełnić. Treścią przekazaną nam przez tradycję czy też 
może jakąś inną? A jeśli przez tradycję, to przez jaką, nie jest bowiem 
oczywiste, że musimy pozostać na wieki w kręgu wciąż tej samej tradycji 
romantycznej, której skądinąd tak wiele zawdzięczamy? 

To, co powiedziałem, dotyczy zresztą nie tylko polskości, lecz wszel-
kich innych pojęć tego rodzaju, albowiem naród jest wprawdzie z ideolo-
gicznego założenia jednością ponad wszelkimi podziałami, ale to czym 
jest i powinien być, jest z reguły definiowane i redefiniowane na wiele 
różnych sposobów zależnie od światopoglądu, orientacji politycznej, reli-
gii i mnóstwa innych rzeczy. 

12 Roman Dmowski. Myśli nowoczesnego Polaka, wyd. III powiększone, Lwów 1907, 
s. 42-43. 

13 Pisał o tym np. Janusz Tazbir w: Kultura szlachecka w Polsce. Rozkwit - upadek - relik-
ty, Warszawa 1983. 
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Idea narodu upowszechniła się w warunkach zróżnicowania i ducho-
wego podziału społeczeństw, toteż tocząca się w nich walka idei i inter-
esów nie mogła i nie może pozostawać bez wpływu na to, jak naród jest 
rozumiany i jak pojmuje się zobowiązania jednostek wobec niego. Nie 
brakło wprawdzie w XX wieku entuzjastów takiej lub innej narodowej 
„monoidei" i - jak mówił przed wojną Bolesław Piasecki - „duchowego 
umundurowania" członków narodu (tęsknota do doskonałej jedności do 
dziś zresztą nie wygasła), ale demokracja zdaje się kłaść kres iluzji, że 
naród może nie być obszarem i przedmiotem jawnego i nierozstrzygalne-
go definitywnie sporu. W tym sporze chodzi o odpowiedź na pytania do-
tyczące zarówno aktualnej sytuacji narodu, jak i tego, do czego powinien 
zmierzać i co stanowi o jego trwałej tożsamości. 

Te pytania i odpowiedzi nie są koniecznie formułowane explicite, ale 
nietrudno, jak się zdaje, je odnaleźć pod powierzchnią sporów o charakter 
państwa narodowego, rolę Kościoła, przyszłość rolnictwa, stosunek do 
Unii Europejskiej, dekomunizację, programy szkolne, pomniki i nazwy 
ulic, nakłady na naukę i kulturę, a także mnóstwo innych spraw. Przede 
wszystkim zaś w sporze o to, czy i w jakim zakresie możliwa jest taka jed-
ność, której fundamentem byłaby nie obwarowana licznymi zastrzeżenia-
mi zgoda w sprawach dla narodu najważniejszych - zgoda uchylająca 
w jakimś zakresie pytanie: „Czyja jest Polska?". 

Nie ma powodu oczekiwać, że ten spór skończy się kiedykolwiek czy 
to kompromisem, czy to powszechną akceptacją jakiegoś jednego - abso-
lutnie „słusznego" - rozwiązania. Tylko cud mógłby to sprawić. Trzeba się 
przeto pogodzić z tym, że nie ma i nie będzie jednej Polski idealnej - tak 
samo jak nie było i nie ma jednolitej Polski realnej. W gruncie rzeczy, nie 
było jej zresztą nigdy. 

Tu przechodzę do trzeciej tezy banalnej. Dotyczy ona tego, że owe 
nieuchronne - jak się zdaje - spory to mają do siebie, że każda ze stron jest 
skłonna mniemać, iż to ona i tylko ona jest w posiadaniu prawdy o swoim 
narodzie, a ktokolwiek dowodzi jego czegoś na temat innego, popełnia du-
żo coś gorszego niż pomyłka i stawia się poza jego nawiasem. 

Aby być nie gołosłownym, przypomnę przebieg naszej żałosnej dys-
kusji konstytucyjnej, w której padały słowa o Targowicy, antynarodowym 
charakterze projektu, o tym, wreszcie, co powinno koniecznie znaleźć się 
w preambule konstytucji, aby można ją było uznać prawdziwie polską. 
Każde większe wydarzenie polityczne dostarcza zresztą przykładów tego 
samego rodzaju, będąc okazją nie tyle do prezentacji konkretnych pro-
gramów, ile do zapewniania, że to my jesteśmy najlepszymi Polakami. 
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W jakiejś mierze można to - rzecz jasna - przypisać niskiej jeszcze 
kulturze demokratycznej dyskusji oraz świadomości tego, że w naszych 
dziejach najnowszych rację mieli tak często ci, którzy w imię własnego 
ideału potrafili nie liczyć się z nastrojami większości społeczeństwa i po-
wiedzieć sobie to, co napisał kiedyś Józef M. Bocheński: „Kto by [...] - na-
wet w najlepszej wierze - sprzeciwiał się uznaniu naszego ideału kulturo-
wego i starał się nadać narodowi „N" inne oblicze kulturowe, musi być uz-
nany za zdrajcę i szkodnika [...] istnieje moralna podstawa do stosowania 
wobec niego najostrzejszych środków, gdy tylko takie środki okażą się po-
trzebne i skuteczne"14. 

Wolno chyba powiedzieć, że bez takiej niezmąconej wiary w słuszność 
własnej sprawy nie byłoby dzisiaj niepodległego państwa polskiego, bo nie 
jest przecież prawdą, że walczył o nie bez ustanku „cały naród polski". 

Wolno jednak również zapytać, czy ten styl myślenia godzien jest kul-
tywowania w sytuacji, w której przyszłość narodu zdaje się zależeć od 
demokratycznej większości, a żaden z „ ideałów kulturowych " nie ma szans 
na powszechną akceptację. I, co ważniejsze, nie toczy się już, na szczęście, 
walka o prawo narodu do istnienia i posiadania niepodległego państwa, 
w związku z czym nacjonalizm mógłby bezpiecznie stawać się coraz bar-
dziej „banalny". Kiedy, wreszcie, o „rząd dusz" walczą nie tyle wielcy 
„budziciele" narodu, ile tacy sobie politycy, którym wydaje się, że będą 
ładniej wyglądać w przebraniu wieszczów. 

Jest to, oczywiście, pytanie retoryczne, nie wyobrażam sobie bowiem 
pozytywnej na nie odpowiedzi. Nie chcę przez to powiedzieć, że rozpra-
wianie o narodzie polskim przez duże „N" utraciło tym samym sens jaki-
kolwiek i pozostaje nam jedynie obserwacja pospolitych faktów życia na-
rodowego. Powstaje wszakże pytanie, czy najwłaściwszą płaszczyzną ta-
kich rozważań musi być niezmiennie ideologia narodowa. 

To w związku z tym pytaniem chcę zająć się na zakończenie polskoś-
cią w trzecim wspomnianym na wstępie znaczeniu. Chodzi mi o znacze-
nie, w jakim przysługuje ona polskiej kulturze. Nie realnemu społeczeń-
stwu, nie idealnemu narodowi, lecz kulturze jako bytowi, który jest realny 
i idealny zarazem. 

Jest on realny, ponieważ realnie istnieją dzieła składające się na ka-
non kultury polskiej (pominę tu z konieczności sprawę trudności jego 
zdefiniowania15), realnie istnieje pewne narodowe dziedzictwo, z którego 
, 4 0 . Józef M. Bocheński, Szkice o nacjonalizmie i katolicyzmie polskim, Warszawa 1999, s. 84. 
15 Por. np. Andrzej Szpociński, Kanon kulturowy, „Kultura i Społeczeństwo" 1991, nr 2 oraz 

J. Kurczewska, Kanon kultury narodowej w tomie pod jej redakcją Kultura narodowa 
i polityka. Warszawa 2000. 
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obecności zdają sobie bodaj najlepiej sprawę ci, którzy jak na przykład 
Gombrowicz - chcą się spod jego ciśnienia wyzwolić; realnie, istnieje pe-
wien system nie tylko czysto językowych znaków, „haseł" i „odzewów", by 
użyć metafory Jana Prokopa16, dzięki którym Polacy są w stanie porozumie-
wać się ze sobą", chociaż skądinąd może ich dzielić nieomal wszystko; ist-
nieje, wreszcie zbiorowa pamięć i swoisty kalendarz polski, w którym - daj-
my na to - Sierpień to nie tylko szczyt sezonu urlopowego, a Wrzesień to 
nie tylko początek roku szkolnego. 

Jest to, oczywiście, zarazem byt jak najbardziej idealny, gdyż - mi-
mo wysiłków wszelkiego rodzaju nauczycieli - ani owe kanoniczne dzie-
ła nie są znane ogółowi Polaków i powszechnie przez nich cenione, ani du-
chowe dziedzictwo nie jest dla wszystkich jednakowo dostępne i odczu-
walne, ani sprawność posługiwania się narodowymi znakami nie jest w więk-
szości wypadków szczególnie duża. Niemniej jednak zdajemy sobie - co naj-
mniej intuicyjnie - sprawę, że z czymś takim mamy wciąż i będziemy mieli 
w przyszłości do czynienia, chociaż jesteśmy tak bardzo różni i tak nam dale-
ko od podzielania jednej narodowej ideologii. 

Do przekonania przemawiają mi w związku z tym koncepcje, przewa-
żające zresztą zawsze w polskiej socjologii17, według których polskość to 
nade wszystko kwestia wspólnoty kultury, nie zaś podobieństwa charakteru, 
sposobu życia czy też wyznawanej ideologii czy nawet istnienia narodowe-
go państwa. Skłonny jestem krytykować większość tych koncepcji za rażące 
niedocenianie polityki, sądzę jednak, że skupiają one uwagę na sprawie zgo-
ła zasadniczej, z której doniosłości zdają sobie zresztą doskonale sprawę ich 
antagoniści, uwydatniający nade wszystko znaczenie państwa, traktują je 
bowiem z reguły - jak czynił to Gellner jako polityczny „dach" nad wspól-
notą kultury. Sprawa kultury jest, tak czy inaczej, bezdyskusyjna. 

Dyskusja zaczyna się od momentu, w którym przychodzi nam do-
kładniej określić, co to takiego kultura narodowa, i uświadamiany sobie, 
z jednej strony, w jak wielkim stopniu jej wyobrażenie bywa rezultatem 
ideologicznych projekcji, z drugiej zaś strony to, jak wielka przepaść od-
dziela każde idealne wyobrażenie kultury narodowej od rzeczywistości 
uczestniczenia w niej ogółu lub choćby tylko większości jednostek, które 
się do narodu zalicza. 

Pierwsza okoliczność skłania nas do mniemania, iż „[...] kultura na-
rodowa obejmować może jaskrawo sprzeczne treści i nie zawiera żadnej 

16 Jan Prokop, Polskie universum, [w:] Oblicza polskości, s. 117. 
17 Najbardziej skrajne ich sformułowanie dał niewątpliwie Florian Znaniecki w Narodach 

nowoczesnych, charakteryzując naród wyłącznie jako grupę kulturową. Ujęcie nowsze: 
Antonina Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 1996 
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dającej się zaprogramować linii rozwojowej, ani żadnych kryteriów, które 
pozwalają ustalić, co wejdzie do niej w przyszłości"18. Druga okoliczność 
każe podejrzewać (i ewentualnie obawiać się), że we współczesnym - pod-
legającym globalizacji - świecie narodowość kultury staje się bardziej 
sprawą raczej pożytecznej skądinąd mitologii niż faktów19. 

Niełatwo zaiste podobnym spostrzeżeniom zaprzeczyć, tak jak niepo-
dobna zaprzeczyć, że wzgląd na narodową kulturę gra bardzo niewielką 
rolę we współczesnej polskiej polityce20. Nie ulega jednak zarazem wątpli-
wości, że o poczuciu narodowej tożsamości Polaków decyduje bardziej 
- choćby i iluzoryczne - przekonanie o wspólnocie kultury aniżeli cokol-
wiek innego. Osobiście, nie uważam tego przekonania - podzielanego 
zresztą nie tylko przez Polaków - za iluzoryczne, choć owa wspólnota ma-
nifestuje się dziś z pewnością inaczej niż w przeszłości. Jak? Nie należy 
wymagać za wiele od autora, który postawił sobie skromne zadanie poka-
zania różnych wymiarów pojęcia polskości i nie wyobrażał sobie ani przez 
chwilę, że potrafi odpowiedzieć na wszystkie związane z nim pytania. 

Kiedy mowa o polskości, takich pytań bez odpowiedzi pozostaje 
zresztą znacznie więcej. 

" Por. Ryszard Legutko, Ideowe dylematy kultury narodowej, „Kwartalnik 
Konserwatywny" 1998, nr 4, s. 46. 

" Por. zwłaszcza znakomity artykuł Jerzego Jedlickiego, O narodowości kultury, [w:] Prze-
miany formuły polskości, s. 7-18. 

20 Por. badania, których wyniki przedstawia wspomniany już wcześniej tom Kultura naro-
dowa i polityka. 
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