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N A J W A Ż N I E J S Z A J E S T H I S T O R I A 

Bardzo dziękuję za zaproszenie do udziału w dzisiejszej dyskusji. Wielkie 
to bowiem wyróżnienie i zaszczyt wystąpić na Konferencji organizowanej 
przez najstarsze polskie Towarzystwo Naukowe, o historycznych zasłu-
gach dla nauki i kultury To właśnie nieodparta chęć dostąpienia tego za-
szczytu sprawiła, że zdobyłem się na odwagę i zabieram głos w tak dostoj-
nym gronie na temat spraw leżących daleko poza moją kompetencją. 
Przepraszam za tę chwilę słabości. Mamy dzisiaj zastanawiać się nad miej-
scem i sytuacją humanistyki we współczesnym świecie. Warto może na 
wstępie zaznaczyć, że środowisko, w któiym pracuję, klasyfikuje tego ro-
dzaju problemy - nieco żartobliwie - jako „podstawowe", to znaczy takie, 
o których my - praktycy nauk przyrodniczych - myślimy rzadko (a jeżeli 
już nam się to zdarzy, to czym prędzej staramy zająć się czym innym). 
Trudno więc oczekiwać, że potrafię na ten temat powiedzieć coś oryginal-
nego, lub głębokiego. Będą to po prostu trzy krótkie komentarze, mam 
nadzieję, że dostatecznie blisko związane z tematem naszego spotkania. 

KOMENTARZ PIERWSZY: ODPOWIEDZIALNOŚĆ HUMANISTÓW 

Dla mnie - laika - nie ulega wątpliwości, że w dzisiejszym świecie rola i zna-
czenie humanistyki są absolutnie decydujące, a jej odpowiedzialność - funda-
mentalna. Właśnie o tej odpowiedzialności chciałbym powiedzieć kilka słów. 

W naszych czasach dyskusja o odpowiedzialności uczonych sprowa-
dza się bowiem zazwyczaj do krytyki fizyków za skonstruowanie bomby 
atomowej oraz biologów za odkrycie możliwości manipulacji genetycz-
nych (oczywiście upraszczam, ale chodzi mi o zilustrowanie sytuacji). Na-
tomiast rzadko słyszymy krytykę uczonych humanistów, którzy lubią ba-
wić się swoimi konstrukcjami intelektualnymi, nie zastanawiając się nad 
konsekwencjami społecznymi tych igraszek. A konsekwencje bywają 
straszne, czego - w postaci dyktatury komunistycznej - doświadczaliśmy 
nie tak dawno na własnej skórze. 

Z punktu widzenia niezbyt uważnego obserwatora, humanistyka 
przeżywa - przeplatające się - okresy optymizmu i pesymizmu. Nie mam 
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- rzecz jasna - wystarczającego przygotowania, aby uzasadnić wyczerpująco 
tę tezę, ale nie jest zbyt trudno wskazać przykłady, które ją potwierdzają. Ko-
munizm był z pewnością (jak wiele innych utopii) odbiciem niezwykle opty-
mistycznego podejścia do rzeczywistości i wiaiy w „postęp ludzkości". 
Również apologia kapitalizmu i wolności lansowana przez Hayeka, Friedma-
na i innych była ideologią na wskroś optymistyczną. Z kolei postmodernizm, 
0 ile go rozumiem, jest dla mnie przeraźliwie pesymistyczny. 

Otóż jest faktem, że te różne zwroty w poglądach miały zazwyczaj 
niezwykle ważne konsekwencje społeczne. O komunizmie już mówiliśmy. 
Z kolei apologia kapitalizmu znalazła wyraz w dyktaturze wielkich korpo-
racji, które w znacznej mierze rządzą światem ponad głowami demokra-
tycznie wybranych rządów, a więc w rezultacie - poza kontrolą polityczną 
1 moralną. Nikt nie wie, czym się to skończy. Wreszcie postmodernizm do-
prowadził do ogromnego rozchwiania podstawowych zasad, na jakich 
opiera się nauka i życie społeczne. Jeżeli bowiem faktycznie „wszystko uj-
dzie", to zupełnie nie ma się na czym oprzeć i kwestionować można wszy-
stko, włącznie z moralnością. A konsekwencje widać na każdym kroku. 

Można bez większego trudu podać wiele innych przykładów świadczą-
cych o tym, że - przynajmniej na długą metę - humanistyka determinuje za-
równo nasze codzienne życie, jak i rzeczywistość całego globu. Tak chyba 
było zawsze. Może ktoś powiedzieć, że jest właśnie na odwrót: że to sytua-
cja społeczna indukuje dominację takich a nie innych trendów w naukach hu-
manistycznych. Nie czuję się jednak na siłach, aby podjąć dyskusję co było 
pierwsze: jajko czy kura. Zapewne oba efekty wzajemnie się wzmacniają. 

Podsumowując, nie ulega wątpliwości, że abstrakcyjne idee huma-
nistów wielokrotnie przeobrażały świat. Czasem skutki były dobre, ale częs-
to tragicznie. A w dodatku przyszłość przed nami i naprawdę nie wiadomo, 
co nasi kochani filozofowie, socjolodzy czy ekonomiści jeszcze wymyślą 
i gdzie jeszcze mogą nas zaprowadzić. Zwłaszcza, że od pewnego czasu do-
stali do ręki nowe narzędzia: matematykę i komputery, co zwiększyło znacz-
nie możliwości badawcze, a co mnie - doprawdy - przejmuje grozą1. 

Mamy więc wszelkie powody domagać się od uczonych humanistów, 
aby zwracali baczniejszą uwagę na społeczne skutki swoich dywagacji. To 

1 Szczególnie zaś przeraża mnie pewność siebie niektórych socjologów, a zwłaszcza eko-
nomistów. Obiektem ich badań jest społeczeństwo, które jest układem niezwykle skom-
plikowanym. To układ nieliniowy o ogromnej liczbie parametrów. Jako fizyk, mogę tyl-
ko powiedzieć, że my też zajmujemy się układami nieliniowymi, tyle że znacznie 
prostszymi, a mimo to dalecy jesteśmy od zrozumienia jak one działają. Dlatego na-
prawdę trudno mi uwierzyć, że współczesna socjologia i ekonomia do końca wie o czym 
mówi. To wszystko byłoby może zabawne i warte tylko wzruszenia ramion, gdyby nie 
kolosalne konsekwencje ewentualnych błędów. 
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nie jest zabawa, a jeżeli zabawa, to w każdym razie bardzo niebezpieczna: 
„wy się bawicie, nam chodzi o życie". 

Wiemy jednak, że narzucanie myśli ludzkiej jakichkolwiek ograni-
czeń jest z góry skazane na niepowodzenie. Mamy w końcu do czynienia 
z ludźmi, których podstawowym narzędziem i metodą działania jest dys-
puta i kontestacja, a celem - szukanie nowych koncepcji intelektualnych. 
Jeżeli jest więc jakaś szansa, aby współcześni uczniowie czarnoksiężnika nie 
wprowadzili świata w nowe koszmary, to widzę ją tylko w stałym i upor-
czywym odwoływaniu się do HISTORII. Z nadzieją- być może płonną a mo-
że naiwną - że pamięć i analiza przeżytych wzlotów i upadków cywilizacji po-
zwoli na uniknięcie następnych pomyłek i zbrodni. Nie muszę już nawet 
dodawać, jak wielką odpowiedzialność nakłada to z kolei na historyków. 

KOMENTARZ DRUGI: EDUKACJA 

Dyskusja, jak edukować młode pokolenie jest zapewne stara jak świat, 
a w naszym kraju odbywa się, odkąd pamiętam. Oto niektóre z „wiecz-
nych" pytań: czy szkoła ma uczyć, czy wychowywać? czy mamy kształcić 
wąskich specjalistów, czy nastawić się na kształcenie ogólne? czy należy 
raczej kłaść nacisk na wiedzę, czy na rozwijanie umysłu? 

Odpowiedź jest oczywista: chciałoby się mieć wszystko na raz. Naucza-
nie i wychowanie, specjalistów ale z szerokimi horyzontami, emdytów, ale 
zdolnych do uogólnień. Problem polega na tym, że nie wiadomo, jak to zro-
bić. Pojemność umysłu ucznia (i nie tylko ucznia) jest ograniczona, czas po-
bytu w szkole (na szczęście) też. Trzeba więc dokonywać trudnych wyborów. 

Ostatnio, o ile się orientuję, zdają się zwyciężać zwolennicy koncep-
cji, że szkoła winna przede wszystkim uczyć „myślenia", a nie obciążać 
ucznia „niepotrzebnymi" i „nudnymi" faktami. Niewątpliwie pogląd ten 
sprzyja podnoszeniu współczynnika scholaryzacji, z czego wszyscy chyba 
są zadowoleni (zapewne ten sam argument spowodował usunięcie z matu-
ry obowiązkowej matematyki). Złośliwcy wskazują co prawda, że gdy się 
nic nie umie, to nie ma o czym myśleć, ale kto by ich słuchał. Sądzę, że za 
jakiś czas - gdy już wyprodukujemy dostateczną liczbę nieuków - tenden-
cja się odwróci. I tak dalej, i od nowa: koło będzie się kręcić. Wydaje się, 
że nie ma wyjścia: albo tępe wkuwanie oderwanych faktów, albo nauka 
myślenia o niczym. 

Być może jednak jest sposób. Od pewnego czasu jestem pod wraże-
niem propozycji Neila Postmana. który twierdzi, że sprzeczność tę można 
pokonać, jeżeli wszystkie przedmioty będą nauczane jako HISTORIA. Po-
mysł wydaje mi się genialny. Bo to przecież znaczy, że współczesna nauka 
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nie będzie przedstawiana jako zbiór gotowych i obowiązujących reguł, lecz 
jako wynik trudnego historycznego procesu zdobywania przez ludzkość 
wiedzy o naturze i o społeczeństwie. W ten sposób fakty przestają być mar-
twe, a ukazują się takimi, jakimi są w rzeczywistości: w stałej konfrontacji 
nowych odkryć i koncepcji z ustaloną dotąd wiedzą. W rezultacie - cytuję 
Postmana - „dzieci, nawet w najmłodszych klasach, mogłyby zacząć rozu-
mieć, że wiedza nie jest czymś raz na zawsze ustalonym, lecz etapem w roz-
woju człowieka, któiy ma swoja przeszłość i przyszłość". Dodatkowo mam 
wrażenie, że lekcje prowadzone w ten sposób mogą być znacznie bardziej 
interesujące niż to, z czym mamy dzisiaj do czynienia, a słuszny postulat 
„humanizacji" wiedzy będzie automatycznie zrealizowany. 

Zdaję sobie sprawę, że przemawia przeze mnie gorliwość neofity, któiy 
nie ma wystarczającego przygotowania, aby krytycznie ocenić ten pomysł2. 

Może prowadzi on na manowce, a może jest po prostu nierealny (je-
go wprowadzenie wymagałoby np. zupełnie nowego systemu kształcenia 
nauczycieli, a przynajmniej zupełnie nowych podręczników). Ale sadzę, 
że wart jest poważnej refleksji. Kto wie, może istotnie HISTORIA podsu-
wa nam poszukiwane od dawna rozwiązanie. 

KOMENTARZ TRZECI: KONDYCJA UCZONEGO-PRZYRODNIKA 

Poważne uprawianie nauk przyrodniczych jest zajęciem wyma-
gającym niezwykłego wysiłku, ale równocześnie fascynującym i przy-
noszącym wiele satysfakcji. Właściwie jednak trzeba by go jeszcze na-
zwać bohaterskim, ponieważ jest to działalność zasadniczo skazana na 
klęskę. 

Po co bowiem prowadzimy badania? Oczywiście motywacje mogą 
być różne, ale - przynajmniej teoretycznie - chodzi nam o odkrywanie no-
wych praw czy też zasad rządzących światem przyrody (jak najszerzej ro-
zumianym: od wszechświata do atomu, od wirusa do człowieka). Wiemy 
dobrze, że ten wysiłek tysięcy ludzi na całym świecie przynosi czasem 
efekty, zdarza się, że wspaniałe (w XX wieku przykładem z fizyki może 
być teoria względności lub mechanika kwantowa, a w biologii wykrycie 
mechanizmu dziedziczenia). Takie rzeczy się bez wątpienia zdarzają. Ale 
zdarzają się niezwykle rzadko. Moje pytanie nie dotyczy więc tych kilku 
przypadków, gdzie udało się uzyskać spektakularny wynik, ale pozosta-
łych tysięcy, a raczej setek tysięcy uczonych (a może wyrobników nauki), 

2 Jedno jest dość oczywiste: nie może to być „prawdziwa" historia, lecz raczej historia up-
roszczona ad usum Delphini. 
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którzy nigdy do tego poziomu nawet się nie zbliżą. W sumie, dotyczy więc 
właściwie nas wszystkich. 

Oczywiście w młodości każdy nosi buławę w plecaku, ale w końcu za 
zwyczaj musi pogodzić się z losem: jego rezultaty, nawet gdy chwilowo wzbu-
dzają zainteresowanie, są skazane - w najlepszym razie - na zapełnianie archi-
wów. I nic tu nie pomoże wysoki „impact factor", ani duża liczba cytowań. 

Powie ktoś, że stawiam poprzeczkę zbyt wysoko, że przecież dla 
postępu nauki istotne są nawet niewielkie przyczynki, które jednak posu-
wają ją naprzód i stwarzają warunki dla uzyskania tych wielkich, impo-
nujących osiągnięć. To zapewne prawda, chociaż nie całkiem oczywista. 
W końcu nie jest wykluczone, że wielkie osiągnięcia biorą się właśnie z samo-
tności wielkiego umysłu. Nie chciałbym jednak wchodzić w to - bardzo trud-
ne - zagadnienie. Bowiem nawet jeżeli przyjmiemy, że nasza praca ma fak-
tycznie pewne znaczenie dla rozwoju nauki, to trudno się nie zgodzić, że 
wcześniej czy później utonie ona w anonimowym tle i zapadnie się w nicość. 

Oczywiście można, a może nawet należy, przejść nad tym do porząd-
ku dziennego i nie sądzę, aby problem spędzał nam sen z powiek. A w każ-
dym razie na pewno nie co dzień. Niemniej problem istnieje. Mnie zwróci-
ła kiedyś na niego uwagę Irena Krzywicka mówiąc, że nie ma najmniejszej 
szansy na to, aby za - powiedzmy - sto lat ktokolwiek zaglądnął do które-
jś z moich prac. W przeciwieństwie do literatury, gdzie nie tylko osiągnię-
cia najwyższego lotu się liczą. Przykład księdza Baki. czytanego przecież 
do dzisiaj i to po wielu latach całkowitego zapomnienia, jest tu bardzo 
symptomatyczny. 

Na pozór trudno oprzeć się tej argumentacji. Istnieje jednak wyjątek 
od reguły. Bez wątpienia za sto lat moje prace nie zainteresują żadnego fi-
zyka. Ale - kto wie - może potrafią zainteresować HISTORYKA, któiy 
będzie zajmował się na przykład dziejami fizyki w Krakowie w drugiej 
połowie XX wieku, albo - powiedzmy - historią kontaktów polskich uczo-
nych z Zachodem w okresie dyktatury komunistycznej. Przyznaję, że ma-
ło to prawdopodobne, bo gdzież znajdziemy histoiyka, któiy nie będzie 
bał się formuł matematycznych. Ale sto lat to szmat czasu, może wówczas 
pojawią się znowu ludzie renesansowi? W każdym razie nadzieja pozosta-
je. I znowu tylko dzięki HISTORII. 

To wszystko. Kończąc, chciałbym jeszcze raz podziękować za moż-
liwość wystąpienia przed tak znakomitym gremium. 
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