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A. Z ŻYCIA NAUKI I Z ŻYCIA TOWARZYSTWA

Andrzej Kajetan Wróblewski

CO ZROBIĆ Z WIEŻĄ BABEL?
(Uroczysty Wykład Staszicowski wygłoszony podczas

zebrania Towarzystwa Naukowego Warszawskiego 
w dniu 25 listopada 2009 r.)

Panie Prezesie, Szanowni Państwo!
7 V 1959 r. Charles Percy Snow wygłosił na uniwersytecie w Cam-

bridge wykład Dwie kultury i rewolucja naukowa. Kilka miesięcy temu 
w wielu czasopismach, zwłaszcza anglosaskich, pojawiły się artykuły 
przypominające 50. rocznicę tego wydarzenia1. Zapoczątkowało ono 
ożywioną, czasem nawet zajadłą, niewygasłą do dziś dyskusję, w któ-
rej brali udział przedstawiciele owych „dwóch kultur”, przyrodoznaw-
ców oraz intelektualistów o proweniencji literackiej — jak ich nazywał 
Snow. Jego zdaniem, te dwie grupy ludzi, o porównywalnym poziomie 
inteligencji, niemal całkowicie utraciły z sobą kontakt pod względem 
intelektualnym, moralnym i psychologicznym. Ukuty przez Snowa 
termin „dwie kultury” zrobił niezwykłą karierę i wszedł na stałe do 
słownictwa naukowego.

„Między tymi dwoma biegunami — zdaniem Snowa — zieje prze-
paść wzajemnego niezrozumienia, czasami (zwłaszcza wśród młodych) 
— wrogości i niechęci, lecz nade wszystko braku zrozumienia. Jedni 
i drudzy mają osobliwie wypaczone wyobrażenia o drugiej stronie. Ich 
postawy są tak różne, że nie potrafi ą znaleźć wspólnego języka nawet 
na poziomie emocjonalnym...”2.

1 Patrz, na przykład, The Great Divide, Editorial, „Nature Physics”, t. 5, May 2009 r., 
s. 309.

2 C. P. Snow, The Two Cultures and the Scientifi c Revolution, 1959; wyd. polskie: Dwie 
kultury, Warszawa 1999, s. 80.
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Rozdźwięk między przyrodoznawstwem i humanistyką3 powstał na 
dobre chyba dopiero na przełomie XIX i XX w., w wyniku narastania 
wiedzy i postępującej specjalizacji. Za ostatniego człowieka, „który 
wiedział wszystko”, jest uznawany angielski uczony Thomas Young 
(1773–1829), w jednej osobie lekarz, fi zyk, fi zjolog i egiptolog (to on 
zrobił decydujący krok w odczytaniu hieroglifów).

Przytoczę dwa przykłady dotyczące fi zyki, bo te znam najlepiej. 
W 1837 r. w Warszawie ukazało się drukiem dzieło Andrzeja Radwań-

skiego Zasady fi zyki doświadczalnej. Lista ponad 640 prenumeratorów za-
wiera oczywiście wiele znanych ówcześnie nazwisk fi zyków, chemików, 
biologów, lekarzy, leśników i aptekarzy (tj. farmaceutów), ale zdumienie 
budzi liczna reprezentacja prawników, urzędników, księży, kupców, ar-
chitektów, artystów i przedstawicieli arystokracji. Jest więc tam i Woj-
ciech Żywny, i Samuel Bogumił Linde, i Eleonora Ziemięcka, i Kazimierz 
Stronczyński, i Samuel Orgelbrand, i Antoni Corazzi, i Henryk Marconi, 
i ks. Anzelm Szweykowski, i książę Zygmunt Radziwiłł, i hrabina Agniesz-
ka Skarbek — by wymienić tylko niektórych znanych ludzi, którzy prze-
cież nie zajmowali się fi zyką twórczo, lecz tylko się nią interesowali.

Drugi przykład to opublikowane wspomnienie prof. Bogdana Su-
chodolskiego, odnoszące się do początku 1922 roku. 

„Tu, na Uniwersytecie Warszawskim — myśmy byli wtedy studentami 
tego uniwersytetu — fi zycy nasi ogłosili cykl wykładów na temat nowych 
odkryć w dziedzinie fi zyki. Było tego chyba z dziesięć wykładów, które 
odbywały się w wielkim audytorium na ulicy Hożej. Na wykłady te chodzi-
ły tłumy studentów, oczywiście nie fi zyków — bo oni już wiedzieli mniej 
więcej, co fi zyka odkryła — ale wszystkich innych specjalności. Były to 
inne czasy i studenci zajmowali się wówczas studiami i problemami, a nie 
egzaminami. Toteż zainteresowanie było tak wielkie, że trzeba było przy-
chodzić o godzinę wcześniej, żeby wejść do sali wykładowej. Słuchaliśmy 
tam wykładów o Einsteinie, o teorii względności, o teorii kwantów... To 
jedno z moich wspomnień, do których chciałem tu powrócić”4.

3 W tym wykładzie używam skrótowo słowa „przyrodoznawstwo” dla wszyst-
kich nauk matematyczno–przyrodniczych, jako odpowiednika angielskiego 
„science”. Dla uproszczenia tu też włączam technikę. Podobnie „humanistyka” 
obejmuje w tym tekście także nauki społeczne.

4 B. Suchodolski, wypowiedź w dyskusji podczas Sympozjum Historii Fizyki, 
w: „Studia i Materiały z Dziejów Nauki Polskiej”, z. 23, Warszawa 1979, s. 168.
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Jednak rozdźwięk między tymi dwiema grupami ludzi nauki był 
już chyba wtedy wyraźny. W 1920 r. znakomity historyk nauki George 
Sarton tak pisał w swym eseju The Faith of a Humanist: 

„Jest irytujące spotykać humanistów i pisarzy, którzy wydają się 
sądzić, że to oni są strażnikami kultury dawnej i współczesnej, lecz 
którzy nie widzą, nie próbują dostrzec całego świata piękna, jaki przy-
rodoznawstwo nieustannie ujawnia przed ich oczyma. Gigantyczne 
myśli powstają w ich obecności, ale oni ze spokojem ignorują je, jakby 
nie byli ludźmi swego czasu. Jest nie mniej irytujące spotykać przy-
rodoznawców, którzy zdają się nie dostrzegać wszystkich klejnotów 
piękna i wiedzy, nagromadzonych przez człowieka w ostatnich pięciu 
czy sześciu tysiącleciach, którzy nie doceniają czaru i szlachetności 
przeszłości i którzy traktują artystów i historyków na równi bezuży-
tecznych marzycieli”5.

Wskutek szybkiego tempa zmian na świecie sytuacja jest obecnie 
znacznie bardziej dramatyczna, niż była przed półwiekiem, kiedy Snow 
wygłaszał swój wykład. Wspomniany rozdźwięk zamienił się w prze-
paść, która stale szybko się pogłębia. Chciałbym temu poświęcić ten 
wykład. Będąc fi zykiem i jednocześnie historykiem fi zyki, obracam się 
po obu stronach przepaści i to usprawiedliwia moją śmiałość podjęcia 
tak trudnego wyzwania.

W numerze listopadowym z 1986 r. nieistniejącego już dziś mie-
sięcznika „Problemy” opublikowałem na ten temat artykuł pod tytułem 
Wieża Babel6. Ten właśnie termin wydaje mi się właściwszy, ponieważ 
diagnoza Snowa o dwóch kulturach jest zbytnim uproszczeniem. 

Po pierwsze, przedstawiciele nauk społecznych upominają się od 
dawna, że oni nie należą ani do humanistyki, ani do przyrodoznawstwa 
i stanowią odrębną „trzecią kulturę”7. Ponadto, po dwóch czy trzech 
stronach tej przepaści stawiane są coraz liczniejsze i coraz bardziej 
nieprzepuszczalne przegrody, tak że coraz trudniejsze jest porozu-
mienie między przedstawicielami bardzo zbliżonych dziedzin czy na-
wet tej samej dziedziny.

5 G. Sarton, The Faith of a Humanist, Editorial, „Isis”, t. 3, nr 1, 1920, s. 3–6.
6 A. K. Wróblewski, Wieża Babel, „Problemy”, nr 11, listopad 1986 r., s. 3–10.
7 W. Lepenes, Die drei Kulturen; Sociologie zwischen Literatur und Wissenschaft, Mona-

chium 1985, cytowane w artykule: P. J. D. Drenth, Social Sciences: Truthful or Useful?, 
„ALLEA Annual Report”, Amsterdam 2008.
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Po drugie, wieża Babel nie ogranicza się tylko do świata nauki, 
gdyż od dawna istnieje — a ostatnio szybko rośnie — groźne po-
mieszanie języków między nauką i społeczeństwem, a także mię-
dzy nauką i władzą. O tym będzie mowa dalej.

Snow miał wykształcenie ścisłe, więc w swym eseju o dwóch kultu-
rach odnosił się do humanistów i podkreślał, że wielu z nich nie tylko 
nie interesuje się przyrodoznawstwem, lecz wręcz obnosi się ze swą 
ignorancją w tym obszarze. Wspominał, że wielokrotnie zdarzało mu 
się przebywać w towarzystwie ludzi uznawanych za wykształconych 
humanistów, którzy zwykle z przejęciem ubolewali nad analfabety-
zmem przyrodoznawców. 

„W kilku przypadkach nie wytrzymałem i zadałem zebranym py-
tanie, jak wielu z nich potrafi łoby opisać drugie prawo termodynami-
ki. Powiało chłodem: nikt nie potrafi ł. A przecież pytałem o coś, co 
jest naukowym odpowiednikiem pytania: Czy czytałeś któreś z dzieł 
Szekspira?”8.

Zapewne można by podać liczne, nie mniej bulwersujące przykłady 
ignorancji humanistycznej wśród przyrodoznawców. Nie znam jednak 
na ten temat żadnego eseju, który by uzyskał podobnie duży rozgłos 
jak tekst Snowa. Chyba jednak sytuacja wśród humanistów jest po-
ważniejsza. Niedawno Robert P. Crease, historyk, profesor Wydziału 
Filozofi i uniwersytetu w Stony Brook (USA), zaproponował nawet 
specjalny termin „anosognozja” (z gr. „brak wiedzy”)9.

Fizyka, biologia i inne nauki ścisłe są niejako ofi cjalnie przeciwsta-
wiane humanizmowi. A przecież, jak pisał ten prawdziwy humanista, 
cytowany już historyk George Sarton:

„Eksperymentator pyta przyrodę; przyroda odpowiada; odpowiedź 
zapisuje się, o ile to możliwe, w kodzie matematycznym i potem pod-
daje czysto matematycznej analizie; końcowe równania rozszyfrowuje 
się w kategoriach rzeczywistości, którą zaczęliśmy badać. Ostateczne 
wyniki stanowią kondensację niezmiernej ilości ludzkiego doświad-
czenia i myśli. Jakkolwiek abstrakcyjne mogą się wydawać, są one 
naładowane humanizmem. Oczywiście mogą to w pełni docenić tylko 
ci, którzy rozumieją użyte symbole, ale „humaniści”, którzy by za-
przeczali temu humanizmowi z powodu swej nieznajomości symboli, 

8 C. P. Snow, op. cit., s. 89.
9 R. P. Crease, Anosognosia, „Physics World”, t. 18, nr 9, September 2005, s. 19.
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byliby równie nierozsądni jak ludzie, którzy powiedzieliby, że chiń-
ski poemat nie wyraża prawdziwego uczucia, ponieważ oni nie umieją 
czytać po chińsku”10.

Kilkanaście lat temu sensację wywołała tzw. afera Sokala. Alan So-
kal, fi zyk z New York University, był zbulwersowany tym, że wielu 
fi lozofów często wypowiada się autorytatywnie na temat fi zyki, mając 
tylko bardzo słabe rozeznanie w tej dziedzinie. Opracował więc artykuł 
pod tytułem Transgresja granic: ku transformatywnej hermeneutyce 
kwantowej grawitacji i wysłał do redakcji czasopisma „Social Text”, 
poświęconego zagadnieniom kultury. Redaktorzy nie zorientowali się, 
że tekst Sokala jest parodią, i opublikowali go w nr 46/47 (wiosna/lato 
1996). Istotnie, artykuł ten, pełen autentycznych cytatów z artykułów 
postmodernistycznych francuskich i amerykańskich fi lozofów na te-
mat fi zyki i matematyki, był całkowitym bełkotem i demaskował za-
męt intelektualny, w którym pławią się głośne autorytety fi lozofi czne 
i socjologiczne. Sokal udowadniał, że wielu intelektualistów naduży-
wa naukowej terminologii zasypując nieprzygotowanych czytelników 
żargonem bez związku z danym problemem. 

Po opublikowaniu artykułu Sokal wyjaśnił redaktorom swój zamysł. 
Sprawa ta wywołała potężną burzę i gorące dyskusje. Zaatakowani in-
telektualiści zarzucali Sokalowi arogancję, natomiast przedstawiciele 
nauk ścisłych przyklaskiwali tej udanej próbie obnażenia pustosłowia. 
Całość afery Sokala została obszernie opisana w książce Fashionable 
nonsense: Postmodern Intellectuals’ Abuse of Science, której autorami 
są Alan Sokal i Jean Bricmont11. 

Uważam, że historia jest dziedziną, która ma największą możli-
wość integracji różnych aspektów intelektualnej działalności ludzkiej. 
Emanuel Rostworowski we wstępie do swej Historii powszechnej 
 napisał:

„Historia powszechna powinna być historią integralną, a więc obej-
mować różne, ale współzależne od siebie dziedziny życia ludzkiego. 
Owe związki współzależności nadają swoistą barwę czasu współcze-
snym sobie wydarzeniom, czy to będzie sposób gospodarowania, spo-

10 G. Sarton, The History of Science and the History of Civilization, Bloomington 
1930, s. 27.

11 Przekład polski pt. Modne bzdury opublikowało wydawnictwo Prószyński 
i Ska, Warszawa, rok wydania nie został podany.
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sób prowadzenia polityki i wojny, sposób myślenia i wyrażania myśli, 
obyczaj, moda, styl w sztuce”12.

Profesor Rostworowski, zgodnie ze swą deklaracją, poświęcił trze-
cią część swej książki na omówienie historii literatury, sztuki i nauki 
(jednakże na historię przyrodoznawstwa i techniki przypadła z tego 
mniej więcej dziesiąta część, w sumie poniżej 3,5% objętości książki). 
Wyniki przeglądu niektórych innych podręczników historii powszech-
nej, które podałem we wspomnianym artykule Wieża Babel, napawały 
jednak smutkiem. Wbrew deklaracjom sprawy nauki były traktowane 
zupełnie marginesowo zarówno przez autorów polskich, jak i zagra-
nicznych, a przyrodoznawstwo i jego przedstawiciele praktycznie nie 
byli wspominani. W 600–stronicowym dziele A Study of History Ar-
nolda Toynbee niewymienione są w ogóle nazwiska Kopernika, Gali-
leusza i Newtona!

Szewc Herostratos podpalił świątynię Artemidy w Efezie, chcąc 
zyskać nieśmiertelną sławę. Trzeba przyznać, że osiągnął cel, gdyż 
wspomina o nim każda encyklopedia. Wydaje się, że większość au-
torów dzieł historycznych preferuje właśnie historię „medialną”. Jeśli 
jakiś władca „zasłużył się” mordowaniem ludzi, pisze się o nim sporo, 
a o dobroczyńcach ludzkości nic albo niewiele. To trochę podobne do 
znanego motta Egona Kischa defi niującego wiadomości ciekawe i nie-
ciekawe. Kto z historyków XX wieku wspomina Normana Borlauga 
(laureat pokojowej Nagrody Nobla 1970), którego odkrycia zapocząt-
kowały „zieloną rewolucję” i uratowały istnienie setek milionów ludzi, 
albo Alexandra Fleminga, odkrywcę penicyliny?

Dziś chcę podać inny przykład jednostronności ujęcia historii. Kilka 
miesięcy temu ukazało się pięknie wydane, trzytomowe dzieło Dzieje 
inteligencji polskiej do roku 1918, autorstwa zespołu historyków z In-
stytutu Historii PAN pod ogólną redakcją profesora Jerzego Jedlic-
kiego. Autorem tomu 1: Narodziny inteligencji 1750–1831 jest Maciej 
Janowski. Tom 2: Błędne koło 1832–1864 opracował Jerzy Jedlicki, 
a tom 3: Inteligencja na rozdrożach 1864–1918 napisała Magdalena 
Micińska.

Lektura tych tomów sprawiła mi dużą przykrość. Według słowni-
ka języka polskiego „inteligencja to ludzie wykształceni zajmujący się 

12 E. Rostworowski, Historia powszechna — wiek XVIII, Warszawa 1977, s. 7.
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pracą umysłową, twórczą”13. Okazuje się jednak, że wymienieni wyżej 
autorzy przyjęli inną, bardzo szczególną defi nicję inteligencji, elimi-
nując z niej niemal zupełnie przedstawicieli nauk ścisłych, przyrodni-
czych, medycznych i techniki; do inteligencji polskiej zostali natomiast 
zaliczeni literaci, poeci, pisarze, dziennikarze, redaktorzy, historycy, 
fi lozofowie, artyści i inni przedstawiciele „pierwszej kultury”.

Nie chcę być gołosłowny, więc podam, że w tomie pióra Macieja 
Janowskiego brak wzmianki o tak wybitnych ludziach jak Jan Michał 
Hube, dyrektor Szkoły Rycerskiej, i wykładowca tamże, znany fi zyk, 
autor wielu ważnych książek, Antoni Wiśniewski — inicjator refor-
my przyrodoznawstwa w szkołach pijarskich, Józef Herman Osiński 
— kontynuator tej reformy i autor pionierskich polskich opracowań 
z fi zyki, chemii i techniki, Krzysztof Kluk — pionier polskiej botaniki 
i zoologii, Kajetan Garbiński — matematyk, organizator i kierownik 
Szkoły Politechnicznej. Na miano inteligenta nie zasłużył też sławny 
w Europie fi lozof i matematyk Józef Hoene–Wroński. 

Na s. 103 tego tomu znajdujemy informację, że dziekan katedral-
ny poznański, ksiądz Józef Rogaliński wygłosił kazanie, gloryfi kujące 
miasta. Ale nie ma ani słowa o tym, że był on jednym z pionierów pol-
skiej terminologii fi zycznej, autorem sławnego czterotomowego dzieła 
Doświadczenia skutków rzeczy pod zmysły podpadających. 

Trudno było autorowi nie wymienić braci Śniadeckich, ale poja-
wiają się tylko epizodycznie. Czytelnik dowiaduje się więc, że Jędrzej 
Śniadecki, przedstawiany jako „przyrodnik, brat Jana”, miał wykłady 
chemiczne, ale nie ma ani słowa o jego pionierskim dziele Teoryja je-
stestw organicznych, które w Europie robiło furorę. Jan Śniadecki jest 
raz przedstawiony jako matematyk, drugi raz jako astronom, ale ani 
słowa o tym, co takiego zrobił. 

Na zarzut, że się czepiam, odpowiem, że w tym tomie są obszerne 
omówienia różnych książek i artykułów z gazet, i to z licznymi cytata-
mi, nie chodzi więc o brak miejsca, lecz o świadomą eliminację14. 

13 Nowy słownik poprawnej polszczyzny, red. A. Markowski, Warszawa 1999.
14 O lekceważeniu przedstawicieli przyrodoznawstwa świadczy też to, że nazwi-

sko wybitnego uczonego szwajcarskiego, Johanna III Bernoulliego, który od-
wiedził nasz kraj w czasach stanisławowskich, zostało napisane dwukrotnie 
z błędem jako Bernouilly. 
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Autorką tomu 3: Inteligencja na rozdrożu 1864–1918 jest Magda-
lena Micińska. W skorowidzu tego tomu podano ponad 700 nazwisk, 
głównie pisarzy, poetów, artystów, dziennikarzy itd. Do grona inteli-
gentów nie zostali jednak zaliczeni światowej sławy uczeni, tacy jak 
np. najwybitniejszy polski fi zyk Marian Smoluchowski, dalej Karol 
Olszewski, Zygmunt Wróblewski, Władysław Natanson, Wojciech 
Urbański, Józef Boguski, Witold Biernacki czy medycy: Tadeusz Bro-
wicz, Napoleon Cybulski, Ludwik Rydygier, Ludwik Karol Teichmann. 
Mógłbym wymienić więcej opuszczonych nazwisk ludzi wybitnych, 
którzy zrobili dla Polski nie mniej niż dziesiątki zapisanych przez au-
torkę osób.

Ci wszyscy arbitralnie wykluczeni z inteligencji przyrodoznaw-
cy już nie żyją i nie mogą się upominać o swoje miejsce w historii 
Polski. Ja więc głośno krzyczę w ich imieniu! 

W tymże tomie 3 Dziejów inteligencji w Polsce do roku 1918 
wymieniono około 80 najróżniejszych periodyków społecznych, po-
litycznych, literackich, artystycznych. W części były to periodyki 
efemeryczne. Obok bardzo poważnych i zasłużonych, jak „Bibliote-
ka Warszawska”, są tam też i takie jak „Echa Płockie i Łomżyńskie”, 
„Tydzień” czy „Nowiny Raciborskie”. Jednak nie znajdujemy żadnej 
wzmianki o tak ważnych czasopismach jak wydawany w Warszawie 
tygodnik „Wszechświat”, założony w 1882 r. przez grupę profeso-
rów i wychowanków Szkoły Głównej (czasopismo to, obecnie mie-
sięcznik, wychodzi do dziś), i zapoczątkowany w 1876 r. we Lwowie 
„Kosmos”, organ Polskiego Towarzystwa Przyrodników im. Koperni-
ka. Oba te przyrodoznawcze czasopisma, zresztą stojące na wysokim 
poziomie merytorycznym, zapewniały polskiemu społeczeństwu łącz-
ność ze światem. Ich zignorowanie przez autorkę to kolejny przykład 
jednostronności ujęcia.

Przypuszczam, że jest to wynik niewiedzy, a nie świadomego wybo-
ru. O braku wiedzy może świadczyć kuriozalna wzmianka o Albercie 
Einsteinie. Autorka pisze na s. 150, że jego sformułowanie szczególnej 
teorii względności „poruszało wyobraźnię świata” w okresie 1905–
1907. To jest bzdura, gdyż nawet wśród fi zyków nie dyskutowano po-
wszechnie o teorii Einsteina aż do 1919 r., do pamiętnego zaćmienia 
Słońca, którego obserwacje przyniosły potwierdzenie przewidywań 
teorii. Dopiero wtedy, w listopadzie 1919 r., Einstein stał się osobisto-
ścią powszechnie znaną.
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Uważam zatem, że omawiane trzytomowe dzieło Dzieje inteligencji 
polskiej do roku 1918 jest ułomne przez swą jednostronność. Przyniesie 
szkodę, ponieważ będzie niewątpliwie czytane i w świadomości kolej-
nego pokolenia utrwali eliminację przyrodoznawców z inteligencji. 

Nie miałbym podstaw do krytyki, gdyby autorzy tego dzieła we 
wstępie jasno zadeklarowali, że ze względu na swą ograniczoną kom-
petencję pomijają tę część inteligencji polskiej, która uprawiała przy-
rodoznawstwo. 

A przecież można inaczej. Niedawno wydano dziesięciotomową, 
„krakowską” historię Polski. Tam przyrodoznawstwo nie zostało wy-
kluczone. Tak np. w tomie 8, pióra Józefa Buszki, osiągnięcia Karola 
Olszewskiego i Zygmunta Wróblewskiego w skraplaniu gazów oraz 
prace Mariana Smoluchowskiego, Władysława Natansona, Augusta 
Witkowskiego, wybitnych medyków: Tadeusza Browicza, Napole-
ona Cybulskiego, Ludwika Rydygiera, Ludwika Karola Teichmanna, 
zostały omówione w dwóch obszernych rozdziałach zatytułowanych 
Kultura i literatura polska w dobie popowstaniowej oraz Kultura i li-
teratura polska na przełomie XIX i XX wieku15.

Tyle na temat przepaści między „dwiema kulturami”.
Uważam, że rzeczywiste, bardzo poważne niebezpieczeństwo 

grozi nam wszystkim z powodu rozdźwięku między światem nauki 
i światem zewnętrznym. Badania naukowe zaczęły być kosztowne, 
więc staliśmy się bardzo uzależnieni od ludzi mających władzę oraz/
albo dostęp do środków. 

To my, uczeni, ponosimy winę, że utrwaliliśmy wśród polityków 
i w społeczeństwie fałszywy, „liniowy” obraz rozwoju nauki. Ogrom-
na większość podręczników historii nauki pokazuje przecież jej trium-
falny marsz, od jednego odkrycia do drugiego (liczne niewłaściwe 
zakręty, porażki, błędy, ślepe uliczki są wstydliwie ukrywane). Społe-
czeństwo zostało przekonane, że rozwój nauki przebiega tak jak urzą-
dzanie drogi, której długość zależy tylko od czasu budowy. Tak samo 
więc liczba odkryć ma być proporcjonalna do czasu, jeśli tylko zapew-
ni się środki fi nansowe. 

Skutkiem tego przekonania stało się nasze podporządkowanie biuro-
kracji naukowej. Gdy występuje się o sfi nansowanie badań, tzw. grant, 

15 J. Buszko, Wielka Historia Polski, t. 8: Od niewoli do niepodległości 1864–1918, Kra-
ków 2000.
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trzeba nie tylko podać, co się odkryje, ale jeszcze dokładnie określić, 
w którym to się stanie kwartale czy roku. Sformułowanie wniosku ma 
być konkretne, a więc żadne „badanie galaktyk”, tylko „zbadanie ga-
laktyk” itd. 

Potulnie podporządkowaliśmy się temu dyktatowi. Żaden biurokra-
ta nie zaakceptuje przecież wniosku, w którym byłoby napisane szcze-
rze i zgodnie z rzeczywistością, że badacz chce po prostu zaspokoić 
ciekawość świata, jak najlepiej zrozumieć dane zagadnienie i posunąć 
naprzód wiedzę. Wobec tego wielu badaczy występuje o grant wte-
dy, kiedy zna już wyniki przeprowadzonych wcześniej badań. W ten 
sposób można uniknąć niebezpieczeństwa, że nie dokona się w danym 
miesiącu czy kwartale zaplanowanych we wniosku odkryć. Mając już 
pieniądze, można spokojnie zająć się badaniem nieznanego, a kłopot 
stanowi tylko konieczność opracowywania sprawozdań z przeszłości. 
Nie jest to przykład zmyślony, lecz praktyka dość powszechna i daw-
na. Opis tego procederu znalazłem w artykule16 z 1974 r., pióra Erwina 
Chargaffa, profesora biochemii z Uniwersytetu Columbia w Nowym 
Jorku. W USA system grantowy zaczął obowiązywać znacznie wcześ-
niej niż gdzie indziej. Autor już wtedy ubolewał, że nastąpiło „masowe 
ogłupienie” (mass cretinisation). 

Kolejnym — i to śmiertelnym dla nas wszystkich — niebezpie-
czeństwem jest zmiana wyobrażeń polityków (i społeczeństwa) o celu 
badań naukowych. Chyba my wszyscy, niezależnie od dyscypliny 
i różnic między nami, jesteśmy przekonani, że w badaniach poznaw-
czych jedynym powodem zaangażowania uczonych jest ciekawość 
świata. W języku angielskim przyjęło się określenie curiosity dri-
ven research. Celem badań naukowych jest zatem poznanie prawdy. 
To przekonanie dawniej było podzielane przez ogół, ale to już uległo 
zmianie. Niedawno w „Nature” ukazał się tekst Nancy J. Rothwell pod 
znamiennym tytułem Show them how it is really done (Pokażcie im, 
jak to się robi naprawdę). Jest to dramatyczny apel do badaczy, żeby 
mówili społeczeństwu prawdę i przekonywali, jak ważne jest curiosity 
driven research17. 

I znów winę ponosimy my sami, ponieważ w kontaktach ze społe-
czeństwem i politykami bardzo często staramy się za wszelką cenę wy-

16 E. Chargaff, Building the Tower of Babble, „Nature”, 26 IV 1974 r. 
17 N. J. Rothwell, Show them how it is really done, „Nature”, 8 VII 2000 r.
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kazać swoją użyteczność dla kraju. Dla naszych rozmówców oznacza 
to tyle, że my wszyscy chcemy i mamy pracować dla gospodarki i ino-
wacyjności, że wszystkie dziedziny nauki powinny bezpośrednio, 
z dziś na jutro, przyczyniać się do rozwoju gospodarczego. Inne 
zaś badania nie mają racji bytu. Taka ekstrapolacja jest całkowicie 
bezpodstawna.

Niestety, obecnie nastąpiła też inna dramatyczna zmiana: usiłuje 
się nas przekonać, że celem badań naukowych nie jest poznanie praw-
dy, lecz ZYSK, zysk materialny. Posłuchajmy wypowiedzi naszej pani 
minister nauki i szkolnictwa wyższego, posłuchajmy, co mówią inni 
politycy, jak nas przekonują, że uczelnie i instytuty muszą tak prowa-
dzić badania, żeby osiągać zysk. 

Powstała też liczna grupa ludzi, których nazwę „manipulantami”. 
Rekrutują się z naszego środowiska, mają stopnie i tytuły naukowe. 
Gotowi są, z powodów, których można się tylko domyślać, bronić 
każdego, nawet absurdalnego poglądu, który jest mile widziany przez 
władze. Media są pełne ich wypowiedzi. Przykładem może być artykuł 
z „Gazety Wyborczej”18, w którym nawołuje się do tego, aby wyższe 
uczelnie podejmowały działalność komercyjną.

Uważam więc, że nie powinniśmy debatować o podziale na dwie 
kultury, jak chciał Snow. Prawdziwa przepaść o groźnych dla 
świata konsekwencjach jest gdzie indziej. Po jednej stronie stoimy 
razem my, humaniści i przyrodoznawcy, a po drugiej — polity-
cy i „manipulanci” wraz ze skołowaciałym przez nich społeczeń-
stwem. 

Dla nas celem badań naukowych jest poznawanie prawdy, oni 
uważają, że powinniśmy pracować w celu zdobycia zysku i napra-
wy gospodarki.

Co powiedzą o naszych czasach za 100 lat? Oczywiście wcale nie 
jest pewne, czy nasza cywilizacja przetrwa tak długo. Wśród zagrożeń 
wymienia się najczęściej kataklizm wywołany uderzeniem wielkiej 
asteroidy, zagładę spowodowaną przez szaleńców z dostępem do broni 
masowej zagłady, kompletne rozregulowanie klimatu, a rzadziej coś, 
co nie ma charakteru nagłej katastrofy: powszechne ogłupienie pro-

18 Uniwersytet musi być przedsiębiorczy, „Gazeta Wyborcza”, 24 XI 2009 r.; au-
tor, Cezary Kościelniak, dr fi lozofi i, przedstawia się jako wykładowca Uniwer-
sytetu Adama Mickiewicza.
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wadzące do rozkwitu pseudonauki. Moim zdaniem jest to zagrożenie 
niezmiernie poważne. Już teraz wyrosło nowe pokolenie, dla którego 
ostatecznym źródłem wiedzy i wszelkiej mądrości jest wielki interne-
towy śmietnik, zwany Wikipedią.

Podam jeden przykład: rewolucja biologiczna. Doprowadziła już 
ona do poznania genomu i wielkiego postępu inżynierii genetycz-
nej. Wynikiem tej rewolucji będzie nie tylko pokonanie wielu chorób 
o podłożu genetycznym; będzie można planować potomstwo, kiero-
wać ewolucją, zastępując tym przypadkowe mutacje trwające tysiące 
lat. Pytaniem nie jest: czy to się zdarzy, ale tylko kiedy i gdzie — i nie 
pomogą żadne zaklęcia i powoływanie się na starodawne teksty. Py-
tanie: jaka część społeczeństwa ogłupianego kulturą masową bardzo 
niskiego lotu zdaje sobie z tego sprawę? 

Wiedza rośnie i będzie rosnąć bardzo szybko, szybciej niż liniowo. 
Co robić, aby zniszczyć wieżę Babel lub chociaż osłabić tempo jej 
budowy? Jaka jest szansa naprawy? Wiadomo na pewno, że będzie 
zerowa, jeżeli nie zrobimy nic.

Widzę trzy możliwe sposoby działania.
1. Musimy trzymać się razem, zapomnieć o animozjach i sporach, 

podkreślać to, co nas łączy, a nie to, co dzieli. W ten sposób przedsta-
wiciele dwóch czy trzech kultur staną zjednoczeni wobec „manipulan-
tów”, polityków i społeczeństwa.

Temu dążeniu do jedności nie służą artykuły takie jak niedawna 
wypowiedź w „Rzeczpospolitej” Mirosława Handkego, profesora 
Akademii Górniczo–Hutniczej, byłego ministra edukacji w rządzie 
Jerzego Buzka. Handke twierdzi19, że istnieje lobby „humanistyczne” 
sprawujące praktycznie pełną kontrolę nad mediami. Najdotkliwszym 
skutkiem dominacji w kształceniu ogólnym przedmiotów z grupy „hu-
manistycznej” jest patologiczna struktura wybieranych przez naszych 
maturzystów kierunków studiów. Tymczasem — twierdzi Handke — 
w naukach ścisłych funkcjonują jednoznaczne kryteria prawdy, osąd 
jest prawdziwy lub nieprawdziwy, w humanistyce zaś powszechna jest 
relatywizacja sądów. W obecnych czasach relatywizmu nie tylko są-
dów, ale i wartości, jednoznaczne pojęcie prawdy w matematyce, logi-
ce i naukach ścisłych trudne jest do przecenienia. Tyle Handke. 

19 M. Handke, „Rzeczpospolita”, 13 X 2009 r.
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Uważam, że taki brutalny atak nie służy porozumieniu między kul-
turami, lecz pogłębia niechęć. 

2. Oczywistym remedium jest popularyzacja, dobra i właściwie 
postawiona. To musi być popularyzacja nie tylko samych osiągnięć 
nauki, lecz również jej ducha, metodologii, celów i wartości.

Popularyzacja jest koniecznością, ponieważ innym językiem roz-
mawia się ze specjalistami z tej samej tematyki, a inaczej — z ludźmi 
tej samej dziedziny, ale trochę odległej specjalności. Popularyzacja 
musi więc odbywać się na kilku poziomach. Na najwyższym pozio-
mie uczeni popularyzują sobie nawzajem swoje wyniki, np. biolog pi-
sze dla fi zyków, fi zyk dla techników, historyk dla matematyków itd. 
Popularyzacja przyrodoznawstwa i techniki wśród humanistów jest 
trudniejsza, wymaga z obu stron więcej wysiłku i cierpliwości. Sądzę, 
że popularyzacja tradycyjnej humanistyki wśród przyrodoznawców 
i techników jest łatwiejsza. Popularyzować naukę trzeba także dla ogó-
łu społeczeństwa i to na poziomach dostosowanych do różnego stop-
nia wykształcenia odbiorcy. Inaczej wygląda popularyzacja dla ludzi 
z maturą, a inaczej dla uczniów ze szkoły podstawowej.

Popularyzacja musi mieć należytą rangę i musi koniecznie być 
dostępna. Tymczasem w najpotężniejszym w Polsce środku przeka-
zu, jakim jest telewizja, kilka milionów ludzi ogląda niewybredne 
popisy na poziomie często sięgającym bruku, a popularyzacja nauki 
jest zepchnięta na margines i praktycznie jej nie widać. Zwykłym wy-
tłumaczeniem jest, że to przyciąga „małą” widownię (chodzi zwykle 
o kilkaset tysięcy widzów!). Zdarza się wprawdzie w TVP czasem pro-
gram informacyjny, z którego widz może to i owo zapamiętać, ale nie 
wyniesie lepszego zrozumienia nauki. 

Nieuchronną konsekwencją rozwoju nauki jest szybkie wzboga-
canie słownictwa terminami coraz bardziej odległymi od języka, ja-
kim posługujemy się w życiu codziennym. Prace popularnonaukowe 
— zwłaszcza dotyczące przyrodoznawstwa — zawierają więc słowa, 
których znaczenie może nie być całkiem jasne dla czytelnika. Dobry 
popularyzator stara się ograniczać do minimum specjalistyczną ter-
minologię lub wyjaśniać znaczenie niektórych słów. Lektura prac po-
pularnonaukowych wymaga zatem od czytelnika pewnego wysiłku, 
np. posługiwania się encyklopedią. 

Popularyzacja musi więc być dobra. Nie może chodzić o to, by 
czytelnik, widz lub słuchacz pojął przesłanie: to takie mądre, i tak 
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z tego nic nie zrozumiesz. Przeciwnie, hasłem dobrej popularyzacji 
musi być: to nie jest trudne i ty możesz zrozumieć choć trochę. 

Niestety przykłady złej popularyzacji są bardzo częste. W kwar-
talniku „Nauka”, który ma przecież służyć popularyzacji nauki na 
najwyższym poziomie, przez uczonych jednej specjalności dla ich ko-
legów z innych dziedzin, znalazłem bez trudu takie oto „kwiatki”: 

„...wyselekcjonowanie ASO DNA specyfi cznie inhibujących dzia-
łanie receptora asialoglikoproteinowego ASGEP...” („Nauka” 1/2008, 
s. 55);

„...wykorzystanie wektorów wirusowych kodujących sekwencje 
antysensowych oligonukleotydów” (ibidem, s. 56);

„...egzemplifi kacja fantazmatu, który został uruchomiony przez pa-
radoksalną konstrukcję obu tożsamościowych konceptów zinstytucjo-
nalizowanych” („Nauka” 3/2009, s. 43). 

Oczywiście teksty, z których pochodzą te cytaty, są zrozumiałe tyl-
ko dla autorów i ich kolegów z tej samej dziedziny; dla innych pozo-
stają hermetyczne, więc bezużyteczne.

Wydaje mi się, że także humaniści chętnie uprawiają ucieczkę 
w skomplikowane słownictwo, zapewne sądząc, że przez to teksty sta-
ną się bardziej „naukowe”. Przykładowo, w ostatnich numerach kwar-
talnika „Nauka” znalazłem takie wyrażenia jak indyferentny (zamiast 
obojętny), dystynktywny (zamiast wyróżniający się), egzageracja (za-
miast przesada), dyzgust (zamiast niechęć), generować (zamiast two-
rzyć), a także: kompulsywny, latentny, eliminatywizm, konsumeryzm, 
idiosynkretyczność (tych wyrażeń brak nawet w słowniku wyrazów 
obcych!). A przecież można posługiwać się językiem prostym i zrozu-
miałym!

Dobra popularyzacja wymaga wysiłku także od jej autora. Znacz-
nie łatwiej jest napisać artykuł naukowy niż dobry popularnonaukowy. 
Według wielu wybitnych uczonych, dowodem rzeczywistego zrozu-
mienia jakiegoś zagadnienia jest umiejętność wytłumaczenia go pierw-
szemu napotkanemu na ulicy przechodniowi. Leopold Infeld mawiał, 
że dopiero napisanie dobrego artykułu popularnonaukowego na jakiś 
temat jest sprawdzianem, że autor zagadnienie to zrozumiał naprawdę 
i do końca.

Istnieje niejeden przykład tak pojętej, znakomitej popularyzacji. 
Ograniczę się do fi zyki, nie chcąc zbyt wychodzić poza obszar mojej 
znajomości rzeczy. Ewolucja fi zyki pióra Alberta Einsteina i Leopol-
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da Infelda jest wspaniałą książką, niezawierającą żadnych wzorów, 
nietrudną w odbiorze. W ciągu ponad 70 lat od jej ukazania się mia-
ła już dziesiątki wydań w wielu językach na całym świecie. Dużą 
poczytnością cieszy się także od lat Krótka historia czasu Stephena 
Hawkinga.

Z nowszych pozycji wymienię dwie. Valerio Scarani z uniwersytetu 
w Genewie wyjaśnia bez wzorów bardzo skomplikowane zagadnienia 
mechaniki kwantowej w książce Quantum Physics. A First Encoun-
ter (2006). Richard A. Muller, profesor uniwersytetu kalifornijskiego 
w Berkeley, wyjaśnia wiele ważnych zagadnień w uroczej książce 
Physics for Future Presidents (2008).

Popularyzacja musi być obowiązkiem uczonego wobec społeczeń-
stwa. Zdarza się jeszcze wśród nas lekceważący stosunek do popula-
ryzacji i niechęć do wychodzenia ze ścian zamkniętego laboratorium 
i rozstawania się z hermetycznym żargonem. To musi zniknąć! 

3. Konieczna jest gruntowna zmiana zasad konstruowania i treści 
programów szkolnych. Wszyscy chyba są zgodni, że są one fatalne. 
Nie wiem, czego naprawdę uczy się obecnie młodzież szkolna. Progra-
my zostały tak popsute, że rośnie nam coraz większa masa ignorantów 
i analfabetów.

Opowiem państwu o wydarzeniu, które mną wstrząsnęło. Otóż 
podczas niedawnej dyskusji w Polskiej Akademii Umiejętności jeden 
z profesorów Uniwersytetu Jagiellońskiego, historyk sztuki, wspo-
mniał, iż kiedy wykładał swoim studentom o początkach ruchu dada-
istów, zorientował się z przerażeniem, że oni nic nie słyszeli o bitwie 
pod Verdun. Na to inny profesor UJ odparł, że jego studenci historii nie 
słyszeli o stanie wojennym w Polsce.

Być może zaskoczę państwa zdaniem, że zapewne jakieś 90% 
wiadomości z fi zyki szkolnej nie jest potrzebne ogromnej większoś-
ci ludzi. Nie jest ani konieczne, ani możliwe, żeby każdy urzędnik, 
ekspedientka, konduktor, policjant, sportowiec znał wszystkie wzory 
i równania fi zyki nawet elementarnej — za to konieczna dla wszyst-
kich winna być znajomość niewielu rzeczy istotnie podstawowych, 
takich jak prawa ruchu (wyrażone słowami), zasada zachowania 
energii, druga zasada termodynamiki i parę innych. Znający te fun-
damenty człowiek będzie lepiej rozumiał świat i wiedział na przykład, 
że rozpędzony samochód nie może się zatrzymać w miejscu albo że nie 
można uzyskiwać energii z niczego.
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Uważam, że podobnie jest z chemią, biologią, matematyką itd. Ma-
tematyka w szkole ma za zadanie przede wszystkim wyrabiać umiejęt-
ność logicznego rozumowania, ale byłoby pożądane, aby każdy mógł 
także wynieść ze szkoły przydatną wiedzę, np. znał podstawowe poję-
cia rachunku prawdopodobieństwa (a nie równania różniczkowe).

Wieża Babel jest na rękę politykom, ponieważ ludzie ciemni i nie-
dokształceni są bardziej podatni na manipulację. Na przykład mało 
kto rozumie zagadnienie statystycznej znaczoności rankingów opinii 
publicznej. Są one zwykle u nas przeprowadzane na próbce losowej 
1000 osób. Przypuśćmy, że jakaś partia otrzymuje poparcie 40%, czyli 
wskazało ją 400 respondentów. Elementarna ocena (nieco tylko uprosz-
czona) pokazuje, że przypadkowa fl uktuacja tej liczby wynosi 20, czyli 
5%; jest to tzw. odchylenie standardowe. Statystycy dobrze wiedzą, 
że nie można mówić o znaczącym efekcie, jeśli fl uktuacja mieści się 
w dwóch odchyleniach standardowych (czyli między 360 i 440 respon-
dentów). Z tego wynika, że odchylenia w granicach plus lub minus 
4 „punktów procentowych” dla tej partii są zwykłymi fl uktuacjami. 
Tymczasem w mediach można napotkać niepoważne rozważania na 
temat przyczyn odchyleń o 1 czy 2 „punkty procentowe”. 

Kilkadziesiąt lat temu wprowadzono reformę programu matematyki 
w szkole. Chyba od tego czasu zaczęły się kłopoty, które zaowocowa-
ły dość powszechną niechęcią czy wręcz nienawiścią do tej dziedzi-
ny. Kto jest winien? Oczywiście autorzy reformy i programów! Kto 
proponuje tak niemądre zadania poziomu podstawowego egzaminu 
maturalnego z matematyki jak: Wykaż, że liczba 354 jest rozwiązaniem 
równania 24311 – 8114 + 7x = 927.

Próby inicjacji matematycznej dzieci przez abstrakcyjne pojęcia nie 
przyniosły niczego dobrego. Chcąc państwa trochę rozweselić na ko-
niec tej niewesołej opowieści, przytoczę zabawną anegdotkę: 

Pewnego dnia mały syn matematyka przyszedł dumny ze szkoły 
i pochwalił się ojcu, że tego dnia dzieci uczyły się o zbiorach. Opo-
wiadał z przejęciem: „Na przykład nauczyciel polecił wstać wszyst-
kim uczniom, którzy przynieśli bułki na śniadanie. I to był zbiór 
dzieci, które miały bułkę na śniadanie. Potem wstały te dzieci, które 
przyniosły chleb z wędliną, i to był zbiór dzieci, które miały na śnia-
danie chleb z wędliną. Potem nauczyciel poprosił, aby wstały te dzie-
ci, które niczego nie miały na śniadanie, ale takich nie było, więc to 
był zbiór pusty”.
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Zadowolony z postępów syna matematyk zapytał go: „A czy tych 
kilka marchewek, które mam na talerzu, też może stanowić zbiór?”. To 
pytanie wyraźnie zbiło z tropu malca, ale po chwili uśmiech rozjaśnił 
mu twarz i odrzekł: „Tak, gdyby tylko te marchewki mogły wstać”.

Może Towarzystwo Naukowe Warszawskie wraz z Polską Akademią 
Umiejętności powinno się zająć opracowaniem założeń nowych pro-
gramów godnych XXI wieku? W USA powstało na przykład  Science 
Education Center, zorganizowane przez Leona Ledermana, laureata 
Nagrody Nobla z fi zyki, który nie mógł znieść tego, że ewentualne 
talenty dzieci są marnowane przez bezsensowne programy szkolne.

Szansa naprawy jest bardzo niewielka, ale będzie równa zero, jeśli 
nie będziemy robili niczego. Pamiętajmy stale o zdaniu z aktu erekcyj-
nego Akademii Zamojskiej, które spopularyzował Stanisław Staszic: 

„Zawsze takie Rzeczypospolite będą, iakie ich młodzieży 
chowanie”20. 

20 S. Staszic, Uwagi nad życiem Jana Zamoyskiego, Warszawa 1787.


