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NIE ZASYPIE WSZYSTKIEGO, NIE ZAWIEJE

Przynalezno$¢ gatunkowa

Gdybym chciat policzy¢, ile w Polsce napisano esejow w XX wieku, pewnie napo-
tkalbym na ogromne trudnosci (chociaz bytoby to zadanie do zrobienia, oczywiscie
w granicach pewnego bledu). Gdybym miat policzy¢, ile takich utworéw napisano na
emigracji, bytbym w klopocie. Zsumowanie obu liczb nie stanowitoby problemu, co
nie zmienia faktu, ze cata praca bylaby raczej bezsensowna i nikomu niepotrzebna.
Wystarczy powiedziec, ze eseistyka w dwudziestowiecznej literaturze przezywata swoj
renesansi dalej cieszy si¢ popularnoscia wérod pisarzy i czytelnikow.

Oczywiscie mozna okresli¢ definicj¢ eseju. Czynia to teoretycy literatury tej klasy co
Wojciech Glowala, Jerzy Borejsza czy Witold Ostrowski. Niektorzy - np. C. E. White-
more - wymieniaja trzy kryteria, wedtug ktoérych esej mozna by rozpoznac. Mowia
o wzglednej krotkosci, swobodnym stylu i eksperymentalnym podej$ciu do tematu. Ale
potakiej klasyfikacji mogloby sie okazac, ze dobry felieton tezjest esejem, nie mowiac
o tym, Ze esej o rozmiarze ksigzki juz by esejem nie byt. Dlatego w trudnym do zdefinio-
wania gatunku mozna wymieni¢ specyfikacje, ktdre w jaki$ sposob porzadkuja to ese-
istyczne morze, mimo ze jego granice wydaja sie ruchome, mgliste, nie wytyczone. Bada-
cze literatury nie poradzili sobie z opisem gatunku, czesto jednak do formy eseju siggaja.
Nalezy wymienic takich ,, gigantow eseju” jak Kazimierz Wyka, Jan Btonski, Ludwik
Flaszen, Konstanty Puzyna, Andrzej Kijowski, Jan Kott czy Artur Sandauer.

Takze pochodzacy z Wielunia prof. Andrzej Zawada opublikowat w 1996 roku maty
tomik prozy zatytutowany ,,Bresfaw. Eseje o miejscach”. Jestto IV seria Biblioteki
Wroctawskiego Oddziatu Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Na tomik sktadaja si¢ na-
stepujace teksty: ,, Opowies¢ dla Olenki” (esej zwiazany z Wieluniem), dwa ,, Listy
z Borowic” (,,0 miejscu’ i ,,Burza”), ,, Koszulka z pierwszym zdaniem” (tekst o ho-
lenderskim miescie Groningen) oraz tytutowy ,, Brestaw ” (szkic o Wroctawiu).

Przynalezno$¢ gatunkowa tych utwordw okresla w podtytule sam autori jako lite-
raturoznawcy mozemy mu w tym wzgledzie zaufac. Eseje Zawady spelniaja chociazby
trzy kryteria wymienione wyzej, tj.: sa wzglednie krotkie, maja swobodny styl i ekspe-
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rymentalne podejscie do tematu. Przejawia si¢ w nich uczuciowos¢ autora, nieskrepo-
wana inwencja tworcza, indywidualnos$c. Sa to szkice subiektywne, prywatne. Autor
okresla tez w podtytule zawarto$¢ tematy czng utworow.

Punktem wyjscia esejow Zawady jest zarysowanie przestrzeni, w ktorej zamknie
si¢,, Swiat pisarza”. Tak zatem geografia miejsc przedstawia si¢ w wielokacie: Wielun
w Polsce centralnej, Borowice w Karkonoszach, Groningen w Holandii i Wroctaw na
Dolnym Slasku. W eseju o Wieluniu nieco uwagi poswiecit tez autor Czestochowie.
Miejsca te byly wybrane zgodnie z podpowiedziami zaproponowanymi autorowi przez
los, czy —jak kto woli — koleje zycia Andrzeja Zawady. Te wlasnie miejsca sg idea
porzadkujaca, dzigki ktorej autor stara si¢ uchwyci€ rzeczywistosc.

W niniejszej pracy interesowa¢ mnie bedzie przede wszystkim pierwszy szkic zaty-
tutowany ,, Opowiesé¢ dla Olenki”, gdyz w duzej mierze poswigcony jest naszemu
miastu - Wieluniowi. Juz tytut informuje, ze nominalnym adresatem opowiesci jest Olga,
szescioletnia wtedy corka polonisty.

Utwor podzielono na dziewig€ czesci. Nie sa one obszerne, gdyz caly tekst zajmuje
24 strony. Fragmenty nie maja tytutéw, sa jedynie ponumerowane. Gdybysmy chcieli
orientacyjnie okresli¢ gléwne tematy, to mozna ujac je w nastgpujace hasta:

1. Narodzinyi Wielun.

Wroctaw, jesieni Wielun.

Czestochowa.

Podréz z ojcem do Czestochowy 1 gazeta.
Pierwsze kroki, Historia1 tato.

Psy 1 zawierucha wojenna.

Pisanie.

Ojciec.

. Wielundzis.

Opowies¢ wydaje si¢ z zatozenia tekstem praktycznym, majacym wyreczy¢ ojca
w opowiadaniu wspomnien i wielokrotnym odpowiadaniu na pytania dziecka. A za-
tem utwor jest zakorzeniony w realnej sytuacji komunikacyjnej, a przynajmniej taka
mamy sugesti¢ ze strony autora.

Oto, co pisze Andrzej Zawada o okolicznosciach powstania eseju:

,»Opowiesc dla Olenki” jest tekstem moze troche naiwnym, ale pisatem go dawno
temu, w 1979 czy na poczqtku 1980 roku, kiedy pracowalem i mieszkatem z zonq
i corkq w Finlandii. Pisalem go rzeczywiscie dla corki, wowczas szescioletniej.
Bez mysli o druku, raczej jako historie rodzinng. Dopiero pozniej, po kilkunastu
latach, kiedy Ernest Dyczek namawiat mnie do zlozenia malego tomiku esejow,
wyciqgnalem ten tekst i ztozyl si¢ on na ,, Brestaw ”. Piszqc, nie mialem dostepu
do zadnych zrodel, postugiwalem sie wylqcznie pamieciq i po trosze wyobrazniq.
Dlatego szkic ten nie ma zadnych dokumentalnych pretensji”.

V0NN kW
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Jednakze ta utrzymana w poufalym tonie narracja nie ma bynajmniej celow li tylko
utylitamych. Wrecz przeciwnie! Zaplanowana jako opowies¢ rodzinna dla zamknigte-
go kregu, w momencie publikacji rozpoczeta ,, Zycie spoteczne ”, stuzac czytelnikom,
ktorzy poszukuja w literaturze roznych spraw. Jakich? Zostawmy to na boku. Wazne
jest, ze historia prywatna (rozmowa ze samym sobag) staje si¢ historig publiczna (roz-
mowa z czytelnikiem)i czytelnik ma prawo ja oceniac.

Teksty z malej fioletowej ksiazeczki nie wydaja sig nastawione na perswazj¢, wyjasnia-
nie czy analiz¢ danych zjawisk; nie sa— jak mi si¢ wydaje —esejami filozoficznymi, nauko-
wymi, historycznymi, podrézniczo-kulturoznawczymi. Maja natomiast walory literackie
i zaliczytbym je do grupy esejow opisowych, dygresyjnych, personalnych, refleksyjnych,
poetyckich. Znajdziemy tu bowiem atrakcyjna literacko forme 1 niebanalne przemyslenia,
liryczne opisy i autotematyczne dygresje. Wizja Swiata tu przedstawiona nie jest petna,
uporzadkowana, jest jakby ztapana w momencie tworzenia i fragmentaryczna. Zreszta
esej to proba literacka, ktora nie jest skregpowana rygorami naukowej poprawnosci czy
dowodowej jednorodnosci. Raczej mamy tu do czynienia z ironicznym dystansem. Opo-
wiadanie o swoim pochodzeniu, o dziecinstwie, o przesztosci rodziny staje sie tez czesto
pretekstem do rozwazan o sensie Historii, o literaturze, o istnieniu. Forma utworu prze-
kracza fikcyjno$¢, wychodzi poza nia, wkraczajac na teren rzeczywistosci autora. Od-
zwierciedla porzadek $swiata, w ktorym rzeczywistos¢ jest badz bywa fikcyjna.

Narrator opowiada Olence o miejscu urodzenia i o przesztosci rodziny. Nie jest to
jednak saga rodzinna czy pamig¢tnikarskie zapisy, a raczej petna dygresji i opisow nar-
racja. Nie ma tu akcji, ktora kieruje nastepstwo przygdd bohatera. Jesli miatbym wskaza¢
tu jakas idee porzadkujaca utworu, to zwrécitbym uwage na pewien porzadek chro-
nologiczny, z tym jednak zastrzezeniem, ze mamy tu wiele watkow opdzniajacych,, jazde
wozkado przodu”. Autor przyznal narratorowi prawo do swobodnego przerywania
opowiesci, do odbiegania od zasadniczego watku, do upodrzedniania zdarzen kosz-
tem komentarza czy dygresji. Mozna mowic o pewnej kaprysnosci w budowaniu swiata
przedstawionego. Tekst nie zawiera tez wielu informacji faktograficznych, skupia si¢
raczej na wlasnych tworach myslowych, podrozuje poza rzeczywistoscia po szlakach
pamieci. Dla przyktadu mamy tu dygresje o psie, o sensie opowiadania, o sensie zycia,
o jesieni, o Czestochowie, o ojcu, o gazecie z dawnych lat, o pociagu. Czysty subiek-
tywizm przezy¢. Goethe pisal: ,, Wszystkie epokiw stanie schylku i rozkladu sq su-
biektywne ”. Czy ten esej jest wytworem ,, schytku epoki”? Na pewno jest wyrazem
schytku wieku.

Narrator

Kim jest narrator? Narrator, osoba opowiadajaca historig, to ojciec tytutowej Olen-
ki, to cztowiek wyksztatcony, znajacy si¢ na literaturze, historyk literatury z uniwersy-
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teckim dyplomem, to rowniez bohater opowiesci. W takim razie mozna powiedziec,
ze osoby narratora i autora naktadaja si¢ na siebie, a fikcja literacka miesza si¢ z rze-
czywistoscia. Narrator ma cechy autora. Mato tego! Mozna rozpozna¢ w nim poete,
krytyka literackiego, naukowca. Dlatego w dalszej czgsci moich rozwazan bede dla
uproszczenia zamiennie uzywac pojec: narrator, historyk literatury, poeta, bohater, 0j-
ciec, Andrzej Zawada, autor.

Idac dalej tym tropem, postaram si¢ wyczytaé z ,, Opowiesci dla Olerki” wigcej
informacji dotyczacych glownej postaci.

Narrator dwukrotnie powtarza, ze urodzit si¢ w Wieluniu. Wiemy, Ze byta to jesien
1948 roku, doktadniej mowiac - wrzesien. Juz w tym miejscu orientujemy si¢, ze mamy
do czynienia z cztowiekiem o raczej szerokich horyzontach myslowych. Date urodze-
nia bowiem umieszcza w kilku przestrzeniach kulturowych: tsziri u Hebrajczykow, rok
Szczura u Chinczykow, znak Wagi u Europejczykow. Szary zjadacz chleba raczej nie
widzi swoich urodzin w tak wielorakiej perspektywie. Jednoczes$nie bohater to osoba
skromnai sktonna do autoironii. Mozna to rozpozna¢ po stosunku do pewnych wyda-
rzen z zycia.

Narodziny autor przedstawit nastepujaco:

., lymczasem spojrzmy na kartke starego kalendarza z roku 1948, kiedy to moja
mama postanowila mnie usamodzielnic. Stara polozna przeciela i zawiqzala pe-

powing — i stato sig’".

O swoim chrzcie mowi:

., Ledwie opierzonq czaszke skropiono mi wodq swigconq w kosciele parafial-
nym Bozego Ciata’”. Pierwsze kroki opisuje w taki oto sposob:

,,Ale ja na razie Historii nie dostrzegalem, zajety obgryzaniem palcéw u nogi,
a pozniej wszystkimi kfopotami zwiqzanymi z utrzymaniem si¢ w pozycji piono-
wej i z wynajdywaniem tras, ktorych w tym ,, mieszkaniu” przeciez udato mi sig,
prawda ze nie bez ofiar i ran, kilka wytyczyé ™.

Oto jak charakteryzuje psa:

. Gap skladat si¢ wylqcznie z podskokow, wyskokow, podbiegow, wybiegow
przyczajen, zaskoczen, zrywow, zwrotow, wiecznie mokrego nosa, i caly byt ga-
powaty”. Dalej za$ dodaje: ,,ja sam posiadatem tylko dwie ostatnie z wymienio-
nych zalet™.

Narrator mowi o sobie dobrotliwie, z przymruzeniem oka. Ujawnia si¢ takze w opi-
sach poetycka dusza autora, postugujaca sie jezykiem liryki. O rzeczach, ktore prawie
kazdy z nas przeszedl, moéwi w sposob niezwyczajny. Zamiast powiedzie¢ , urodzitem

'A. Zawada, Brestaw. Eseje o miejscach, Wroclaw 1996, s. 7.
2Ibidem, s. 6

3Ibidem, s. 13-14.

4 Tbidem, s. 16.
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sie” mowi ,, stara polozna przeciela i zawiqzata pepowine”, |, stalo sie”, ,, mama
postanowila mnie usamodzielni¢ ”. Zamiast powiedziec ,, ochrzczono mnie” mowi:
.. Ledwie opierzonq czaszke skropiono miwodq swigconq”. Nie matu mowy o wie-
kopomnym wstapieniu w rodzine chrzescijan, nie ma tu mniszej skrupulatnosci w rela-
cjonowaniu zdarzen. Mimo iz dowiadujemy sig, ze Andrzeja Zawadg ochrzcit ksigdz
kanonik Pruchnicki, to cigzko bytoby odtwarzad ten wyjatkowy dzien. Podobnie ma
si¢ sprawa z innymi wydarzeniami z dziecinstwa. Nauke chodzenia nazwat poeta ,, kfo-
potami zwiqzanymi z utrzymaniem sie w pozycji pionowej”.

Sposob pisania jest niefabulamy, dygresyjny, fragmentaryczny, opisowy, omowie-
niowy wrecz, czyli peryfrastyczny. Jednoczesnie opisy sa precyzyjnei konkretne. Wi-
da¢ tu pisarska rzetelnos¢. Zastosowane peryfrazy staja si¢ obrazami, mowiacymi tez
0 osobistym stosunku narratora do tych wydarzen, stosunku petnym ciepta, ale i auto-
ironii. W jezyku uwidacznia si¢ tworczy stosunek narratora do przesztosci, przesztoscei
raczej ,,odkopanej” niz pamigtane;.

Opowiadajacy chodzit do szkoty podstawowej przez siedem lat. Odzywa w nim
przyjemne wrazenie z powodu brodzenia w li§ciach podczas drogi do szkoty. Park,
ktérego dawna swietno§é wychwalana jest w niektorych zrodtach historycznych, spet-
niat swa rolei pewnie spetnia, dajac rados¢ dzieciom, ktorych swiat zamyka si¢ w ma-
tych granicach dziecigcej rzeczywistosci. Wspomnienia z dziecifnistwa oparte sq na zmy-
stowych wrazeniach, do§wiadczanych w ,, sielsko-anielskim” okresie zycia, kiedy to
$wiat ogranicza si¢ do niewielkiej przestrzeni, a wszystko wydaje si¢ wielkie i ciekawe.

W dalszym toku gawedy dowiadujemy sie, ze w 1966 roku opowiadacz dostat si¢
na polonistyke na Uniwersytecie Wroctawskim, wowczas im. Bolestawa Bieruta. Oj-
ciec nie ukrywa, Ze zna si¢ na literaturze. Przytacza cytat: ,, znalezlismy miejsce pod
nowej stolicy Rzym”, pochodzacy z wiersza Rafata Wojaczka ,,/nna bajka” 1 z tomu
pod tym samym tytulem. Zreszta nazywa Wojaczka ,, wykletym poetq, jednym z sza-
lonych patronow swojego pokolenia”. Skoro patronem pokolenia nazwano poete,
to znaczy, ze 1 w wypowiadajacym te stowa , szaf poezji” odcisnal swe pietno. Wsrdd
POzniejszych” patronow znajda si¢ Cortazar, Cowley, Joyce, Gombrowicz, Beckett,
ktorych tworczosé jest mu pewnie dobrze znana. Angielskie .,/ 'm still trying to put all
mankind s history in one sentence” Williama Faulknera sugeruje, ze méwiacy zna
angielski i czyta w tym jezyku, nie przejmujac si¢ tym, czy szescioletnia Olefnka go
zrozumie. Wiadomo zreszta, ze maja go zrozumie¢ czytelnicy, wsrdd ktorych dopiero
za kilka lub kilkanascie lat Olenka si¢ znajdzie. Zawada jest autorem wymagajacym.
Nie tylko w szkicach, ale i esejach, pojawiaja si¢ zdania napisane po angielsku czy
niemiecku 1 nie sa one ttumaczone. Sentencja z listu anglosaskiego pisarza w thumacze-
niu na jezyk polski brzmi: ,, Ciggle probuje calq historig ludzkosci zawrze¢ w jed-
nym zdaniu”’. To pragnienie nie jest marzeniem tylko Faulknera. Czestaw Milosz w ese-
ju,, O moim zamiarze ” pisat. ,, Jedno zdanie, ale takie, ktore by naprawde wazylo,
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to byloby dosyc¢ jako wynik jednego zycia’. T¢ mysl powtarza — jak sam mowi
bezwstydnie - takze narrator. Poleca on adresatce opowiadania opis jesieni w Popio-
tach Stefana Zeromskiego. Widoczna jest wrazliwo$é na pigkno przyrody opowiada-
cza. Wiemy, ze stuchat legendy o cudownym obrazie Matki Boskiej Czestochowskiej,
ze odwiedzat sanktuarium na Jasnej Gorze, ale ze dzi§ bardziej interesowatyby go ,, mury
klasztoruwe wiasciwych historycznych proporcjach”, a legendg o $wietym obrazie
nazywa ,.bujda”. Wspominajarmark pod murami klasztoru jasnogorskiego. Dalej wie-
my, ze wazna rol¢ w jego dziecinstwie spetniat ojciec Aleksander, dziadek Olenki.

To on kupit w Czgstochowie synowi ,.gleboki wozek z najmodniejszej linii, z budkg
o0 boku tréjkata i bocznymi szybkami, z karoseriq z drewnianej sklejki™. To z nim
jechal do Czestochowy pociagiem. Od niego otrzymywat wspaniate prezenty — poma-
rancze, czekolady 1 —najwarto$ciowszy - psa, ktory sprawil wielka rado$¢ zaréwno
obdarowanemu, jak i dajacemu. Mtody Andrzej z ojcem po egzaminie wstepnym na
studia poszedt na obiad 1 odwiedzat miejsca, znajome ojcu z czaséw okupacji, zwie-
dzal Wroclaw, ktory okaze si¢ na wiele lat jego miejscem zamieszkania, owg ,,nowa
stolicg”. Narrator o swoim ojcu Olku moéwi z podziwem. Zamieszcza jego opis w czwar-
tym punkcie eseju. Ojciec wywodzil si¢ z drobnomieszczanstwa, nalezat doZWZ i AK,
dwa lata przebywat w obozach Gross-Rosen, Dachau i Buchenwaldzie. Tam nabawit
sie ischiasu. Po wojnie dostawat pomoc z UNRRA i byt technologiem w zaktadach
zbozowych. Jego praca polegata gtéwnie na jezdzeniu na rowerze i na odwiedzaniu
wiejskich punktow skupu ziama.

Zastanawiajace, na co narrator zwraca uwage: wozek dzieciecy, pies, pistolet na
korki... ,,Nie ma rzeczy wazniejszych nad te malo wazne, nie ma rzeczy wigk-
szych nad te rzeczy mate ”- pisala Anna Kamienska, a bohater zdaje si¢ o tym wie-
dzie¢. W ulubieniu szczegétu — czasem prowokacyjnym —ujawnia si¢ indywidualny
i oryginalny stosunek narratora do przesztosci.

Wsrod uzywanych w pierwszej osobie czasownikow, znalazto sie duzo stow odno-
szacych sie do samej wypowiedzi, czasownikow ,, metatekstowych” czy ,,modalnych”.
Oto przyktadowe sformutowania: nie wiem, pamigtam, przysiegam, przypominam sobie,
nie pamigtam, powinienem opisac, moglbym jeszcze dorzucié, mogtbym ci opowiedzied,
moglbym sie rozwodzi¢, mégtbym powiedzie¢, mysle, ze, nie cheiatbym cig zanudzac, nie
chce by¢ narratorem, nie jestem ciekaw, oszczedzeg ci opisu, nie mam ochoty na opisy-
wanie, fatwo sobie te prace daruje, moge dac stowo. Z toku opowiadania wynika, ze
narrator mogtby powiedzie¢ znacznie wigcej i znacznie wiecej wie. Ma jednak swiado-
mos¢ swojej rolii precyzuje, czego chce uniknag:

SCz.Mitosz, Eseje, Swiat Ksiazki 2000, wybor i postowie Marek Zaleski, s. 9.
®A.Zawada,op.cit,s. 8.



Jaroslaw Petrowicz 225

,, Nie chciatbym ci¢ zanudzac reanimowaniem dni mojego dziecifistwa’. ,, Nie
chce by¢ narratorem rodzinnej sagi, wywotujgcym z ciemnosci dostojne, z poda-
nymi do przodu brzuchami, cienie protoplastow .

Rezygnuje z opowiadania dziejow rodziny, ktore ,, byloby rownoznaczne z maniq
wymyslania po nocach drzewa genealogicznego”, omija ,,wzdychanie do czasu
krotkich spodni”. Chee unikna¢ opowiadania historii powszechnej, gdyz kazdy ja
zna. Zadaje sobie pytanie, jaki ma sens opowiadanie historii i odpowiada: ,,My Joyce,
Gombrowicz, Beckett, Cortazar, Malinowski opisujemy Smiesznos¢, wysmiewa-
Jjac ja i Smiejqc sie z siebie opisujqcych smiesznosc — tylko w ten sposob mozemy
na dnie naszej prozy uchowac okruch wiary, ze wciqz jestesmy tragiczni’™.

Narrator ma watpliwosci co do sensu opowiadania, chee jednak uniknaé nihilizmu.
Dla opowiadaniajaki$ sens trzeba znalez¢. Nie holduje zasadzie wypowiedzianej przez
Kazimierg Itakowiczowng w wierszu ,, Wypowiedz” brzmiacej: ,,i nawetw najgorszym
bezsensie / tresc si¢ jakasw koncu utrzesie”. Chce, aby jego tworczo$¢ miata rzetelny
1 opanowany ksztalt, a jednoczesnie zdaje sobie sprawe, ze nalezy do ludzi, ktorych pro-
fesor Steinhaus nazywal: ,, ranny ptaszek —w glowe ™°. Wstaje rano i ,,w szlafroku,
z kubkiem herbaty w garsci i malo jeszcze przytomny, zamyka sie¢ w pokoju i cos
tam w tajemnicy [przed rodzing] sciboli”™.

Oile zajecie krytyka literackiego czy recenzenta mozna jeszcze jakos wythumaczyc,
uzasadnic, ze est to praca,,przyczyniajaca si¢”, o tyle usprawiedliwienie zajgcia pisa-
rza, ktéry zaczernia kolejne kartki papieru, jest trudniejsze. Jednakze intencja snucia
opowiesci zwycigza. Narrator nazywa si¢ utopista, mowi, ze nad rankiem zamyka si¢
w pokojui co$ tam pisze. Umie napisac recenzje, artykut, ksiazke. Zastanawia si¢ nad
sensem tworzenia. Swoje zajecie uwaza za $mieszne, a mimo to je wykonuje. Jest
skromny i swiadomy swoich ograniczen. Nie zmieni §wiata, jego stowa nie dopro-
wadza do rewolucji, nawet w indywidualnych przypadkach. Nie zamyka si¢ jednak
w wiezy z kosci stoniowej. Obdarzony zmystem humoru ktopocze sie troche wokot
swojego ,,ja”. Mamy tu do czynienia z autotematyzmem, czyli wlaczaniem do toku
narracji refleksji natemat pisania i pisarstwa, jego celow i sensu. Jest to swoiste pisa-
nie o pisarzu i pisaniu. Autotematyzm opowiesci mozna jednak uzasadni¢ tym, ze autor
opowiadajac o swoich sprawach ,,przyczynia si¢” jednak do poznania samego siebie,
naczymi czytelnik moze skorzystac.

Sa rézne sposoby pisania o dziecinstwie. Wyjatkowosc¢ opisu w ksiazce ,,Brestaw”
polega na ironicznym dystansie, humorze, a takze specyficznym doborze wydarzen.

"Ibidem s. 20.
8Ibidems. 21.
*Ibidems. 21-22.
Tbidemss. 22.
bidems. 22.
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Przesztos¢ naklada sie na terazniejszos¢. Jakie mamy dziedzictwo i jaka tozsamos¢ —
to niektore pytania dreczace narratora. Narracja autobiograficzna okazuje si¢ nieprzewi-
dywalna. Jest to pisanie niezobowiazujace. W zasadzie mozna rozpoczynac czytanie eseju
od kazdego z 9 punktow. Jest to tekst Smiaty poznawczo 1 wyrafinowany literacko.

Kto$ powiedzial: , czlowiek to styl”. Styl eseju jest poetycki, dlatego narratora na-
zywam poeta. Poezja korzysta z poje¢ konkretnych. Zawada nie zaktada maski Kon-
rada, nie ,, tworzy niesmiertelnosci”, tylko. .. stawia znaczki na papierze. Jednocze-
$nie narrator z emocji, obrazow, wrazen, wspomnien tworzy autonomiczny swiat. Po-
eta nie jest czutostkowy czy uczuciowy, mimo ze opowiada corce o swoim zyciu. Bar-
dzo kontroluje to, comowi 1 jak mowi.

Zawada nie idealizuje przesztosci, raczej jest sktonny do krytycyzmu. Nie tworzy
mitu Wielunia. Nie jest tu zakorzeniony, wrost juz raczej w Dolny Slask i jego stolice.
., Wroctaw jest miastem, ktoremu amputowano pamiec¢”™'?, a on w ostatnim — tytu-
towym - eseju bedzie cheiat te pamigc przywrdcid.

Autor nie chce, aby imiona przodkow zarosty czasem i cisza. Pojawiaja sie wiec:
Aleksander Zawada (ojciec Andrzeja), babcia Jozefa (matka Aleksandra), babcia Ja-
neczka (zona Aleksandra), Jan Grabowski (dziadek Andrzeja), Waleria Grabowska
(babcia Andrzeja), Zygmunt Grabowski (wuj Andrzeja), ciotka Kazimiera, Antoni Su-
likowski (wuj ojca). Uwiecznit rowniez imiona psow - Gap, Galop i Rudy.

Narrator nie jest nihilista, ktory pozwala przepas¢ calej swojej przesztosci. Moze
powiedziec, trawestujac mysl Kartezjusza: ,, Opowiadam, wiec jestem”. Eseista mowi
o sobie, ale interesuje go tez tlo. To jest zmienne w catym tomiku, ale w pierwszym
utworze dominuje Wielun.

Wielun

Na pierwszy plan w utworze wysuwa si¢ motyw miasta, podjety zreszta i w ostat-
nim eseju tomu ,,Bresfaw”, rtowniez obecny w innych szkicach. Oczywiscie nie ma tu
interpretacji miasta jako nowoczesnego tworu. Dalekie jest spojrzenie na miasto od
Peiperowskiego 3xM (czyli miasto, masa, maszyna). Nie jest to obraz naturalistyczny
czy antyestetyczny. Wrecz przeciwnie. Opis zachwyca konkretem. Wielun staje si¢
metonimig wszystkich miast, z ktérych pochodzimy. Réwnie dobrze mogh by¢ Sieradz,
Lask czy inna miejscowos¢. Kazdy jednak ma w swej metryczce miejsce urodzenia -
dla Zawady jest nim Wielun. Nie wybierat go, nie mial na to wptywu, nie popada z tego
powodu w dume, ale i nie rozpacza. Mowiac stowami pewnej piosenki ,, po prostu
Jestjak jest”. Nie majac zadnych materialnych dowodow, opowiadacz, podobnie jak
narrator z ,, Poczqtku powiesci” Zbigniewa Herberta, wie, ze ,, tylko sztuka pamie-

2 Tbidem s. 52.
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tania moze wydoby¢ te najglebsze pokilady, zatopione w nas samych’?. Trzeba
przyznac, ze pamieé narratora przechowuje bogactwo szczegotow.

Wielun to , kraj lat dziecinnych” opowiadajacego. Esej jest poprzedzony opisem,
ktory pozwole sobie przytoczy¢ w catoscei:

,Jest takie miasteczko — Wielun. Powietrze ma tam zapach nieokreslonego
smutku. Cos jakby aromat przelamanej wiosnq galqzki wierzbowej zmieszany
z chlodnq stechliznq wody swieconej, zastalej w kamiennej misie przy drzwiach
kosciota. A do tego jeszcze jakis prawie niewyczuwalny dym, nie wiadomo, z ko-
minow pozydowskich ruder, kolejki waskotorowej, ktdra dawno minela swq ostat-
niq stacje, a moze z ogniska, w ktorym trzydziesci pare lat temu pieklismy karto-
[le. Stonce nad tym miasteczkiem jest troche bledsze, troche spiqce, a dziewczyny
- troche bardziej milczqce.

Wielun - miasteczko szewcow, krawcowych, dorozek, stolarzy trumiennych, fry-
zjerow - i glupiego Jasia, ktdry chetnie nosit wode.

Nie ma takiego miasteczka — Wielun™*,

W powyzszym opisie, stanowigcym jakby motto rozwazan, zwraca uwage zaprze-
czenie: zdania pierwsze i ostatnie wykluczaja sie. Wydawatoby sig, ze brak tulogiki.
Albo cos istnigje, albo nie istnieje! Trzeciej mozliwosci nie ma, a przynajmniej wedtug
klasycznej logiki by¢ nie powinno. Jednakze jesli przeniesiemy rozwazania na inny po-
ziom, poziom psychiki, pamieci, wspomnien, to sytuacja staje si¢ mozliwa. ,, Jest takie
miasteczko - Wielun”’; mozna bowiem o nim przeczyta¢ w encyklopedii, odnalez¢ je
namapie, a przy dobrych checiach nawet odwiedzi¢. Nie ma natomiast miejscowosci,
ktora opisuje bohater. Nie ma miejscowosci pachnacej ,, przelamang galqzkq wierz-
bowq”, ,,wodg swieconq”, ,,dymem z kominow pozydowskich ruder”, dymem
kolejki waskotorowej, ogniskiem sprzed ponad trzydziestu lat. Nie ma takiego Wielu-
nia, bo to jest miasteczko w pamigci poety. Nie ma juz od dawna kolejki waskotoro-
wej, pozydowskich ruder tez juz si¢ chyba w Wieluniu nie spotka, nie moéwiac o ogni-
sku, ktore dawno zgasto. Chciatoby si¢ wykrzyknac za Fryderykiem Nietzschem: ,,Nie
ma prawdziwego swiata!” W wierszu  Miasta” Zawada napisze: ,, Zycie w mia-
stach jest nieprawdziwe/ miasta nie istniejq”’". Obraz przedstawiony w ,, Opowie-
sci dla Olenki” nie jest podobny do rzeczywistego Wielunia. Niemniej jednak pra-
wem sztuki staje si¢ prawdziwy. Autor mowi o miescie tak, jak sie mowi o kim§ zmar-
tym, ze odszedl, ze nie ma go wérdd nas, a przeciez jesti pozostanie.

Przeanalizujmy zatem panorame miasta. W obrazowaniu narrator postuguje si¢ po-
jeciami zwigzanymi ze zmystami, szczegolnie zmystem powonienia. Wielun opisany jest

B Z.Herbert, Wezel gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948-1998, Warszawa 2001, s. 23.
YA Zawada,op. cit,s. 5
5 Tegoz, Murzynek, Wroclaw 2001, s. 59.
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za pomoca takich stow jak ,, powietrze”, ,, storice”, ,,aromat”, ,,dym”. Pisarz stara
si¢ nazwac ulotne wrazenie, a wigc w jakis sposob je zracjonalizowac. Nastepnie juz
nieco konkretniej narrator pisze, do kogo to miasto nalezato, kto tu mieszkat. Nie byty
to postacie wielkie, znane, zapisane w historii ,, zfotymi zgloskami” lecz zwyKkli rze-
mieslnicy. Ostatnie zdanie pierwszego akapitu eseju przypomina w swej budowie nie-
co wiersz ,,Mifos¢” Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, w ktorym bohaterka lirycz-
najest bez mitosci bardziej Spiaca, bardziej milczacai bledsza. Oczywiscie, wedtug
stéw poetki, mozna zy¢ bez powietrza, tak jak mozna zy¢ bez Wielunia. Nasza pro-
wincja w tym opisie jest pelna sptowiatego pigkna. To ona stanowi tto dziecinstwa
poety. Jest takze wspomnieniem i symbolicznym uogolnieniem.

Oto co dalej pisze autor o Wieluniu:

., -..przyszedtem na Swiat tam, gdzie to przytrafialo si¢ wiekszosci moich po-
przednikéw. W miescie, ktore bylo ich miejscem od narodzin do smierci. Byli do
tego miejsca uparcie przyrosnieci, cho¢ nie wszystkich mogtbym przyréwnac do
drzew; w kazdym razie byli przyczepieni tak bardzo, ze rodzina mojej matki pra-
wie nie zamieszkiwala poza ulicq Swietej Barbary, a rodzina ojca poza Kaliskq.
Jezeli sie stamtqd przenosili, to na maly cmentarz na wzgorzu, na granicy miasta.
I tam tez nie rozstawali sie, tworzqc grupy rodzinnych i pojedynczych grobow.
Wielu z nich zapadlo si¢ w te groby tak gleboko, ze nie pozostat po nich maly znak
w postaci imieniawyrytego na tablicy. Przypominajqc sobie o ewangelicznej cnocie
skromnosci godzili sie na wspolnq formutke: grob rodziny takich a takich. Gra-
bowskich, Frejuszow, Sulikowskich, Zawadow ... ”"°.

Miejsce urodzenia ojca Olenki to miejsce, gdzie ludzie zazwyczaj mieszkali od naro-
dzin do $mierci; miejsce, gdzie nie bylo przesiedlen, migracji — przynajmniej do czasu
wojny; miejsce spokojne, istniejace na marginesie Historli, pisanej przez wielkie ,,H”.
Jest to pewne przeciwienstwo Wroctawia, pozniejszego miejsca zamieszkania autora
ksiazek o literaturze. Wroctawia wielonarodowego, Wroctawia o bogatej kulturzei prze-
sztosci. Wyrazem zywej pamieci Wielunia sg wymienione w opisie ulice Kaliska i sw.
Barbary, ktére mimo zapedow ,,specow od historii”, by nazwac je odpowiednio - 15
Grudniai Marcelego Nowotki, nigdy w mowie mieszkancow nie utracity przedwojen-
nego brzmienia. Kaliska jest dzis reprezentacyjna promenada. Pigknie wybrukowana
i oswietlona stanowi ozdobe miasta. Ulica $w. Barbary taczy Nowy Rynek z peryferia-
mi miasteczka, gdzie znajduje si¢ zabytkowy, drewniany koscidtek pod wezwaniem
patronki gornikow. Modrzewiowa $wiatynia jako$ ocalata w strasznej zawierusze
wojennej, a dzi§ wznoszony jest obok wiekszy, murowany koscidt. Cmentarz na wzgorzu
przy ulicy 3 Majanie znajduje si¢ juz na granicy miasta. Wybudowano bowiem dalej

A Zawada, Brestaw..., . 6
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wiele pigknych domow jednorodzinnych, a miasto w zasadzietaczy si¢ juz z wsig Ga-
szyn, od ktorej oddziela je ulica Graniczna - po jednej stronie drogi domy maja adres
wielufiski, po drugiej zas - gaszynski.

Z wielunskich budowli wymieniono w utworze kolegiate, ktora hitlerowcy zbom-
bardowali we wrzesniu 1939 roku: ,,rozbita fara, duma ziemi wielunskiej i jeszcze
do niedawna, jeszcze przed miesiqcem, zmaterializowana historia tej ziemi. By-
wali tu krolowie i biskupi, tu przysiegano przed wyruszeniem na wojny i do po-
wstan, blogostawiono wojownikow i bron. W kryptach lezeli mozni tej okolicy,
panowie taskawi albo Zli, reformatorzy, nowoczesni rolnicy, pusci czy tylko zroz-
paczeni hulakowie. Troche dalej z szarosci rumowisk wystawala glupio osamot-
niona plebania’"’.

W pamigci narratora istniejg tez: kosciol Bozego Ciata, kosciol sw. Jozefa, ulice
Sieradzka i Barycz. Ojciec mowi rowniez o ,, starym parku ponoc zatozonymw mi-
tycznych czasach Kazimierza Wielkiego™.

Autor zwraca uwage na zwyktos¢ matego Wielunia, ktory jest podobny do innych
niewielkich miast. ,, W tym miasteczku jesien jest nie mniej ziota niz w innych .
Dodajmy tez, ze - nie bardziej. .. Wielun nie wstawit si¢ niczym wyjatkowym, oprocz
tego, ze tu rozpoczeta si¢ druga wojna Swiatowa. Eseista wyraza swoja niepewnosc,
czy rzeczywiscie tak bylo. Obecny stan wiedzy historyczne) pozwala stwierdzi€ jedno-
znacznie, ze pierwsze bomby spadly na Wielun.

Wielun jest nazwany ,, matym prowincjonalnym miasteczkiem wegetujqcym na
skraju Europy ™.

Po kilkudziesieciu latach realia zmienity sie catkowicie. Swiadomy jest tego narrator
w ostatnim akapicie eseju, zamykajacym utwor w poetycka klamre. Oto koniec tej
matej prywatnej historii prowincjonalnego §wiata dziecinstwa:

..Jest takie miasteczko — Wielun. Na ulicy Kaliskiej, ktora odzyskala dawnq
nazwe, nigdy jej w mowie mieszkancow nie utraciwszy, nie puszq si¢ juz sklepy
z trumnami, eksponujqce w srodku okna biate trumienki dziecigce. Przybylo skle-
pow dla zywych: spozywczych i z odziezq. Jeden z nich nazywa si¢ Gracja i zaj-
muje nasze mieszkanie przy Sieradzkiej. Z kolei w miejscu naszej cukierni przy
ulicy Barycz jest teraz mieszkanie. Ogrod dziadkow wyciety, zwieziona jest cegla
i ktos tam bedzie budowal dom dla siebie. Na starych wqskich chodnikach mno-
stwo zaaferowanych, spieszqcych sie nowych ludzi. Wsrod ruchliwego tlumu nie
wypatrzylem glupiego Jasia. Koscioly, klasztory i szkoly stojq na dawnych miej-
scach. Podobnie jak szpital i cmentarz, choc te rozszerzyly swoje terytoria. W cia-

7 Tbidems. 19.
8 Ibidems. 8.
Y Ibidems. 23.
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snych uliczkach metr po metrze i drzwi w drzwi posuwajq si¢ rozmnozone ponad
Sredniowieczng miare samochody ™.
Miasto trwa. Niektore rzeczy przemijaja, zmieniaja si¢, inne pozostaja takie same.
Autor rozpoczat opis Wielunia od zapachu powietrza, a skonczyt na samochodach.
Do motywu Wielunia Zawada wroci pozniej w wierszach z tomiku , Murzynek”,
wydanego w 2001 roku, ktéry wymaga odrebnego omowienia.

Historia i geografia

Myslac o obrazie Wielunia w tworczosci Andrzeja Zawady, mozna zapytac tytutem
tomu szkicow literackich wydanych juz w naszym XXI wieku - | Mit czy swiadec-
two?”. Balinski napisat: ,, Moja pamigc jest mojq prawdq”. Zawada poszukuje 0j-
czyzny, ale poszukuje jej gdzie indziej, w miescie Nankierai o$miu noblistow, ktorzy
bynajmniej nie byli Polakami. Opusciwszy ,, kraj Warty”, zapuszcza korzenie nad Odra,
Szuka tozsamosci na ziemiach odzyskanych. Zdanie Balinskiego dobrze charakteryzu-
je eseje Zawady.

Zauwazam w tych utworach akceptacje rzeczywistosci - nie ma buntéw, niezado-
wolenia, wéciektosci. Nie ma pretensji do Historii, chociaz bylyby one uzasadnione, bo
przeciez dawny $wiat wielunski si¢ rozpadt. Narratorowi przy$wieca chyba bardziej
che¢uchwycenia zjawiska i rzetelnego opisania go, niz pokusa wyrazenia emocji czy
krytyki. Autor unika stwierdzen i ogolnikow, ktore moglyby irytowac. Jego pisanie
mozna by nazwac wlasnie , szukaniem ojczyzny” —nie dramatycznym i nie tragicz-
nym, lecz pokornym, doktadnym, cierpliwym. ..

Nie bez przypadku odwotatem sig¢ tu do tytutu ksiazki Czestawa Mitosza, bowiem
pisarz, ze swoja umiejetnoscia nazywania tego, co jeszcze nienazwane, zarysowal pewne
kierunki, ktérymi podazaja jego uczniowie, a Zawada do nich nalezy. Opuszczenie
rodzinnej ziemi i osiedlanie si¢ na terenach Dolnego Slaska, Opolszczyzny, Pomorza
i innych tak zwanych ,,ziem odzyskanych” okazuje si¢ doswiadczeniem powszech-
nym, ktéremu literatura musiata da¢ wyraz. ,, Bresfaw” niewatpliwie jest Swiadectwem
tego dos§wiadczenia.

Niekoniecznie opuszczano Ukraine i osiedlano si¢ na Mazowszu, jak Iwaszkiewicz,
niekoniecznie opuszczano Litwe i podrozowano po swiecie, jak Mitosz, Ojczyzny po-
szukuje si¢ nie tylko na emigracji, ale i w kraju, nie odnajdzie si¢ jej razi na zawsze.
Tyle, ze zwrot w strong przesztosci nie jest zdominowany przez miejsce urodzenia Za-
wady. Wielun nie jest dla niego obsesja, mimo ze nazwa ta pojawia si¢ w jego po-
ezjachi esejach niejeden raz. Pisarz bardziej ogniskuje swoja uwage na obecnym miejscu
zyciai pracy — Wroctawiu. Chociaz z drugiej strony moze tych ojczyzn chcialby mie¢

2 Ibidemss. 28.
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wigcej 1 eseje o miejscach o tym swiadcza? Ta ojczyzna okazuje sie¢ moze bardziej
Lauchowq przestrzeniq” niz ,, realnym miejscem”, jest to ojczyzna prywatna, a wiec
1 prywatny obowiazek. Jest to rowniez ojczyzna tekstowa, trwa ona w pamigci narra-
tora w postaci opowiesci. Narrator twarzy Wielun w akcie opowiadania.

Oczywiscie mozna mie¢ wrazenie, ze tego Wielunia jest za mato w tworczosci Za-
wady, ze Wielun nie ,, istnieje spokojny i czysty jak brzoskwinia” — jak w wierszu
Adama Zagajewskiego pod tytutem ,,Jechac do Lwowa”. Zawada nie jezdzi co-
dziennie do Wielunia. Mozemy mowi¢ nawet o duzym dystansie pomigdzy opisujacym
a opisywanym.

Mimo wszystko w tym $wiecie tak tatwo wymazujacym pamieC, w $wiecie przemija-
niai chaosu, poeta stara si¢ organizowac obszary tadu i sensu. W jakis$ sposob sledzi
ludzkie dzieje od narodzin do $mierci. Stara si¢ uchwyci¢ w puszke stow btyskawice
miedzy dwoma ciemnosciami. Czy jest bezradny wobec rzeczywistosci? Chybanie. Na
pewno natomiast jest bezradny wobec Historii. Nie przedstawia jej mechanizméw, ale
jest ona w rozwazaniach obecna. Historia - pisana na dodatek przez wielkie ,,H” - jest
jednym z waznych stow pojawiajacych sie w esejach, nie tylko zreszta Zawady. Ta Hi-
storia wkroczyta do Wieluniaw 1939 roku z zewnatrz. Spowodowata zniszczenie miasta,
a pdzniej wyjazd rodziny Andrzeja z Wielunia. Uplywajacy czas jest obecny w swiado-
mosci pisarzajako zty towarzysz, ktory nieustannie co$ nam zabiera. Tym czyms jest Zycie
z calym dobrodziejstwem inwentarza —uczuciami, pamigcia, sztuka, sensem. Stawianie
znaczkOw na papierze jest poszukiwaniem sensu, bywa nawet zawodem majacym rozne
nazwy: pisarz, poeta, historyk, literat, dziennikarz. Opowiadanie historii jest proba poszu-
kiwania sensu. ,, Jakis przeciez sens w tym opowiadaniu musi by¢” - powie Zawada.
Nieustannie cos$ tracimy. Nie tracimy jednak, dopoki zZyjemy, miejsc, miejsc w pamigci,
a przynajmniej miejsca pod stopami, jak w wierszu Norwida ,, Pielgrzym”. W ten spo-
sob przezwyciezamy jadowitos¢ mijania, a przynajmniej tagodzimy smak trucizny.

Narrator przezywa historie w sposéb indywidualny, a nie zbiorowy, ukazuje, jak
historia wptywa najego losy, jak abstrakcyjna historia zbiorowa ucielesnia si¢ w indy-
widualnym przypadku. Historia dokonuje si¢ w nas i my ja tworzymy.

,»Rzeka historii europejskiej przecieka przez nasze wnetrze. Nie uda si¢ nam
zrozumie¢ samych siebie, wyzwolic¢ samych siebie, jezeli nie siegniemy az do dna
tego procesu. Kto chce by¢ panem swoich losow, swiadomie przezyc i tworzyé
swoje zycie, musi siegnqc az do tych glebin, w ktorych rodzq sie sily, okreslajqce
bieg i kierunek wielkiej dziejowej rzeki”™*.

Zawada nie penetruje zakamarkow swojej duszy, nie zajmuje si¢ filozofia, ale w je-
gotworczosci wyczuwalna jest jakby podskorna zytka historii. Stawianiu znaczkow na

18 Brzozowski, Esejei studia o literaturze. Wybor, wstep i opracowanie Henryk Markie-
wicz, Wroctaw 1990,t. 2, s. 708.
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papierze czy stukaniu w klawiature komputera przyswieca che¢ zrozumienia $wiata,
pragnienie odkrycia cho¢by malenkiego skrawka rzeczywistosci, ktorego dotychczas
jeszcze nie odkryto. Panna Historia ma kaprysny charakter, jest przewrotna i wszech-
potezna. Mamy tu do czynienia z rzeczywistoscia Swiecka, bez metafizyki i mistyki,
bez sacrum w zasadzie. To wiasnie historia zdaje si¢ rozdawac karty kultury, tworzac
z niektorych miejsc kulturowe palimpsesty tak interesujace wielu badaczy literatury,
filozofow, pisarzy.

Profesor stoi na brzegu rzeki wspomnien, wchodzi do niej, ale nie za gleboko, nie za
daleko, aby nie porwat go nurt biograficznych opowiesci i aby nie straci¢ nad tym
wszystkim kontroli. Bo bardzo wazna cecha narratora okazuje si¢ samokontrola. ,, Vie-
wyrazalne nie istnieje ” pisat Theophile Gautier, a autor ,, Murzynka” powotat do ist-
nienia swoj Wielu.

Jedli eseje bytyby domami dla poszukujacychi zagubionych dusz, stworzytyby spo-
re miasto. Szkic Zawady nie jest schronieniem najbardziej komfortowym i ozdobnym,
jednakze znajduje si¢ w dzielnicy schludnej, gdzie mieszkaja ludzie dobrzy, madrzy
i spokojni. Mieszkancy doceniaja tu tradycje. Ksztalca si¢ w trudnej sztuce pamiegta-
nia. Pisza w chwilach wolnych od obowiazkowych zaje¢. Z pewnoscia nie wszystko,
co pamigtaja, zostanie uwiecznione w druku czy rekopisie. By¢ moze nawet sprawy
pracowicie przemilczane sa dla nich wazniejsze. Tego nie dowiemy si¢ nigdy, bowiem
z chwila wypowiedzenia ich, opuszcza pokryte $niegiem krolestwo ciszy.

Nota o autorze

Andrzej Zawada urodzit sie w 1948 r. w Wieluniu. Profesor zwyczajny Uniwersyte-
tu Wroctawskiego, historyk literatury polskiej XX wieku. Pracowal na uniwersytetach
w Finlandii i w Holandii, wyktadal rowniez w Szwecji, Czechach, Bultgarii i w Niem-
czech. Krytyk literacki, eseista, poeta, autor stuchowisk i felietonow radiowych, ada-
ptacji telewizyjnych, edytor. Cztonek Komitetu Nauk o Literaturze Polskiej Akademii
Nauk. Redaktor naukowy serii Biblioteka Narodowa (Ossolineum). Nalezy do Sto-
warzyszenia Pisarzy Polskich, PEN Clubu oraz do Association Internationale des Cri-
tiques Litteraires.
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