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Dans le cadre d'une réflexion sur le dit et le non-dit, il me semble opportun 
de proposer une perspective qui peut sembler à première vue inusitée, mais qui 
prendra tout son sens, je l'espère, après les quelques points que je souhaite 
présenter ici. C'est la perspective du traducteur que je vais tenter ainsi 
d'inscrire dans la réflexion plus vaste de la diversité culturelle, question qui 
à son tour concerne au premier chef tout ce qui se dit et ce qui se cache 
dans ce monde globalisé qui est de plus en plus le nôtre. Et c'est du point 
de vue de la pratique autant que de la théorie que je vais tenter cet apport. 
Car tant les praticiens de la traduction que les théoriciens de ce domaine 
relativement nouveau que nous appelons la traductologie sont interpellés par 
cette question. 

Précisons que si je m'intéresse à la traduction littéraire au premier chef, ce 
sont toutes les formes de traduction qui sont ici en jeu, car la traduction 
littéraire est d'une certaine manière le cadre général dans lequel s'inscrivent 
tous les autres domaines spécialisés de la traduction (traduction scientifique, 
médicale, administrative, juridique). Tous ces domaines sont en effet suscep
tibles d'apparaître d'une manière ou d'une autre dans un texte littéraire; et 
d'autre part, la difficulté principale de la traduction littéraire est présente 
à différents degrés dans toutes les autres formes de traduction, difficulté qui 
pourrait se résumer à cette question: que faire de l'ambiguïté? 

Nous reviendrons sur cette question fondamentale de l'ambiguïté et de son 
éventuelle reproduction, mais traitons d'abord de la pertinence de la traduc
tion comme pratique et comme réflexion théorique dans le cadre d'un débat 
sur la diversité culturelle. Ce débat, qui fait l'objet d'une préoccupation, tant 
académique que citoyenne, de plus en plus forte au Canada - où les 
conférences, groupes de discussion et de pression, comités nationaux et 
internationaux se multiplient à un rythme impressionnant -, concerne tous 
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les intervenants de la culture et des arts. Et parmi les arts, si l'on entend parler 
davantage de cinéma, de littératures nationales, de musique, de toutes formes 
d'expressions artistiques, on oublie souvent de songer à la traduction. De la 
même façon, quand on parle de la nécessité de faire connaître notre littérature, 
on omet souvent de mentionner que ce sera en général grâce à l'intermédiaire 
du traducteur que cette littérature pourra franchir les frontières. Or si les 
difficultés que rencontrent les traducteurs semblent à première vue strictement 
techniques et linguistiques, il ne faut pas perdre de vue que la traduction 
n'existe pas dans l'abstrait et en vertu des seules difficultés qu'offrent les 
langues dans l'absolu. On sait bien en effet que sur le plan de la culture, à peu 
près rien n'existe dans l'absolu. Le travail du traducteur encore moins. Ainsi, 
les choix qui sont faits dépendent au premier chef des orientations idéo
logiques, du poids des cultures les unes par rapport aux autres, des décisions 
d'ordre éditorial et politique, et enfin des stéréotypes entretenus entre les 
cultures, stéréotypes qui n'existent pas non plus dans l'abstrait mais tirent en 
général leurs racines des réalités historiques, pour être ensuite alimentés 
souvent par les intérêts divergents d'un groupe par rapport à un autre. Dans 
ce contexte, le traducteur qui traduit un roman ne fait pas simplement son 
métier de passeur entre une culture et une autre; il est le véhicule d'une 
intention plus ou moins articulée, voire plus ou moins consciente, et il s'inscrit 
clairement dans un rapport de force, de faiblesse, de lutte éventuellement, entre 
un groupe culturel et un autre. La traduction est ainsi politique, affrontements, 
manipulation, voire subversion. Et quand on songe à la traduction, il faut 
s'interroger : qui traduit-on? pour qui traduit-on ? et bien sûr, ce que l'on verra 
dans un instant : comment traduit-on ? C'est donc une dimension nullement 
négligeable que celle de la traduction dans la grande question de la diversité 
culturelle. 

Traduction et mondialisation 

Pour illustrer mon propos, précisons que si la production littéraire annuelle 
de la plupart des pays européens est constituée bon an mal an de 20 à 40% de 
traductions (du moins ces dernières années, car l'ethnocentrisme européen 
sévissait bien sûr aussi à cet égard il y a quelques décennies encore), seulement 
3% des titres publiés l'an dernier aux États-Unis étaient des traductions. Et 
pour donner un exemple plus précis, mentionnons que si l'Allemagne a acheté 
l'an dernier les droits de près de quatre mille livres des États-Unis, ces derniers 
ont acheté les droits de cent cinquante livres allemands, dont bon nombre 
de textes scientifiques qui offrent bien peu de la culture allemande au peuple 
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américain. Comment s'étonner dans ce contexte que les jeunes de Philadelphie 
et de Baltimore ne sachent trop où se trouve Hambourg ou Munich? Sans 
parler bien sûr de Cracovie ou de Katowice... Et comment s'étonner que 
chaque année le nom du prix Nobel de littérature crée tant de perplexité chez la 
plupart des Anglo-saxons, y compris des lecteurs assidus, perplexité suivie en 
général d'une ruée polie vers les traducteurs pour qu'illico ils se mettent au 
travail ? 

Ce qu'on dit et ce qu'on ne dit pas, disions-nous; ce qui revient aussi 
à dire : que publie-t-on, et que veut-on donc tant cacher ? 

Outre les Gabriel García Márquez, Umberto Eco, Milan Kundera, José 
Saramago, Gao Xingjian et quelques autres, les écrivains du monde demeurent 
ainsi totalement inconnus dans les principaux centres de pouvoir, et cela n'est 
pas sans conséquence. C'est pourquoi le traducteur qui souhaite avoir un rôle 
plus actif que celui auquel il a été traditionnellement confiné peut proposer des 
avenues nouvelles, des textes inédits, des cultures autres à découvrir. Il peut 
ainsi contribuer à rapprocher les peuples par le meilleur moyen qu'il a à sa 
disposition: la connaissance de l'autre. Dans le contexte de la réflexion 
actuellement florissante en traductologie sur la traduction et les jeux de 
pouvoir, le traductologue irlandais Michael Cronin introduit le concept de 
néo-babélianisme, et observe comment le monde d'aujourd'hui a créé le 
fantasme d'une communication instantanée et universelle, fantasme soutenu 
à la fois par la vitesse et l'intensité de la connectivité aujourd'hui, mais aussi 
par le pouvoir de la langue anglaise. Or la traduction, dit Cronin, expose les 
disparités au coeur de la mondialisation, et elle rend visibles les asymétries du 
trafic linguistique dans le contexte du néo-babélianisme. Cronin propose ainsi, 
dans son dernier livre Translation and Globalization, de combattre l'exigence de 
l'immédiateté et de prendre son temps, c'est-à-dire de relier la langue à son 
passé, pour mieux combattre ce qu'il appelle le clonialisme, c'est-à-dire la 
production et la circulation du même. La traduction aura ainsi un rôle de 
diffusion, mais aussi de gardien de la culture. Ce pourquoi par ailleurs les 
traductions doivent demeurer inachevées, comme le suggérait également Joyce. 
Le projet de traduction n'étant pas de figer un message mais de l'élargir 
à l'autre, en l'invitant à y participer (à être actif donc), en stimulant son 
imaginaire, car seule la créativité assure la vie à une culture, chez soi, mais 
aussi chez l'autre. Cela amène Cronin à songer que la traduction repose 
aujourd'hui sur le monde non anglo-saxon, qui doit se traduire en anglais, et 
assumer la responsabilité du transfert des connaissances (générales et scien
tifiques, mais aussi bien sûr littéraires, c'est-à-dire culturelles), exprimées de 
plus en plus souvent en anglais, vers leurs propres langues. 

Si le rôle du traducteur est donc de faire connaître l'autre chez soi, et de 
faire connaître les siens chez l'autre, on voit que la chose n'est pas simple dans 
un monde où le pouvoir s'exprime non seulement par l'appareil économique 
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mais aussi par le poids de la culture dominante et l'asymétrie des projets de 
traduction. Mais ceci étant, il reste un autre problème: lorsque des auteurs 
périphériques se font enfin connaître, il faut aussi voir comment ils se font 
connaître. Et cela nous mène à l'autre grande question que je souhaite aborder 
ici. L'ethnocentrisme ne se fait pas seulement sentir par le choix des auteurs 
à traduire, mais aussi par les techniques de traduction employées. Et à cet 
égard, ce n'est pas seulement le monde anglo-saxon qui a traditionnellement 
«trahi» l'autre. L'ethnocentrisme en traduction a sans doute connu ses plus 
grandes heures de gloire dans la France du XVIIIe et du XIXe siècles, époque 
où est apparue l'expression «Les belles infidèles», où l'on traduisait non pas 
pour s'ouvrir à l'autre mais pour mieux le phagocyter. C'était l'époque où l'on 
traduisait les Anglais non pas tant pour leur richesse littéraire que sous 
prétexte de civiliser ces « barbares insulaires » (on troquait ainsi le thé pour le 
vin, nettement plus seyant dans un roman d'amour de surcroît), et où on 
affirmait sans ambages: «Si Homère vous dérange, changez Homère!» 

Depuis cette époque peu glorieuse de l'histoire de la traduction, le pendule 
a continué d'osciller entre les tenants d'une fidélité à tout crin et les adeptes 
d'une approche plus libérale. Nous aurons par exemple du côté des fidèles un 
Antoine Berman, sans doute le meilleur représentant de ce courant, qu'il 
défend en vertu du respect inconditionnel de l'autre, de l'effacement nécessaire 
de soi devant l'étrangeté de l'étranger, devant son attrait mais aussi ses 
aspérités. Et nous aurons du côté des infidèles ceux qui ne cachent pas qu'un 
projet de traduction peut dépasser, voire utiliser l'autre pour s'inscrire, par 
exemple dans les traductions «québécisées» de pièces de théâtre dans le 
Québec hyper-nationaliste des années '60, dans un contexte de lutte nationale ; 
sans oublier ceux qui n'hésitent pas à hexagoniser un auteur comme Mordecai 
Richler, dont les histoires, rédigées en anglais, se passent à Montréal mais 
semblent avoir tout perdu de cette réalité québécoise une fois traduites en 
français «de France». 

Le débat a cours encore aujourd'hui et ne trouvera sans doute jamais de 
réponse définitive. Cela est par ailleurs heureux, et confirme que nous 
continuerons de traduire et retraduire les grands textes chaque demi-siècle en 
moyenne (c'est Berman qui disait justement qu'un texte définitif relève de la 
religion ou ... de la fatigue). Car en effet rien n'est simple. Si l'approche de 
Berman est l'incarnation même de l'ouverture à l'autre, la technique qui en 
découle et qui invite le traducteur à violenter sa propre langue pour faire de la 
place à l'étranger et à sa langue, peut dans ses excès mener le lecteur à penser, 
en toute légitimité : mais cet auteur sait-il écrire ? Ce qui n'est guère pour 
contribuer à le faire entrer dans la culture d'arrivée. Ainsi, si Lawrence Venuti, 
autre grand penseur des questions de traduction et de manipulation culturelle, 
a sans doute raison en estimant que toute traduction est ethnocentrique, 
il y a tout de même lieu de nuancer. Ainsi, je proposerais que si l'on pense 
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à l'auteur et à sa culture avant toute chose, la traduction aura plus de chance 
de respecter l'autre. S'il y a véritablement désir de traduire, désir de reproduire 
l'autre pour l'autre d'ici, et enfin désir de reproduire l'ambiguïté de l'autre (qui 
sera sa principale définition) plutôt que de l'élucider, alors peut-être arri
verons-nous à être moins ethnocentriques. 

Blocs culturels régionaux 

Les éléments plus fondamentaux de la traduction ayant été abordés, 
illustrant je l'espère l'importance de l'éclairage que la traduction, tant dans 
ses aspects théoriques que pratiques, peut apporter dans le débat sur la défense 
de la diversité culturelle et sur la nécessité d'établir des relations respectueuses 
entre les peuples, je souhaiterais maintenant laisser de côté les questions 
plus strictement littéraires pour revenir aux enjeux politiques. Rappelons 
d'abord combien l'objectivité est forcément illusoire en matière de culture, 
car au-delà de la beauté et de sa difficile définition, il y a aussi le fait que 
le beau n'est pas neutre, que l'autre est souvent choisi en vertu de critères 
plus idéologiques qu'esthétiques, et que l'acte de traduire a souvent comme 
objectif, au-delà de la souhaitable ouverture à l'autre, d'obtenir quelque 
«valeur ajoutée» dans la langue d'arrivée (là encore parfois sur un plan plus 
politique que littéraire), ce qui n'est pas sans conséquence dans les débats 
de l'heure sur la diversité culturelle. Et pour illustrer mon propos, je proposerai 
le concept d'alliances culturelles régionales, lesquelles, au moyen de la 
traduction, pourraient permettre de faire bloc au nivellement culturel. En Asie, 
cela pourrait signifier une mise en commun des forces culturelles de pays aussi 
importants que la Chine, le Japon, l'Indonésie et les Philippines, par exemple, 
non pas pour écraser les plus petites cultures (prenons un exemple : la culture 
khmère), mais pour assurer, au moyen de la traduction des œuvres littéraires 
de ces cultures, leur intégration dans un monde a priori plus réceptif à leur 
réalité. Un autre exemple parmi d'autres : si la traduction d'oeuvres chinoises 
en japonais était plus importante, les oeuvres de nouveaux écrivains coréens, 
par exemple, pourraient sans doute aussi être davantage traduites. Je pense 
à la Corée en me rappelant qu'il y aurait plus de vingt-cinq versions 
différentes en coréen du roman Anne of Green Gables de la Canadienne 
Lucy Maud Montgomery. C'est là une chose véritablement étonnante, j'en 
conviens. Mais plus étonnant encore est le fait qu'il n'y a sans doute pas 
même vingt-cinq traductions de textes cambodgiens en coréen. Et la seule 
façon d'améliorer le contact entre une culture périphérique et une autre, 
c'est d'augmenter d'abord les contacts avec le centre régional, qui serait 
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par exemple la Chine, pour ensuite développer les liens entre les cultures 
périphériques. 

L'imaginaire américain 

À cet égard il conviendrait maintenant de prendre l'exemple du continent 
américain. En mettant l'accent sur ce que nous pourrions appeler l'imaginaire 
américain. 

Car, au-delà des questions d'intégration, de domination, de sécurité, de 
dynamique de marché, de politiques économiques, de revendications nationa
les et identitaires, l'américanité se pose aussi en termes d'imaginaire. Et si les 
questions d'ordre politique et économique sont plutôt source de conflits et 
révélateurs d'une asymétrie qui va s'accroissant dans les Amériques, 
l'imaginaire américain, en revanche, paraît refléter davantage de convergence 
que de divergence. 

Si la logique marchande tend certes à s'opposer à l'imaginaire, celui-ci 
existe par ailleurs au-delà et en dépit de cette logique. Il peut même parfois s'en 
nourrir : il devient alors militant. Mais au sein même de ce qui a longtemps 
caractérisé la littérature latino-américaine - le fantastique -, il y a aussi une 
lutte, et pas seulement une fuite. Le fantastique, en fait, ne cherche pas 
uniquement à aiguiser l'imagination, comme l'ambigu ne vise pas qu'à 
confondre. Le jeu tient un rôle important, certes, mais l'altération du réel peut 
avoir une autre finalité: celle de proposer non seulement un autre mode 
d'insertion dans le réel, mais aussi, et plus radicalement, un autre réel tout 
court. Non pas les choses elles-mêmes, mais le mouvement des choses ; non pas 
le rêve pour le rêve, mais comme moyen de lutter contre le chaos ; non pas 
l'absence dans le but d'éviter de voir, plutôt des anfractuosités creusées à même 
le réel, à partir desquelles affronter l'angoisse du vide. Car le rêve, comme le 
disait le grand écrivain uruguayen Juan Carlos Onetti, est la vie. Et comme la 
vie est brève, pour rester dans la sphère onettienne, seul le rêve, peut-être, 
pourra l'étirer et lui donner sa substance. 

L'imaginaire comme arme plutôt que comme fuite, voilà qui pourrait 
justement cimenter l'unité américaine, bien plus que nombre d'institutions et 
d'ententes. D'ailleurs cet imaginaire, il est remarquable de voir à quel point 
il se ressemble d'un bout à l'autre de cette Amérique. Pour qui s'intéresse, 
comme cela est mon cas, à traduire la littérature latino-américaine en français, 
à préparer des anthologies d'auteurs des Amériques pour le Québec, des 
anthologies québécoises au Mexique ou en Argentine, force est de constater 
entre nos cultures respectives le clin d'oeil créé au fil des textes, la trame 
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que l'un reprend là où l'autre l'a laissée, le terrain exploré à partir de ce qui, 
ailleurs, avait déjà été esquissé. 

Ce ciment-là est fait pour durer. Il ne demande qu'à être alimenté. Et je 
suis d'avis qu'un des meilleurs moyens à notre portée pour alimenter cette 
mouvance de l'imaginaire américain, dans le cadre plus global de la diversité 
culturelle, est la traduction. À cette fin, je souhaite prendre l'exemple 
de La foire du livre de Guadalajara de décembre 2003, plus grande foire 
du livre du monde hispanique, où le Québec était l'invité d'honneur, et qui 
a constitué une formidable tribune pour développer encore davantage cette 
convergence de nos imaginaires. Les liens qui unissent le Québec et le Mexique, 
il est vrai, sont nombreux : deux sensibilités à la fois modernes et soucieuses 
du passé, deux terres latines et autochtones, deux fois la même Amérique, 
sans oublier l'autre élément commun: le géant qui les sépare. Périphérie, 
par là même; et qu'elle soit sociale, chronologique ou géographique, la 
périphérie a tendance à réunir les expressions culturelles, à les propulser vers 
un objectif commun : le droit à autre chose, le plaisir de joindre les différences 
en une différence commune. Mais il faut aussi développer cette convergence, 
et pour ce faire, on doit aller au-delà des stéréotypes, des différences de 
pacotille, des jugements rapides, des images trop éclatantes (en littérature, 
y compris bien sûr la traduction, cela pourra même signifier de regarder 
au-delà des stars de l'écrit que peuvent être par exemple Márquez, Paz, 
Borges) ; et enfin, par le fait même, dire non au voyeurisme, à l'exotisme, en se 
disant que si une chose n'est exotique qu'aux yeux de l'étranger, pourquoi ne 
pas simplement cesser d'être étranger, pour apprendre à nous connaître, 
à connaître nos convergences plutôt que nos écarts. 

À Guadalajara, plusieurs anthologies bilingues ont été présentées, plu
sieurs projets de traduction sont nés. Cela est fort bien et semble nous 
encourager dans la voix que je viens de proposer, et il nous faut espérer 
que de nombreux autres projets de traduction verront ainsi le jour dans 
l'avenir. Mais cela étant, la chose n'est pas sans danger, et c'est là un aspect 
que je voudrais également aborder ici. En effet, aussi positifs que soient 
ces projets de traduction, plus ils sont nombreux, plus ils risquent d'être 
déviés de leur objectif initial, pour servir des fins politiques ou commerciales. 
Notre devoir à nous traducteurs désormais est donc non seulement de lutter 
pour le rapprochement des peuples avec notre arme de prédilection qu'est la 
traduction, mais également de s'assurer que nos projets de traduction 
sont guidés par une logique fondée sur la culture, le respect des différences, 
la recherche de convergences, l'ouverture à l'autre, le caractère libérateur 
de la littérature, plutôt que le strict commerce; et surtout qu'ils sont 
conçus, adoptés et menés à terme de façon libre et indépendante, et non 
en vertu des desiderata des politiques, fussent-ils issus du monde culturel, 
et des marchands. 
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N'est-ce pas là, au milieu des débats économiques, des luttes politiques, 
des signatures d'ententes, un projet qui pourrait unir les créateurs des 
Amériques, ces artistes, écrivains, traducteurs et autres défenseurs de la 
diversité culturelle, et par eux (rappelons-nous l'importance de la figure 
publique de l'écrivain en Amérique latine), les Amériques elles-mêmes, mais en 
commençant par l'imaginaire, avant de passer à autre chose? 

Cette vision de la création, la traduction en particulier, comme moteur 
des liens entre les peuples, je crois qu'il vaut la peine de s'y consacrer et de se 
battre pour la mettre de l'avant. Nous pourrons ainsi contribuer à réunir les 
peuples des Amériques, tant les périphériques que les centraux, en cherchant 
dans l'imaginaire, dans l'ambigu, l'éventuel ciment culturel que la traduction 
pourra ensuite tenter de développer. 

Car si avec Onetti nous proposions de miser sur le mouvement des choses 
plutôt que sur les choses elles-mêmes, approche en somme bien proche de la 
phénoménologie telle que vue et corrigée par les Latino-Américains, nous 
pourrions voir dans cette vision du monde un appel du pied à la traduction et 
considérer que dans un monde globalisé il est plus important de se pencher sur 
le mouvement entre les cultures que sur les cultures elles-mêmes vues dans 
quelque illusoire absolu. Cela non pas au détriment des cultures, bien sûr, car 
en fait le mouvement entre les cultures est sans doute le meilleur moyen de bien 
percevoir les cultures dans leur essence (ce qui n'est pas la même chose que 
l'absolu, c'en est en fait le contraire). 

J'espère ainsi avoir pu présenter la traduction non pas comme un 
instrument de la mondialisation, mais comme un outil critique pour y réfléchir 
et un processus pour maintenir et créer la diversité culturelle si nécessaire 
à l'avenir des Amériques. La traduction pourra ainsi être vue comme une 
lentille permettant de comprendre l'évolution des rapports culturels des 
sociétés d'aujourd'hui. Pensons à un pays comme l'Inde, où l'anglais a été 
réapproprié par les Indiens eux-mêmes pour devenir d'une part une langue 
d'écriture originale, et d'autre part une langue de littérature indienne (bengali, 
hindi, gujarâtî, marathi) traduite en anglais ; pensons aussi à l'extraordinaire 
diversité de la nouvelle Europe, quelque peu bureaucratisée il est vrai mais à la 
fois si riche et fascinante à voir évoluer, et où plus que partout ailleurs on a su 
reconnaître l'importance de la traduction ; voire au melting pot états-unien ou 
au multiculturalisme canadien, qui font souvent écran certes à une réelle 
ouverture au monde, mais qui n'arrivent pas pour autant à cacher la vigueur 
culturelle qui survit sous ces beaux leurres; ou enfin au monde arabe, 
à l'Extrême-Orient, où l'on constate que la culture dominante n'est plus 
exclusivement anglaise, des langues comme l'arabe ou le chinois devenant 
à leur tour le centre par rapport à des périphéries en lutte pour survivre : dans 
tous les cas, c'est du moins ce que je souhaite avoir pu démontrer ici, la 
traduction peut et doit jouer un rôle de moteur de la diversité. Et au premier 
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chef en Amérique, où le défi peut parfois sembler colossal : mais la traduction 
est là depuis assez longtemps pour savoir que son modèle n'est pas Sisyphe, 
mais bien David. 
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