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Mais ta chevelure est une rivière tiède,
Où noyer sans frissons l’âme qui nous obsède
Et trouver ce Néant que tu ne connais pas.

Stéphane MallarMé, 1893 : 29

Le discours littéraire de Chateaubriand et Victor Hugo, davantage ce qu’il 
nous révèle de leurs rapports à l’Altérité orientale et antillaise, est l’objet prin-
cipal de notre propos. Et cette démarche porte sur trois de leurs productions 
littéraires, à savoir l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, Les Orientales et Bug-Jar-
gal. In fine, il s’agit de modéliser un type de discours possible sur l’Altérité en 
excipant du corpus littéraire de ces deux écrivains. Ils sont articulés avec l’ordre 
temporel et symbolique, ce qui fait apparaître que ces deux producteurs litté- 
raires développent, dans leurs premières fictions, un système de représentation 
non romantique du différent. Ce dernier prend la forme d’une altérité-médiation, 
en ce sens qu’il médiatise la relative connaissance de soi, un savoir construit par 
contraste avec l’invention d’une Altérité radicale. Et celle-ci se trouve être altérée 
en devenant une négativité relative (p.ex. les figures de l’esclave animalisé, du 
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Musulman violent, de la corruption inhérente à l’extranéité). De surcroît, cette 
reconstruction de l’Autre constitue aussi une manière d’interagir avec le distal 
(c’est-à-dire ce qui est éloigné : p.ex. l’inconnu) et, en même temps, le proximal 
(ce qui est proche : p.ex. le connu), comme à notre sens l’extrait en épigraphe de 
Mallarmé l’exprime : l’interpellation de l’Autre (tu), malgré le caractère autocen-
tré du discours. Autrement dit, Chateaubriand et Hugo construisent une sorte 
de représentation de l’Autre que l’on peut qualifier de « contre-postcolonialité », 
c’est-à-dire qu’elle est marquée par une forme de violence euphémisée et dirigée 
contre l’Altérité. Cette violence est constitutive d’une domination dont les effets 
conduisent à une forme de violence épistémique (chaKraBarty, D., 2007, sPi-
vaK, G.C., 2009). Celle-ci va restreindre le rapport à l’Autre en le maintenant en 
dehors de l’historicité européenne ou en interprétant son historicité sui generis 
comme relevant d’une simple répétition de celle du continent européen (chaKra-
Barty, D., 2007), d’où le concept d’eurocentrisme qui trouve sa transposition 
dans les productions déjà citées de Chateaubriand et Hugo.

De là, on peut se demander par quelle modalité passe ce rapport à l’Autre 
ou cette « contre-postcolonialité » dans les productions des deux auteurs. Pour 
répondre à cette question, à partir d’un cadre paradigmatique en partie proche 
de la sociologie de la littérature (Bourdieu, P., 1998) et des études postcoloniales 
(lazarus, N., dir., 2006), deux pistes sont avancées : en premier lieu, la compré-
hension du contexte du XIXe siècle comme celui de l’amorce et de la consolida-
tion d’une nouvelle mondialisation politique et culturelle (gruzinsKi, S., 2006). 
Ce mouvement va nourrir la trajectoire de Chateaubriand et d’Hugo ; en second 
lieu, la compréhension de la retraduction littéraire de cette double mondialisa-
tion qui amène le champ littéraire à explorer et réinventer davantage une vision 
d’un Autre aux multiples facettes comme tentent de le faire Chateaubriand et 
Hugo dans un contexte de « fièvre nationaliste » en Europe.

Nouvelle mondialisation, littérature et mondialité

L’émergence de Chateaubriand et d’Hugo dans le champ littéraire en Fran-
ce a lieu au moment où ce que l’on appelle la « question nationale » surgit 
dans l’espace public en Europe, avec pour conséquence la réactivation de la 
rivalité, au sein du monde européen, entre l’Angleterre et la France. La pre-
mière conteste l’hégémonie supposée de la seconde et met en avant son ascen-
sion économico-politique avec la codification de la langue et la revendication 
d’un capital littéraire spécifique. Dans le champ politique, cette contestation 
prendra la forme de la définition et de l’élaboration d’une identité nationale 
contre une France considérée comme tyrannique et catholique ; tandis que le 
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champ littéraire forgera l’idée d’une France qui se trouverait dans une dialecti-
que politique, c’est-à-dire entre le despotisme et la révolution, en relation avec 
l’artificialité formelle et ce qui est appelé la moralité douteuse de sa littérature, 
là où l’Angleterre aurait un génie inné pour l’individualisme, la sincérité, la 
liberté, le gouvernement représentatif, etc. Et elle serait inapte à forger une 
pensée abstraite systématique d’où une littérature nationale fidèle à la richesse 
et à la complexité de la vie.

Outre la relation difficile entre l’Angleterre et la France, la révolution her-
derienne en Allemagne s’appuiera sur la contestation anglaise et son capital 
symbolique majeur pour se constituer également un discours contre la France. 
C’est le cas de Johann Gottfried von Herder. Pour lui, l’absence de littérature 
universelle reconnue en Allemagne résulterait d’une absence de maturité, de 
plus la langue populaire est un nouveau mode d’accumulation littéraire, ce qui 
permet à l’Allemagne d’entrer dans la concurrence internationale. Sa définition 
nouvelle de la langue est de la considérer comme un miroir du peuple, réservoir 
et contenu de la littérature. Or la vision herderienne « suppose que le peuple 
lui-même serve de conservatoire et de matrice littéraires, donc qu’on puisse 
désormais mesurer la “grandeur” d’une littérature à l’importance ou à “l’authen-
ticité” de ses traditions populaires » (casanova, P., 1999 : 112—113). Une telle 
conception aura des effets jusque dans le champ philosophique — notamment 
chez Hölderlin, Novalis, Schlegel, Schelling, Hegel, Schleiermacher, Humboldt, 
etc. L’équivalence ou l’adéquation entre la langue et la nation posée par Her-
der conduira une grande partie de l’Europe du XIX siècle à des revendications 
linguistiques. D’autres se projetteront aussi dans l’ailleurs extra-européen qui 
servira de contre-modèle à leur affirmation identitaire, notamment la France 
napoléonienne.

Après le coup d’État de 1799, en effet, Napoléon rétablit l’esclavage en 1802. 
Ce rétablissement se fait suite à l’insurrection menée à Saint-Domingue par 
Toussaint Louverture. La nouveauté de Bonaparte est l’invention du « discours 
colonialiste moderne » (Manceron, G., 2003 : 70), d’une part par l’inversion des 
rôles de l’agresseur et de l’agressé ; et, d’autre part, par l’invocation fallacieuse du 
principe d’égalité pour masquer l’inégalité. De plus, en Métropole, les premières 
mesures et les premières théories raciales apparaissent et permettent de réorien-
ter la réflexion identitaire dans un sens plus essentialiste. Il s’agit par exemple de 
dispositions comme l’interdiction pour les Noirs d’entrer sur le territoire hexago-
nal (Manceron, G., 2003 : 71—72) (1802) ou encore l’interdiction des mariages 
entre Blancs et Noirs en France. Ces mesures trouvent appui dans l’éclosion 
de la théorie sur l’infériorité du Noir telle qu’elle apparaît dans les débats des 
contemporains : l’évolutionnisme (cohen, W.B., 1981 : 294) versus le biologisme 
selon lequel l’infériorité de l’Afrique par rapport à l’Europe s’expliquerait par 
l’influence de la race (cohen, W.B., 1981 : 293). C’est ce dernier modèle qui 
l’emporte largement au XIXe siècle et sert à expliquer les différences existant 
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entre les diverses sociétés humaines. C’est ainsi que la notion de race devient le 
principe de la taxinomie de l’humanité et celui des réalisations sociales, politi-
ques dans les discours de Saint Simon et de son élève, Auguste Comte (cohen, 
W.B., 1981 : 293), grande figure du positivisme. La race est considérée comme la 
cause de la diversité entre les hommes et remplace la théorie du milieu promue 
par le XVIIIe siècle. Celui qui synthétise le mieux la pensée raciale française 
de cette période est sans doute l’écrivain et penseur Arthur de Gobineau dans 
son Essai sur l’inégalité des races humaines (1853—1855) et auquel répondra, 
en 1885, l’avocat haïtien, Anténor Firmin, avec De l’égalité des races humaines 
(Anthropologie positive).

C’est notamment dans le cadre de ce mouvement général de mondialisation 
et dans ce contexte intellectuel que l’on peut inscrire et comprendre la démar-
che de certains écrivains du XIXe siècle et particulièrement de Chateaubriand et 
Hugo chacun dans son espace-temps respectif. Un certain nombre d’intellectuels 
et, singulièrement les tenants du courant dit romantique dans lequel l’on range 
Chateaubriand, renforcera la tradition ancienne de l’orientalisme par les voyages 
multiples dans ce qui était considéré comme étant l’Orient. L’on peut parler d’un 
Orient, tout comme d’une Afrique, créée par l’Occident pour répondre à une 
quête identitaire principalement centrée sur l’Europe, d’où la notion d’eurocen-
trisme. C’est ainsi que Chateaubriand fait lui-même un voyage à la recherche de 
ce qu’il croit être les sources de la civilisation européenne en Orient. Dans ce 
cadre époqual, l’Orient devient une préoccupation littéraire tant chez les Lamar-
tine, Dumas, Nerval, Flaubert, que chez les Gobineau, Gautier et bien d’autres 
encore.

Ces voyages influent sur la vision du monde de chaque agent (ou acteur) 
autour de la représentation de l’autre comme résultat d’une « sortie vers le mon-
de » (lévinas, E., 1982 : 49) ; ils correspondent aussi à la transmutation d’un 
champ idéologique bousculé par l’ascension intellectuelle de nouveaux produc-
teurs culturels. Et parmi lesquels Chateaubriand et un peu plus tard Victor Hugo. 
Grâce à cet avènement, le débat est porté sur la redéfinition et la perception de 
soi dans ses rapports à l’autre. Le lien entre politique et littérature est réaffirmé 
au début du XIXe siècle, suite notamment à Herder et d’autres intellectuels qui 
vont se lancer dans l’invention de la nation à partir de l’exploration du folklore 
local. Cette liaison politico-littéraire apparaît même comme une étape nécessaire 
dans la constitution d’un espace littéraire, et se révèle être un accomplissement. 
C’est alors l’avènement de nouvelles littératures en même temps que l’apparition 
de nouvelles nations européennes, parfois sans État. De plus, la nouvelle logique 
permet l’élargissement de l’univers littéraire et pousse les nouveaux protagonis-
tes à se concurrencer dans le champ littéraire. Elle introduit aussi des critères 
non spécifiques comme la nationalité ou la popularité des productions littéraires 
qui sont politisables ; et cette nouvelle logique identifie aussi la langue et la na-
tion qui deviennent un instrument de lutte littéraire et politique (casanova, P., 
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1999 : 150). Dans cette perspective, l’Autre extra-européen devient le point de 
cristallisation de la construction de soi.

C’est dans cet environnement époqual que le discours de Chateaubriand et 
Victor Hugo émerge et répond à la problématique commune à toutes les prises 
de position, problématique qui, d’une part, permet de structurer les positions de 
chaque agent et, d’autre part, d’assigner à leur discours des places dans le champ 
des débats, comme c’est le cas de Chateaubriand notamment.

Position et injonction littéraire

En effet, parmi les agents qui vont investir le champ culturel en y important 
ces questions, René-François vicomte de Chateaubriand (1768—1848) et Victor 
Hugo (1802—1885) font tous deux partie de la génération d’écrivains à la char-
nière de deux moments différents certes, mais qui ont en commun de connaître 
les bouleversements politiques et les changements significatifs du microcosme 
littéraire et politique auquel ils peuvent s’adapter aisément grâce à leur habi-
tus. En effet, tous deux ont en commun d’emprunter la voie de l’autodidaxie. 
Chateaubriand fait partie d’une famille aristocratique en pleine ascension éco-
nomique, grâce au père qui profite du commerce colonial. Mais conformément 
à l’idéal aristocratique, il fait des études militaires et finit capitaine dans l’armée 
impériale. Parallèlement à sa carrière militaire puis politique, il intègre les mi-
lieux littéraires et finira membre de l’Académie française comme Victor Hugo 
qui connaîtra aussi l’exil politique. 

Victor Hugo naît d’un père officier de l’armée impériale et d’une mère roya-
liste. Or le jeune Hugo devient bonapartiste et libéral tout en menant une vie 
bourgeoise. Auteur d’une œuvre totale qui comprend à la fois de la poésie, des 
romans, du théâtre conformément à son souhait d’investir tous les genres en 
voulant tout dire sur tout et de toutes les façons possibles, il accède rapidement 
à la renommée littéraire parmi l’avant-garde romantique. Il en prend la direction 
aussitôt jusqu’en 1840. Au-delà, il subit les effets de la renommée et du vieillis-
sement littéraire en se réinventant progressivement en fonction de l’évolution 
de l’univers littéraire : il devient académicien, puis pair de France proche des 
milieux du pouvoir en place et dont l’écho littéraire est son Art d’être grand-
père (1877). Mais, comme Chateaubriand, la position idéologique adoptée a plus 
de proximité avec les fractions conservatrices de l’échiquier politique comme 
Vigny, Marcelin Desbordes-Valmore, Lebrun, Guiraud, Soumet, Nerval, Lamar-
tine, Gautier, Dumas, Balzac, etc. Cette position idéologique s’ajustera aux chan-
gements qui affectent le champ à travers l’imposition de leur propre injonction 
qui se fait en écho aux revendications nationales de l’époque.
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Les revendications nationales se transposent effectivement dans le discours 
littéraire qui met en évidence une forme de subjectivité autocentrée, comme 
il apparaît chez des écrivains comme Senancour, Mme de Staël, Benjamin 
Constant ou encore Chateaubriand. L’injonction qu’ils imposent conduit l’auteur 
de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem à se démarquer de la norme classique en 
préconisant des récits libres, des confessions de l’expérience de l’individualité, 
d’un Moi unique, omniprésent, malheureux et frustré. Toutefois, ce Moi peut 
aussi rechercher l’ailleurs et la rêverie, en l’occurrence l’Orient.

C’est vers 1825 que les agents comme Victor Hugo vont, dans le sillage de 
Chateaubriand, parvenir, contre les Anciens de l’Académie française, à établir 
leurs propres conceptions esthétiques. Et le point culminant de cette lutte de-
meure la bataille d’Hernani (1830). Cette dernière se caractérise par l’opposition 
au théâtre classique, par la création d’un nouveau théâtre basé sur la totalité 
(drame, tragédie, comédie), la liberté (contre les unités de temps/lieu/action), 
la transfiguration selon laquelle le drame serait le lieu de l’épanouissement de 
la nature et du Moi (l’œuvre doit transfigurer les choses), etc. Ce sont ces trois 
dispositions de l’injonction hugolienne qu’un certain nombre d’agents voudraient 
imposer dans le champ comme droit d’entrée à payer pour chaque nouveau pré-
tendant contre l’ordre établi par les anciens.

Producteurs Origine Études/profession Dénominateur commun

Chateaubriand aristocratie 
bourgeoise

études militaires/politicien — autodidaxie littéraire
— carrière politique
— exilés
— futurs membres de l’Académie 

française
Hugo aristocratie 

bourgeoise
autodidacte/écrivain/politicien

De là, on peut se demander si dans la démarche de Chateaubriand et Hugo, il 
y a homologie entre leur position idéologique des premières décennies du XIXe 
siècle et leurs prises de positions littéraires. C’est à partir de cette position que 
ces agents vont tenter de consolider leur injonction pour l’un et, pour l’autre, de 
s’imposer dans la République mondiale des lettres, avec pour arrière-fond une 
quête de soi à travers la réinvention d’un Autre cantonné toujours plus dans le 
dehors de l’histoire.

Eurocentrisme, dehors de l’histoire et réinvention de l’Autre

Dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, résultat d’un voyage en Orient, son 
auteur essaie de dégager une connaissance sur soi. Cette connaissance résulterait 
de la confrontation avec une forme d’altérité. Mais celle-ci se trouve limitée ou 
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ramenée à son système référentiel eurocentriste dont, au final, le discours porte 
sur la mêmeté. Dans cette perspective, l’altérité semble n’être pas productive 
d’une dynamique d’échange et de changement, mais bien d’une interrogation 
autoréférentielle qui confirme ce que le narrateur savait déjà de lui-même et de 
son monde transplanté dans un autre spatio-temporel.

Ainsi dans sa préface à la première édition de son Itinéraire, Chateaubriand 
dit clairement que l’on verra l’homme à travers le récit de son voyage, malgré les 
nombreuses descriptions et narrations.

Au reste c’est l’homme, beaucoup plus que l’auteur que l’on verra partout ; je 
parle éternellement de moi, et j’en parlais en sûreté, puisque je ne comptais 
point publier ces Mémoires. Mais comme je n’ai rien dans le cœur que je crai-
gne de montrer au-dehors, je n’ai rien retranché de mes notes originales. Enfin, 
j’aurai atteint le but que je me propose, si l’on sent d’un bout à l’autre de cet 
ouvrage une parfaite sincérité.

chateauBriand, R.-F. de, 1968 : 42

L’introduction de la première personne permet d’affirmer clairement l’aspect 
personnel et « sincère » de son ouvrage. Le voyage conduit à un discours sur soi 
dont le prétexte est précisément l’altérité dépouillée de sa spécificité. À cette 
affirmation, s’ajoute la volonté d’être historien dont « le devoir est de raconter 
fidèlement ce qu’il a vu ou ce qu’il a entendu » (chateauBriand, R.-F. de, 1968 : 
42) et de ne rien omettre de la « vérité ». De la sorte, il y a une volonté de savoir 
qui passe par le spectre de la subjectivité. Celle-ci est alors présentée comme 
une sorte de critère de vérité sur le réel, critère qui définit en même temps sa 
posture d’écrivain fondée sur l’authenticité.

Mais ce réel n’intéresse Chateaubriand que dans ce qui lui est le plus fami-
lier et le plus proche, ce qui l’amène à rechercher, dans l’environnement qu’il 
traverse, de multiples manifestations de l’histoire de l’Europe. Dès lors, l’altérité 
est ramenée à soi, voire dépouillée de ses figures fondatrices qui sont réintégrées 
dans l’histoire conforme aux catégories de l’entendement de Chateaubriand, d’où 
l’évocation de Pythagore, Alcibiade, Scipion, César, Pompée, Cicéron…, d’où 
également l’insistance sur le lien avec les grands hommes :

Et moi, voyageur obscur, passant sur la trace effacée des vaisseaux qui portè-
rent les grands hommes de la Grèce et de l’Italie, j’allais chercher les Muses 
dans leur patrie.

chateauBriand, R.-F. de, 1968 : 57

Dans ce retour fréquent qu’il effectue vers sa culture qui occupe une telle 
centralité et modèle ce qu’il voit, Chateaubriand aborde certes cette présence de 
la différence, mais celle-ci est aussi prétexte à une recherche de soi. Dans cette 
optique, il voit dans l’Égypte les traces de sa patrie : 
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Je ne trouvais digne de ces plaines magnifiques que les souvenirs de la gloire 
de ma patrie : je voyais les restes des monuments d’une civilisation nouvelle, 
apportée par le génie de la France sur les bords du Nil.

chateauBriand, R.-F. de, 1968 : 375

De la même manière, arrivé à Tunis, l’auteur des Mémoires d’Outre-tombe 
porte plus d’intérêt aux traces inhérentes à sa propre culture (donc à lui-même), 
à savoir Carthage, qu’à la cité visitée. Il considère que cette ville appartient à 
l’héritage européen, ce qui lui fait dire qu’avant de « parler de Carthage, qui est 
ici le seul objet intéressant, il faut commencer par nous débarrasser de Tunis » 
(chateauBriand, R.-F. de, 1968 : 400).

Il s’inscrit dans la lignée de ces grandes figures de l’histoire, ce qui en quelque 
sorte légitime sa quête de lui-même du fait de son insertion dans un fil historique 
reterritorialisé. En parallèle, la différence est perçue davantage à travers le prisme 
d’une négativité relative et l’on peut s’en rendre compte dans l’appréciation que le 
voyageur fait des Grecs qui ne seraient pas « sitôt disposés à rompre leurs chaînes » 
(chateauBriand, R.-F. de, 1968 : 175), car leurs occupants ne leur ont pas apporté 
« les mœurs rudes et sauvages des hommes du Nord, mais les coutumes volup-
tueuses des hommes du Midi » (chateauBriand, R.-F. de, 1968 : 175). Dès lors, 
la Grèce contemporaine des Turcs n’aurait rien de la grandeur de la civilisation 
antique, du fait que les premiers auraient été corrompus au contact des seconds ; de 
plus, ils se sont soumis au Coran et ont abandonné le christianisme, une situation 
d’autant plus dramatique qu’il n’y aurait dans le livre de Mahomet « ni principe de 
civilisation, ni précepte qui puisse élever le caractère : ce livre ne prêche ni la haine 
de la tyrannie, ni l’amour de la liberté » (chateauBriand, R.-F. de, 1968 : 175). 
C’est de la sorte que la Grèce serait corrompue par les mœurs importées par les 
Turcs, mœurs liées au climat des « hommes du Midi ». Cette reprise de la « théorie 
des climats » du siècle des Lumières se réfère à l’idée selon laquelle les cultures 
et les civilisations seraient influencées par l’environnement. Toujours selon elle, le 
« retard » des peuples extra-européens proviendrait d’une nature trop généreuse qui 
serait responsable de leur docilité et de leur nonchalance (cohen, W.B., 1981 : 294). 
Ici, la dégradation procède des « coutumes voluptueuses » qui dessinent un Orient 
relativement passif et tourné vers le loisir. On peut supposer que, dans son esprit, la 
domination des Turcs sur les Grecs contemporains permet aussi le développement 
de ces « coutumes voluptueuses » (chateauBriand, R.-F. de, 1968 : 175—176). De 
plus, le contact avec l’Islam détourne les Grecs des choses de l’esprit (arts et lettres) 
« pour devenir les soldats de la Destinée, et pour obéir aveuglément au caprice d’un 
absolu. Ils auraient passé leurs jours à ravager le monde, ou à dormir sur un tapis, 
au milieu des femmes et des parfums » (chateauBriand, R.-F. de, 1968 : 175). 

Chateaubriand voit ainsi dans la différence, en l’occurrence le Grec Mo-
derne, l’Islam et le Turc, un élément de corruption de soi et ce à partir d’une 
position qu’il estime être impartiale :
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[…] la même impartialité qui m’oblige à parler des Grecs avec le respect que 
l’on doit au malheur, m’aurait empêché de traiter les Turcs aussi sévèrement 
que je le fais, si je n’avais vu chez eux que les abus trop communs parmi les 
peuples vainqueurs.

chateauBriand, R.-F. de, 1968 : 175

Autrement dit, cette impartialité revendiquée illustre bien la propension du 
groupe dominant à se croire doté d’une vision souveraine des choses, c’est-à-dire 
qu’il cède à la tentation de fixer les frontières et les limites (Bourdieu, P., 1982 : 
13), en ce sens que son propre point de vue n’est pas pensé comme tel, mais bien 
comme la normalité ou le point référent à partir duquel il devise du monde et 
tout autre point de vue devrait tendre vers celui-là. 

L’Itinéraire de Paris à Jérusalem évoque aussi la question de la différence 
qui demeure présente en arrière-plan du texte et apparaît comme le prétexte à un 
discours sur soi et à une recherche de soi. De là, la différence de Chateaubriand 
est limitée à un horizon de références autocentré et à une sorte d’extension d’un 
soi pléthorique qui dépouille l’histoire de son hybridité pour la relire par la mé-
diation de l’eurocentrisme. En même temps, le voyage entrepris est une tentative, 
certes minimale, de proximité avec un autre remodelé selon son schéma mental, 
mais il n’en demeure pas moins qu’elle ouvre à une forme de connaissance sur la 
démarche même de l’écrivain qui réinvente l’autre tout en ayant la prétention de 
connaître le réel dans sa vérité subjective. De la sorte, Chateaubriand introduit 
une forme d’ambivalence relative au statut de son œuvre, œuvre qui oscille entre 
une part fictionnelle et une part fondée sur la véracité ou l’authenticité propre à la 
tradition littéraire. Cette ambiguïté constitue le moyen par lequel Chateaubriand 
peut sans doute deviser du monde. Ainsi l’Antiquité grecque est très valorisée 
comme une référence positive. 

Cette recherche de soi à travers les sources de l’Antiquité gréco-romaine, la 
perception négative du différent (corruption) et la volupté accompagnée de la non-
chalance supposée de ce que l’on appelle l’Orient irriguent le système de repré-
sentation de l’écrivain, et constituent l’exutoire à la solitude de l’existence. Cette 
vision qui implique une recherche permanente de soi aurait ses fondements en 
partie dans l’eurocentrisme, idéologie selon laquelle l’Europe demeure la mesure 
des histoires du monde, d’où sur le plan littéraire, l’énonciation se fait à la pre-
mière personne qu’il suppose alors impartiale. C’est cette représentation qu’Hugo 
prolonge dans les Orientales, et que l’on retrouve aussi dans Bug-Jargal.

En effet, les Orientales (1829) de Victor Hugo donnent à voir une perception 
de ce qui, à l’époque, est appelé l’Orient toujours selon les mêmes catégories 
que celles qui apparaissaient chez Chateaubriand. À la différence près que se 
dessinent le long du recueil poétique des figures incarnant l’Orient musulman 
qui opprimerait la Grèce, berceau de la civilisation européenne. Dès lors, l’on a 
une sorte de solidarité naturelle qui s’établit avec la Grèce à travers l’évocation 
de lieux comme Missolonghi par la voix du narrateur : 
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Où suis-je ?… mon brûlot ! à la voile ! à la rame !
Frères, Missolonghi fumante nous réclame.

hugo, V., 1985 : 434

Les lieux en question sont aussi ceux qui rappellent l’Antiquité grecque et 
donc les sources européennes de la civilisation que reprend abondamment Hugo 
dans l’évocation de cette Grèce martyre : « Adieu, fière patrie, Hydra, Sparte 
nouvelle ! » (hugo, V., 1985 : 434). À l’inverse, les lieux de son Orient sont asso-
ciés à la violence attribuée au sultan comme le Caucase et le Cédar (hugo, V., 
1985 : 475). Ces lieux de violence sont aussi par un autre biais ceux de la volupté, 
du charme, du soleil par contraste avec le « sombre hiver de Paris qui bour-
donne » (hugo, V., 1985 : 537—538).

L’évocation de ces lieux va de pair avec celle d’un Orient entraîné dans la 
violence par la figure du sultan ou de l’Ottoman. Ce dernier serait sans scrupule, 
notamment lorsqu’il souille la tombe de Botzaris, résistant grec qui, par un tel 
acte, serait mort deux fois et pour la Grèce et pour la croix, c’est-à-dire pour le 
christianisme.

Les Musulmans vainqueurs dans ma tombe fouillèrent ;
Ils mêlèrent ma tête au vôtre qu’ils souillèrent.
Dans le sac du Tartare on les jeta sans choix.
Mon corps décapité tressaillit d’allégresse ;
Il me semblait, ami, pour la Croix et la Grèce

Mourir une seconde fois.
hugo, V., 1985 : 436

Mais la cruauté du sultan va jusqu’à la complicité de la mise en esclavage 
des Grecs sur la place publique à Istanbul. De la sorte, il serait sans commune 
mesure d’une violence inouïe selon la vision qu’en a Hugo à travers sa pratique 
poétique.

Sur la terre aujourd’hui notre destin s’achève.
Stamboul, pour contempler cette moisson du glaive,
Ville esclave, s’émeut du Fanar aux Sept-Tours ;
Et nos têtes, qu’on livre aux publiques risées,

Sur l’impur sérail exposées,
Repaissent le sultan, convive des vautours ! 

hugo, V., 1985 : 436

Ainsi le poète-narrateur dresse une image négative des Ottomans qui se-
raient également des fous de Dieu, hostiles à la civilisation européenne.

En guerre les guerriers ! Mahomet ! Mahomet !
Les chiens mordent les pieds du lion qui dormait ;
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Ils relèvent leur tête infâme ;
Écrasez, ô croyants du prophète divin,
Ces chancelants soldats qui s’enivrent de vin,
Ces hommes qui n’ont qu’une femme !

hugo, V., 1985 : 451

C’est cet entremêlement de l’évocation d’Allah et de la guerre qui permet au 
poète-narrateur de fustiger ce qu’il se représente comme étant intrinsèque à la 
violence ottomane, voire musulmane.

Qu’a donc l’ombre d’Allah ? disait l’humble derviche.
Son aumône est bien pauvre et son trésor bien riche !
Sombre, immobile, avare, il rit d’un rire amer.
A-t-il donc ébréché le sabre de son père ?
Ou bien de ses soldats autour de son repaire

Vu rugir l’orageuse mer ?
hugo, V., 1985 : 452

Cette violence inspirée par Allah va jusqu’à faire des Chrétiens des esclaves, 
à capturer des jeunes femmes pour le sérail du sultan.

Nous emmenions en esclavage
Cent chrétiens, pêcheurs de corail ;
Nous recrutions pour le sérail
Dans tous les moutiers du rivage.

hugo, V., 1985 : 454

À cette mise en esclavage s’ajoutent des méthodes punitives simplement 
barbares dans la mesure où il serait possible de jeter à la mer des personnes 
enfermées dans des sacs, comme dans le fameux poème Clair de lune, sacs 
desquels sortent des sanglots : « On verrait, en sondant la mer qui les promène, 
/ Se mouvoir dans leurs flancs comme une forme humaine… » (hugo, V., 1985 : 
459). Dès lors, la violence même des ottomans déprécie l’Islam tel que le voit 
Victor Hugo en évoquant encore l’hypocrisie des Imams qui prêcheraient dans 
les mosquées une attitude qu’eux-mêmes ne respecteraient pas (hugo, V., 1985 : 
470) dans la vie quotidienne.

À cette évocation de la violence constitutive des Ottomans répond une forme 
d’héroïsme grec, voire européen, caractérisé par la résistance à l’agression mu-
sulmane. Cette résistance est d’abord incarnée par de grandes figures grecques 
tels que Botzaris déjà cité ou encore les héros déterminés par le quantifiant-
caractérisant [NOS] qui crée un rapport de proximité avec les figures édifiantes 
de Costas le palicare, Christo, Hellas, Kitzos et bien d’autres encore (hugo, V., 
1985 : 436).
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C’est cette résistance générale qui aboutit à la délivrance de la Grèce, et 
donc de l’Europe pour le poète-narrateur : « Ici l’Europe : enfin l’Europe qu’on 
déchaine ! » (hugo, V., 1985b : 444—445). L’Europe apparaît dans cette strophe 
comme un horizon de référence positif face à la violence ottomane. En même 
temps, c’est par le biais de la représentation de l’altérité ottomane que ressurgit 
la question du rapport à l’autre. Hugo semble le percevoir comme une diffé-
rence antagoniste tant sur le plan culturel que politique, bref une sorte de choc 
culturel. Mais malgré tout, il s’agit d’une démarche vers l’extranéité qui passe 
certes par des représentations limitées dans l’altérité et toujours eurocentriste en 
ce sens que, tout comme Chateaubriand, l’intéresse davantage la part liée à la 
civilisation européenne, allant jusqu’à déprécier tout le reste.

C’est la même démarche qui se produit dans Bug-Jargal modifié en 1825, puis 
republié en 1832. Hugo voit dans ce récit l’occasion de narrer la « révolte des noirs 
de Saint-Domingue en 1791, lutte de géants, trois mondes intéressés dans la ques-
tion, l’Europe et l’Afrique pour combattants, l’Amérique pour champ de bataille » 
(hugo, V., 1985b : 275). L’autre devient également une source d’interrogation  
à travers la représentation qu’en donne Victor Hugo. Il s’agit d’articuler une figure 
de l’autre, qui est fondée sur la mêmeté (l’eurocentrisme à travers le point de vue 
du colon qui narre la révolte des esclaves), avec la différence (le point de vue des 
esclaves). Hugo précise lui-même qu’il s’est basé sur les documents fournis par les 
témoins européens ou d’origine européenne des révoltes de Saint-Domingue.

Plusieurs personnes distinguées qui, soit comme colons, soit comme fonc-
tionnaires, ont été mêlées aux troubles de Saint-Domingue, ayant appris la 
prochaine publication de cet épisode, ont bien voulu communiquer spontané-
ment à l’auteur des matériaux d’autant plus précieux qu’ils sont presque tous 
inédits.

hugo, V., 1985b : 277

Ladite « vérité historique » se trouve reconstituée uniquement à partir des 
sources d’un des protagonistes du conflit. Hugo traduit également le point de vue 
de la domination en chargeant le capitaine d’Auverney de faire le récit de la 
révolte des esclaves, récit que ce même capitaine aurait vécu. Le regard du capi- 
taine sur les esclaves passe ainsi par le prisme de la domination, comme cela appa- 
raît dans une sorte de description parfois animalisée des esclaves. Tel est le cas 
d’Habibrah l’esclave nain qui distrait son oncle planteur. Le jeune capitaine 
d’Auverney le méprise, parce qu’il le juge plus avili encore dans son état, un état 
qui est manifesté par le corps car lorsqu’on l’appelait « il accourait avec l’agilité 
d’un singe et la soumission d’un chien » (hugo, V., 1985b : 287).

Si l’esclave peut être associé à l’animalité (agilité d’un singe et soumission 
d’un chien), d’Auverney attribue au corps de ce même esclave une sorte de force 
surnaturelle. C’est ce qu’il indique au sujet de Pierrot, l’esclave rival qui a sauvé sa 
fiancée Marie grâce notamment à son « air de rudesse et de majesté empreint sur 
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son visage au milieu des signes caractéristiques de la race africaine » (hugo, V., 
1985b : 296). À cette force herculéenne attribuée notamment à Pierrot dit Bug-
Jargal correspond également un physique typé « nègre » tel que le perçoit d’Auver-
ney dans sa description des esclaves réunis autour de lui pendant une procession 
(hugo, V., 1985b : 324). Cette cérémonie qui dépasse l’entendement d’Auverney 
est qualifiée par lui de grotesque, et qu’il pense provenir d’Afrique, d’où l’appel-
lation de « griot », « balafon » pour évoquer cette procession (hugo, V., 1985b : 
323—325). Outre le corps de l’esclave bien assimilé à une force herculéenne, des 
dents blanches, une peau noire, il y a aussi l’idée que l’esclave serait doté d’une 
forme de soumission qui rend sa situation d’esclave pire qu’elle ne l’est. En effet, 
« si l’esclavage ne déshonore pas, dit-il, la domesticité avilit » (hugo, V., 1985b : 
287), comme il l’évoque à propos d’Habibrah. Dès lors, rapportant les propos des 
planteurs, l’abolition de l’esclavage serait qualifiée de « désastreuse », parce que 
« l’assemblée nationale de France admettait les hommes de couleur libres à l’égal 
partage des droits politiques avec les blancs » (hugo, V., 1985b : 288). 

Partant, si l’esclavage n’est pas problématique en soi, il est légitimé par l’état 
dit naturel de l’esclave même. Ce dernier n’aurait pas de sentiment de générosité, 
c’est ce que pensa d’Auverney après que sa fiancée Marie eut été sauvée par un es-
clave (hugo, V., 1985b : 291). À cette absence de sentiments, s’ajoute un parler des 
esclaves qui correspond à un « jargon inintelligible » (hugo, V., 1985b : 305) pour 
le narrateur, notamment lorsqu’il passe près des demeures des esclaves. En outre, 
ceux-ci seraient intrinsèquement violents comme le seraient à leur manière les 
Ottomans de Chateaubriand ou bien même des Orientales. Dans cette perspective, 
la révolte des esclaves se trouve délégitimée et appréhendée à travers le regard 
eurocentriste de d’Auverney. Leurs actions sont ensuite criminalisées, notamment 
avec Bouckmann, meneur des révoltés (hugo, V., 1985b : 307). Ces derniers sont 
décrits comme des agitateurs menaçant l’ordre colonial et esclavagiste. Autrement 
dit, il s’agit d’une relecture historique de la figure de Biassou, Jean-François et 
Bouckmann qui passe par la médiation eurocentriste, d’où l’appellation de « bri-
gands » (hugo, V., 1985b : 315—316) ou encore de « bande » pour ces insurgés.

Productions
Eurocentrisme

Soi Autre (différence négative)

Itinéraire de 
Paris à Jérusa-
lem

Je sincère + recherche de soi dans 
l’Autre

Corruption (nonchalance / paresse 
de l’Islam et du Turc) + volupté

Antiquité (Égypte, Grèce et Carthage)

Les Orientales Grèce opprimée, héroïque (Botzaris, 
Christo, Kitzos…) / christianisme

Violence ottomane et Islam

Bug-Jargal Impartialité du point de vue (d’Auver-
ney)

Animalité (Esclave animal, force 
surnaturel) et cruauté / violence 
(bande)
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Mais ce qualificatif de « bande » est légitimé d’une autre manière, du fait 
qu’il provient de la bouche même de Biassou ; de la sorte, Hugo souligne la 
division entre les révoltés, division ou mésentente qui passe pour une incapacité 
à s’organiser puisqu’il ne s’agirait que de bandes armées. C’est pourquoi Biassou 
est heureux de la mort de Bouckmann, ainsi que de celle à venir de Bug-Jargal 
(hugo, V., 1985b : 353). Cette division se fonde sur la haine vue comme ethnique 
et la naturalisation de la violence attribuée aux esclaves dits « Congo » ! Mais 
il y a, pour l’ensemble des révoltés, un renversement de la responsabilité de la 
violence par le fait qu’elle est assumée par Bug-Jargal. Ce dernier qui regrette la 
cruauté de Biassou lui fait remarquer qu’en définitive les colons seraient moins 
cruels, selon la perception que s’en fait le narrateur en attribuant ces propos au 
responsable des révoltés (hugo, V., 1985b : 365).

Cette cruauté extraordinaire serait appuyée par les dits négrophiles qui 
seraient inspirés par les Lumières, retraduction littéraire des critiques faites  
à l’époque à l’héritage de la Révolution au XIXe siècle. De la sorte, un colon  
à l’assemblée provinciale impute la responsabilité de la révolte aux Lumières et 
à ses conséquences.

Les philosophes ont enfanté les philanthropes, qui ont procréé les négrophiles, 
qui produisent les mangeurs de blancs, ainsi nommés en attendant qu’on leur 
trouve un nom grec ou latin. Ces prétendues idées libérales dont on s’enivre 
en France sont un poison sous les tropiques. Il fallait traiter les nègres avec 
douceur, non les appeler à un affranchissement subit. Toutes les horreurs que 
vous voyez aujourd’hui à Saint-Domingue sont nées au club Massiac, et l’in-
surrection des esclaves n’est qu’un contre-coup de la chute de la Bastille.

hugo, V., 1985b : 310

L’esclave révolté est surtout perçu comme une différence à travers les catégo-
ries eurocentristes, c’est-à-dire qu’il serait violent, criminel, démuni de tout sen-
timent, parfois magnanime avec le cas de Bug-Jargal, doté d’une force physique 
herculéenne, somatiquement caractérisé, etc. C’est ainsi que, par le truchement 
de cette évocation de la question coloniale à Saint-Domingue dans la fiction 
du jeune Hugo, l’on peut se rendre compte de ses effets sur la représentation 
de l’altérité. Celle-ci est également pensée dans la production de Chateaubriand 
comme on l’a vu.

De la sorte, les deux écrivains parlent de l’autre dans les mêmes termes de 
simplification du réel. Ainsi l’Islam violent et la volupté deviennent les modalités 
par lesquelles Chateaubriand et Hugo ont simplifié ce qu’ils appellent l’Orient et la 
violence intrinsèque des esclaves. Cette démarche structure la vision des Antilles 
du même Hugo. La construction d’un autre pensé en termes autocentrés, c’est-à-
dire un autre comme moyen de recherche de soi (L’Orient) ou de contraste par 
rapport à soi (les esclaves de Saint-Domingue), amène les deux écrivains à adop-
ter une posture eurocentrée, qui finalement fait que l’autre demeure un impensé.
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Il y a comme une forme de difficulté à penser l’autre dans sa différence 
radicale sans le confondre à une négativité absolue (corruption, violence, anima-
lité…), même lorsqu’il y a proximité avec l’autre. Par exemple à titre comparatif, 
on peut faire observer que la proximité peut paradoxalement être productive de 
différenciation. Le fait que la France et la Belgique soient géographiquement 
proches inquiète aussi le regard que l’écrivain français porte sur la Belgique 
a priori familière, mais finalement éloignée par quelques aspects spécifiques. 
Ainsi pour Victor Hugo, être belge c’est « être flamand » comme l’atteste l’im-
portance qu’il accorde à évoquer les églises, la bière, les beffrois, les moulins, 
etc. L’auteur des Misérables fonde aussi l’identité belge sur la peinture flamande. 
De la sorte, Hugo se constitue une figure simplifiée du Belge dans laquelle il 
voit un mélange de deux cultures, celles du Nord et du Midi. C’est cette vision 
que certains écrivains belges de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siè-
cle travailleront à travers la notion de mythe nordique (quagheBeur, M., 2000 ;  
denis, B. et KlinKenBerg, J.-M., 2005). Or pour l’altérité extra-européenne, l’un 
des possibles sera le cantonnement dans les dehors de l’histoire. Dès lors toute 
tentative de proximité spatio-temporelle et relationnelle avec cette altérité corres-
pond à un mouvement qui vise davantage la quête d’un soi pléthorique et stable.

Entre soi et l’autre : contre-postcolonialité 
de Chateaubriand et Hugo

Cette même tentative qu’évoquent aussi les productions littéraires de certains 
écrivains français du XIXe siècle, semble s’inscrire, en même temps, dans la 
démarche plus générale de la pensée qui tente d’appréhender le monde à partir 
des choses qui sont plus proches de nous pour arriver à des choses qui sont plus 
claires en soi. Parmi ces écrivains, Chateaubriand et Victor Hugo peuvent nous 
servir de modèles pour essayer de comprendre bien d’autres producteurs et ce 
tout en liant l’ordre temporel à l’ordre symbolique. 

Cette liaison peut rendre plus intelligible l’aspect de la mesure du monde, 
alors présent chez ces deux auteurs, dans le traitement à leur manière de la ques-
tion des rapports à l’autre et au monde confondue à une vision du Différent : 
l’Orient et les Antilles. Ce rapport au Différent apparaît notamment sous les 
traits de l’ailleurs et d’une altérité reconstruite qui devient le mode de connais-
sance de soi-même et du monde. Et à travers eux, il s’agit aussi des relations 
qu’entretient la France hexagonale avec les autres mondes comme l’illustre par 
exemple le voyage qu’évoque Chateaubriand dans son Itinéraire de Paris a Jé-
rusalem. Ainsi est marquée la vision du monde social et du réel de l’ensemble 
des auteurs. Dès lors, d’un point de vue historique, le voyage fait partie des 
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modes usuels de la connaissance des mondes. Il se trouve à l’origine des ren-
contres culturelles ; le voyage contribue à créer un genre littéraire (découverte, 
conquête, aventure, exploration, tourisme, etc.). Il s’apparente aussi à une forme 
d’écriture (journal, lettre…) qui structure l’usage de la lecture. Du point de vue 
de la connaissance, il est un lieu où s’organisent les sciences et les savoirs avec 
l’expérience apportée par le voyageur ; c’est aussi un lieu où se forgent des re-
présentations du monde. Sans toutefois nous être intéressé à la notion de voyage 
en tant que tel, on peut indiquer qu’elle recèle la tentative de proximité avec 
soi-même et le monde ou l’Autre. Or ce qui apparaît comme proche (l’Autre) 
et plus clair recèle de l’inconnu et une forme de complexité qui l’éloigne de 
nos deux écrivains (soi-même) (coulouBaritsis, L., 2005 : 61). De là, la littéra-
ture va aboutir à une configuration de cette complexité, une forme d’incision, 
c’est-à-dire par « une in-cision circonstanciée selon les cas concernés, on peut 
réaliser, avec con-cision et pré-cision, une prise pertinente sur le réel, constitutif 
d’un monde proximal que nous élaborons et développons dans nos rapports au 
monde » (coulouBaritsis, L., 2005 : 92). De la sorte, on peut édifier un monde 
proximal. Mais cette démarche qui implique la difficulté de penser en dehors 
même de la raison qu’on prétend dénoncer (derrida, J., 1979 : 59), constitue bel 
et bien une forme de proximité spatio-temporelle et relationnelle avec une sorte 
d’altérité même minimale. Cette démarche est aussi assumée par Chateaubriand 
et Hugo dont on a pu situer brièvement le discours et la prétention à la vérité de 
l’Autre dans le champ intellectuel de la France du XIXe siècle.

La recherche de soi connaît de nombreuses transformations dues au contexte 
historique ; ces changements procèdent également de la singularité de Cha-
teaubriand et Hugo. Chacun tient un discours lié à sa position dans l’espace social. 
À partir de là, ils essaient de déterminer et d’orienter la temporalité du champ, 
selon leur propre moment. Cette orientation vise également à l’instauration d’un 
temps identifié au bien (une temporalité marquée par un soi dominant). 

Mais ces deux sortes de temporalité à partir desquelles les écrivains tentent 
de penser l’Autre, relativisent la notion de bien, en ce sens qu’au départ, ils pen-
sent l’Autre davantage en termes restreints, et comme moyen de recherche de soi, 
puis de réalisation de soi et enfin comme un objet de connaissance du monde, 
selon une temporalité prédéterminée par eux-mêmes. Il y a donc une double 
invention, d’un côté un Autre, de l’autre un Soi eurocentré. C’est ainsi que soi-
même se trouve pris au jeu de l’exhibition d’une singularité paradoxale. Notre 
hypothèse de départ selon laquelle Chateaubriand et Hugo réinventent bel et bien 
une sorte de perception de l’Autre que l’on peut qualifier de contre-postcolonia-
lité s’en trouve confirmé. L’une des conséquences de cette contre-postcolonialité 
est le développement d’une forme de violence épistémique au fondement duquel 
se trouve l’eurocentrisme.

Cet eurocentrisme particulier ou contre-postcolonialité sera remis en cause 
dans le cadre même de l’Europe, d’abord prudemment à partir d’une perte en 
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stabilité chez Baudelaire, Flaubert, Lautréamont, Rimbaud, Mallarmé, ensuite 
chez Victor Segalen. Ce dernier introduit la notion de Divers que prolongeront 
plus tard des écrivains de la marge comme Édouard Glissant, écrivains qui vont 
développer une littérature, à leurs yeux, en harmonie totale avec le mouvement 
d’un monde dont les rapports à l’altérité sont renouvelés, inquiétés et totalement 
décentrés.
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