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aBstract: Virginie Despentes’ Homonormative Lens. Bye Bye Blondie, from Text to Screen
When she adapted her novel Bye Bye Blondie for the cinema, Virginie Despentes decided to 
switch the central heterosexual love story between Gloria and Eric to a homosexual love story be-
tween Gloria and Frances. However, she refused to offer another heteronormative lesbian scene. 
Instead, she tends to bring a homonormative representation of female love to the French main-
stream cinema, and develops the systems of a new esthetic. No erotic scene, no representation of 
the couple according to a feminine/masculine logic, Despentes puts on screen a love story into 
which no spectator is allowed a voyeuristic glance.
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Sept ans après sa publication, Virginie Despentes adapte son roman Bye Bye 
Blondie pour le cinéma. Le fait marquant de l’adaptation est le passage du couple 
hétérosexuel Eric et Gloria du roman au couple homosexuel Frances et Gloria  
à l’écran. Le changement que l’écrivaine/réalisatrice a trouvé nécessaire pour par-
venir à la mise en place du film. Elle l’explique dans la revue de presse du film : 

Lorsque j’ai commencé le travail d’adaptation, je suis restée fidèle au roman, 
aux personnages et à l’époque. Et puis, j’ai commencé à galérer parce que je 
n’arrivais pas à imaginer quel acteur je pouvais mettre en face de Béatrice 
Dalle. […] C’est elle qui m’a ensuite suggéré de remplacer le rôle masculin par 
une fille. Ça a été un déclencheur.

Eric devient donc Frances, interprétée à l’écran par la séduisante Emma-
nuelle Béart. 

Gloria et Frances se sont rencontrées dans les années 1980 dans un hôpital 
psychiatrique. La première y est enfermée après une crise de nerfs par ses pa-
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rents et un psychologue qui ne comprennent pas ses influences punk-rock, tandis 
que la seconde, skinhead, y est enfermée pour amnésie due à l’ingestion de Ro-
hipnol. C’est Frances, homosexuelle assumée, qui séduit Gloria. Perdues de vue 
par les choses de la vie, Frances, devenue une célèbre animatrice de télévision, 
retourne vingt ans après chercher à Nancy son amour d’adolescence pour le faire 
revivre. 

Onze ans après la très polémique adaptation de Baise-moi par l’auteure, Bye 
Bye Blondie, prévu pour la sortie au cinéma le 21 mars 2012, fait l’ouverture de la 
17e édition de Chéries-Chéris, le festival de films gays, lesbiens et trans de Paris, 
le vendredi 7 octobre 2011. Très vite, c’est la présence à l’écran du couple lesbien 
qui devient le centre de l’attention dans le discours publicitaire qui vient parfois 
gâcher la recherche artistique de la réalisatrice. Lors d’une interview, Emma-
nuelle Béart déplore que l’homosexualité reste un tabou dans le cinéma français, 
sans réduire pour autant l’adaptation à une représentation homosexuelle du cou-
ple. C’est Cédric Walter, producteur du film avec Red Star Cinéma, qui diminue 
l’œuvre artistique à une volonté de montrer le lesbien : « il y avait aussi son envie 
de faire une comédie romantique punk, et de pervertir les codes de la comédie 
romantique, et de jouer sur les codes classiques d’une histoire d’amour »1. L’uti-
lisation du verbe « pervertir » ne semble pas faire honneur à l’univers esthétique 
de l’auteur, puisque la définition du verbe entend bien l’idée de corruption ou 
d’anormalité. Le producteur prévient donc d’un détournement, sûrement négatif 
(le mot « pervertir » s’associe à « corrompre » ou « tourner vers le mal ») de la 
normalité à laquelle Despentes n’entend pourtant pas toucher. 

En effet, la recherche esthétique de Despentes est un peu plus complexe que 
la perversion des codes. D’abord, elle ne considère pas le cinéma lesbien comme 
« tabou » mais comme une situation « qui n’existe pas, qui n’intéresse personne » 
aux yeux du cinéma mainstream. Elle cherche donc une expression qui rendrait 
visible cette situation oubliée par le septième art conventionnel. Elle explique 
donc :

C’est un choix de ne pas avoir de sexe dans Bye bye Blondie. Je n’avais pas 
besoin de les filmer nues pour montrer que Gloria et Frances s’aiment et se 
désirent. Je n’avais pas envie de faire un film lesbien pour que les vieux mâles 
hétéros viennent se rincer l’œil, alors j’ai zappé « la » scène de baignoire qui 
hante tant de films lesbiens.

Revue de presse

Pourtant, la version romanesque multiplie les références aux ébats sexuels 
du couple Eric/Gloria dont la nature est taxée de sauvage : « Ils s’enferment 
et se touchent, sexent et fourrent, en essayant tout un tas de trucs, variations 
plus ou moins troublantes » (desPentes 183). L’adaptation cinématographique 

1 Cfr. http://www.youtube.com/watch?v=bYfgf5tbxd4. Date de consultation : le 14 février 2013.
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qui représente une relation hétérosexuelle ou homosexuelle aurait pu reproduire 
ces scènes d’une grande intensité. Mais la réalisatrice s’éloigne de l’impression 
qu’avait laissée Baise-moi, dont l’adaptation avait perdu son visa d’exploitation 
en salle pour le caractère pornographique et aux incitations à la violence qu’elle 
contenait. Despentes affiche donc un désir d’éviter de tomber dans l’écuelle de 
l’hétéronormatif et d’offrir une représentation plus homonormative du couple 
lesbien. 

Le choix des actrices peut paraître critiquable à cet effet. Emmanuelle Béart 
et Béatrice Dalle restent deux icônes de la sensualité et de la sexualité du cinéma 
français. Révélée par le film 37°2 le matin (1985), Beatrice Dalle est une actrice 
sulfureuse qui expose ses courbes à la photo et à l’écran. Emmanuelle Béart 
quant à elle, gagne son premier rôle dans le film érotique de David Hamilton 
Premiers désirs (1983), avant de connaître le succès grâce à Manon des sour-
ces (1986) de Claude Berri. Pourquoi alors, Virginie Despentes, tenterait-elle de 
s’écarter des codes hétéronormatifs en choisissant pourtant ces deux icônes pour 
son film ? 

La question lui est posée sur le plateau du Grand Journal présenté par Mi-
chel Denisot, lors de la promotion du film. Le chroniqueur Ollivier Pourriol de-
mande, à juste titre : « Sur les icônes qui ont fait fantasmer tous les hommes, 
c’est un peu pervers de votre part de prendre les deux icônes hétéros et de ne pas 
faire de scène de baignoire ? » C’est qu’il lit le corps des deux actrices de ma-
nière exclusivement hétéronormée, renforçant un peu plus le discours patriarcal 
(stanton). À travers la question de Pourriol, c’est toute la culture hétéronorma-
tive qui s’exprime, et qui exemplifie les conclusions faites par Luce Irigaray dans 
son Ce sexe qui n’en est pas un. Dans la culture phallogocentrique, l’hégémoni-
que se nourrit de ce qui n’est pas. Alors peut-elle développer l’existence du désir 
féminin, et de ses spécificités : le désir n’est pas regard, il est touché, il n’est pas 
singulier, il est pluriel. Ici alors, s’illustre le choix fort de Despentes, qui a évité 
de délivrer au regard masculin hétérosexuel le soulagement d’une homosexualité 
taillée pour eux, tout en plaçant à l’écran ces symboles de la sensualité ciné-
matographique française. C’est dans la pudeur de la relation que l’auteure puise 
l’expression du désir lesbien. Plutôt que de prouver leur attirance par des scènes 
érotiques, l’auteure partage les codes d’une autre sensualité. Frances et Gloria se 
touchent et se caressent dans le cercle fermé de deux femmes qui se regardent 
l’une l’autre. Jamais un regard n’est lancé au spectateur pour l’inviter à partager 
la scène, la sensation, l’effleurement. Despentes explique : 

Je les ai faites beaucoup rigoler [Emmanuelle Béart et Beatrice Dalle] en leur 
expliquant ce qu’était l’amour lesbien, mais ça les a mises au défi : s’aimer 
entre filles, ce n’est pas juste s’effleurer ; ce n’est ni un truc de petites filles ni 
un truc pervers, c’est s’exprimer avec tout son corps.

Revue de presse
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Et c’est effectivement ce que la réalisatrice tente d’apporter au cinéma 
mainstream : la représentation d’une sexualité autre, mais bien réelle. L’auteure 
remarque ce manque dans une interview : « Je suis devenue lesbienne [quand] 
j’avais 35 ans, donc j’ai toute une vie avant d’hétéro, où j’ai passé ma vie à me 
voir représenter ma sexualité partout, tout le temps. C’est un changement super 
étonnant quand on n’est plus jamais représenté. Quand on peut regarder la télé 
pendant des mois et des mois, sans jamais voir deux filles s’embrasser »2. La 
réalisatrice a conscientisé une identité homosexuelle mal représentée, ou non 
représentée par le cinéma mainstream. Elle ne peut donc pas porter à l’écran cet 
amour en utilisant les codes de l’hétéronormatif, c’est-à-dire en offrant à l’œil 
masculin la sensualité d’une « scène de baignoire » entre deux femmes. Cette 
représentation ne ferait que répéter les lieux communs du lesbianisme, vus sous 
une optique hétéronormative. 

Le spectateur français reconnaît ici la référence au film Gazon maudit (1994) 
dans lequel Marijo (Josiane Balasko) perturbe le couple Laurent (Alain Chabat) 
et Loli (Victoria Abril) en devenant la maîtresse de cette dernière. Despentes se 
rappelle d’ailleurs que « la dernière fois que l’on a vu un film ‘mainstream’ où 
deux filles s’embrassent — toujours dans une baignoire — c’est Gazon maudit » 
(Revue de presse). Gazon maudit dont le titre annonce déjà le mécontentement 
phallocentrique d’une prise de possession de l’objet d’amour que représente Loli 
par la lesbienne « butch » Marijo. Mais c’est exactement dans cette différence en-
tre le couple mis à l’écran par Josiane Balasko en 1994 et le couple mis à l’écran 
par Virginie Despentes en 2012 que l’esthétique homonormative devient visible. 

Effectivement, au-delà de soulager le public mâle hétéronormatif d’une 
scène lesbienne pour son plaisir, la représentation du couple diffère dans sa 
logique. Chez Josiane Balasko, Marijo et Loli représentent le couple confor-
mément à la norme des genres : Loli est féminine, tandis que Marijo reste 
masculine. Le triangle amoureux oppose les deux figures masculines Marijo/
Laurent, dans lesquels Laurent expose, dans sa nudité, l’avantage de son appa-
reil génital, en demandant avec amusement « on a peur de la bête ? ». Le film, 
profondément ancré dans la logique phallocentrique clôt sur une reprise par la 
nature du corps féminin : Marijo fait la promesse de disparaître de la vie de 
Loli si Laurent lui offre les joies de la maternité. Pour récupérer sa femme, 
Laurent possède donc, à son tour, le personnage lesbien, avant que celle-ci ne 
quitte le couple. Par là même, une naturalisation de l’hétérosexualité explose 
par la finalité de la création d’une vie, rendue possible uniquement par le coït 
homme/femme. 

À l’inverse, Virginie Despentes se montre plus versatile et moins ancrée 
dans une logique hétéronormative dans la représentation du couple homosexuel. 

2 Cfr. <http://www.youtube.com/watch?v=SlN19WKw2TI>. Date de consultation : le 14 fé-
vrier 2013.
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Cependant, il est intéressant de constater une évolution dans les genres des per-
sonnages de Gloria et Frances au cours du film. Dans les années 80, alors que 
les jeunes filles sont adolescentes et à la recherche de leur identité sociale et 
sexuelle, toutes deux jouent leur appartenance politique : punk-rock pour Gloria 
et skinhead pour Frances. Despentes tient à présenter une Frances (réelle les-
bienne du couple) aux allures de « butch », elle explique que « le problème avec 
Clara [Clara Ponsot joue le rôle de Frances adolescente], c’est qu’elle est vrai-
ment une ravissante fille : il fallait la convaincre qu’être en jeans, avec des docks, 
avoir les cheveux tirés en arrière, le sourire rare, un côté butch et masculin, ça 
allait être cool » (Dossier de presse). Frances ado garde donc un visage sérieux et 
une agressivité masculine. Gloria, plus féminine, affiche elle aussi l’agressivité 
de l’idéologie « no future » du style punk rock. C’est à l’âge adulte, une fois leurs 
identités assumées, que les codes du genre se diversifient.

Lorsqu’elle revient sur leur adolescence, la version cinématographique reste 
assez fidèle au texte : Eric est un skinhead, et Gloria est une punk. Pourtant, la 
Frances du film porte une personnalité beaucoup plus affirmée que l’Eric du ro-
man. Frances assume son homosexualité et n’hésite pas à aller chercher Gloria : 
« C’est pas tous les jours qu’on rencontre la femme de sa vie », lui dit-elle. Elle 
est aussi celle qui fait le choix de quitter Gloria pour se concentrer sur ses études. 
Eric, présenté tôt dans le moment comme un personnage efféminé, subit l’obliga-
tion parentale et se retrouve, impuissant, forcé de poursuivre ses études dans un 
pensionnat en Suisse. C’est que, après avoir transformé la relation hétérosexuelle 
et en relation homosexuelle, la réalisatrice a eu besoin d’un personnage plus 
fort. Une adolescente lesbienne qui grandit dans une société hétéronormative se 
construit des armes. Despentes explique : « Lorsqu’on est une gamine de 14 ans, 
il faut avoir les c… bien accrochées pour aller draguer la fille hétéro qui te plaît, 
alors que cette attirance la n’est pas censée exister. Ça développe forcement du 
courage et de l’effronterie ». (Dossier de presse). 

Adulte, Frances montre une image féminine de la femme. Toujours lesbienne, 
elle s’est mariée avec l’écrivain Claude Muyl, lui-même homosexuel en couple. 
Certes, l’image féminine peut être une couverture pour éviter d’être, comme 
le personnage le répète « la gouine du PAF [paysage audiovisuel français] ». 
Cependant, le couple de femmes ne s’enferme pas dans les rôles du masculin/
féminin, voire dans l’identité vestimentaire féminin/masculin. Toutes les deux 
portent tour à tour le costume et le maquillage. Toutes les deux portent en elles 
la douceur et la force, voire la violence, sans incarner vraiment un genre sta-
ble. Despentes arrive donc à déjouer les lieux-communs de l’homosexualité et 
offre au couple lesbien une liberté au-delà de la logique hétéronormative. Près 
de vingt ans après Gazon maudit, le couple homosexuel se voit enfin représenté 
dans un souci du réel, au-delà des stéréotypes. 

Mais à l’âge adulte, la différence entre la version romanesque et la version 
cinématographique se renforce, brisant la traditionnelle dynamique économico-
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dépendante du couple3. Bien que les différences économiques entre Gloria et 
Eric/Frances restent intactes (Eric et Frances sont des vedettes de la télévision 
tandis que Gloria est érémiste), la version cinématographique ne rend jamais 
l’attachement de Gloria à Frances dépendant du confort financier de cette der-
nière. À l’inverse, la Gloria de la version romanesque reste encore aliénée par 
le système patriarcal : « Elle commence à comprendre les femmes qu’elle croise 
avec Eric, qui sont mariées avec des porcs ignobles et qui restent, sans se plain-
dre. On n’a pas envie d’être flanquée dehors quand on vit dans des luxes pareils » 
(desPentes 184). D’ailleurs, la narratrice (c’est Gloria qui transpose son histoire 
d’amour avec Eric à l’écrit dans le roman) confère à Eric des allures de prince 
charmant, non sans rappeler l’univers féérique dans lequel les petites filles sont 
élevées : « Il lui fait souvent des cadeaux. […] Gloria trouve excitant d’être traitée 
comme une fille de son milieu à lui » (desPentes 184).

La représentation de l’amour entre les deux femmes prend aussi un nou-
veau tournant : pas de triangle amoureux comptant une figure masculine. L’ho-
mosexualité n’est pas présente comme « un passage lesbien dans une vie hété-
rosexuelle » comme elle l’était dans Gazon maudit. Ici, le choix amoureux de 
ces femmes est clair et réciproque. C’est d’ailleurs dans cette réciprocité que 
Despentes apporte réellement une nouveauté au cinéma mainstream. En effet, 
l’exclusivité du couple Gloria/Frances permet de déjouer ce « regard mâle », tel 
qu’il a été développé chez Mulvey. 

Dans Visual Pleasure and Narrative Cinema, Laura Mulvey développe, d’un 
point de vue psychanalytique, les fonctionnements du cinéma hollywoodien 
(mainstream). Elle distingue dans la trame cinématographique la présence de 
trois « regards » qui fabriquent l’objectivation sexuelle de la femme. Le premier 
vient de la perspective du personnage masculin à l’écran et de son regard sur le 
personnage féminin. Le deuxième vient du spectateur et du regard qu’il porte 
sur le personnage féminin. Enfin, le troisième regard se fait par la jonction des 
deux regards et qui permet au spectateur de « posséder » le personnage féminin 
à l’écran par le biais de la perspective du personnage masculin. Ce phénomène 
n’est donc possible qu’avec la présence d’un personnage masculin avec lequel le 
spectateur peut s’identifier. 

Dans le cas de Bye Bye Blondie, il n’est aucun personnage masculin pour 
faciliter cette prise de possession. Le film avance à travers le regard des deux 
protagonistes. Gloria se rapporte souvent vers le passé, reconstruisant avec le 
spectateur ce qu’a été leur histoire : comment elle s’est construite et comment 
elle s’est interrompue. Des sept flashbacks que comptent le film, quatre semblent 
émaner de son regard, un seul de celui de Frances et deux suivent une scène où 
les deux personnages sont réunis. Frances, quant à elle, lance la narration vers 

3 Pour la division économique du couple, voir The Traffic in Women : Notes on the « Political 
Economy » of Sex par Gayle ruBin.
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l’avant. Elle est celle qui est revenue chercher l’autre pour reconstruire « l’amour 
d’adolescence, le vrai ». Considérée comme personnage lesbien de l’histoire 
(Gloria vit quelques histoires amoureuses avec des hommes à l’adolescence et 
à l’âge adulte), elle invite le spectateur à porter un regard différent sur Gloria. 
Objet d’amour, certes, elle garde jalousement cette possession qu’elle ne partage 
pas avec son spectateur. Si le spectateur a la possibilité de désirer les person- 
nages féminins, particulièrement puisqu’ils sont interprétés par deux icônes de 
la sensualité française, leur possession n’est jamais accordée. D’où la frustration 
d’Ollivier Pourriol de ne pas avoir accès à « une scène de baignoire ». La posses-
sion n’est pas autorisée. 

Le jeu des regards reste pourtant d’autant plus intéressant parce que le spec-
tateur apprend, en fin de film, que l’histoire est portée par le mari écrivain de 
Frances. Il s’est fait le témoin de l’histoire forte et passionnelle qu’il raconte. 
Peut-être fallait-il faire de ce personnage, inexistant dans la version romanesque, 
un homme homosexuel pour que le rendu homonormatif soit respecté. Comme 
si, seule la conscientisation identitaire, pouvait prétendre au rendu artistique. 
Question valide, puisque l’auteure elle-même tend vers cette esthétique homo-
normative depuis son homosexualité. 

En s’éloignant du modèle patriarcal de la trame narrative et du phénomène 
cinématographique, Despentes réussit à faire évoluer le regard du spectateur et 
surtout de développer une logique homonormative qui enrichit le cinéma (mains-
tream) d’un outil d’expression pour représenter l’amour lesbien. Bien sûr, cela se 
fait dans l’oblitération d’une scène érotique. La question qui se pose est donc la 
suivante : existerait-il une forme cinématographique qui permette de matérialiser 
l’amour lesbien sans pourtant convier le regard mâle hétérosexuel à participer à 
la scène ? Virginie Despentes a clairement exprimé son désir d’éviter de donner 
raison à celui-ci de « se rincer l’œil » et elle en explore les possibilités. Peut-être 
offre-t-elle au cinéma les balbutiements d’un nouveau genre ?
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