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„Przed wschodem słońca" — 
powieść autobiograficzna 

Michała Zoszczenki

W acław Mucha

Gdy w miesięczniku ,,Zwiezda” (nr 3 z 1972 roku) opublikowana zo
stała Powieść o rozumie Michała Zoszczenki, zainteresowanie krytyków 
skierowało się ku zapomnianej już, a i wcześniej znanej tylko wąskim 
kręgcm odbiorców, autobiograficznej powieści tego pisarza Przed wscho
dem słońca. Utwór ten, publikowany na łamach czasopisma „Oktiabr’ ” 
w 1943 roku ł, spotkał się z krytyką współczesnych tak ostrą, że spo
wodowała ona wycofanie z druku dalszych jego części i posłużyła jako 
jeden z argumentów do wykluczenia autora w roku 1946 ze Związku 
Pisarzy Radzieckich. Zadziwiająco jednogłośnie dyskwalifikowano dzie
ło Zoszczenki1 2. Mimo późniejszej rehabilitacji wielkiego mistrza skazu 
lat dwudziestych i przywrócenia mu w t 1953 roku praw członka ZPR, 
w przeciągu ponad dwudziestu lat nie ukazała się żadna obiektywna in
formacja ani analiza powieści Przed wschodem słońca. Dopiero wspom
nienia Wieniamina Kawńerina, Konstantina Fiedina i Michaiła Słonim
skiego 3 zasygnalizowały istnienie tego utworu, ale nawet wstępny artykuł, 
poprzedzający publikację Powieści o rozumie 4, czy szersze opracowanie 
twórczości Zoszczenki przez Anatola Starkowa 5 nie analizują go dogłęb
nie. Jedyne książkowe wydanie Przed wschodem słońca, które ukazało się

1 M. Z o s z c z e n k o :  P ie r ie d  w oschodom  so lnca , „Oktiabr’ ” 1943, nr 6—7 i 8—9.
2 Por. m.in. wypowiedzi na ten temat: B. G o r s z  к o w, G. B a u l i n ,  A. R u t 

k o w s k a  ja,  P. B o l s z a k o w :  Ob od n o j w r ie d n o j po w iesti, „Bolszewik” 1944 
nr 2; A.M. J e  g o l  in : Za w y so k u ju  id ie jn o st' so w ie tsk o j l i ite ra tu ry , Moskwa 1946; 
i d e m :  S o w ie tsk a ja  lit ie ra tu ra  w  dn i O tieczestw ien n o j w o jn y , „Propagandist” 1944, 
nr 6; A.A. Ż d a n o w: D oklad  o żu rna lach  „Z w ie zd a ”  i  „L e n in g ra d ” , „Sputnik 
Agitatora” IX, 1946, nr 20; A. U p i t :  W oprosy  so c ja list iczesko g o  rea lizm a w  lite-  
ra tu rie , Ryga 1959, s. 503—505.

3 W. К a w i e r  i n:  Za  raboczim  sto lom , „Nowyj Mir” 1965, nr 9; M. S ł o 
n i m s k i  j: Iz  w ospom in an ij o M ich a ile  Zoszczenko , „Zwiezda” 1965, nr 8; K. F i e- 
d i n ;  M ich a il Zoszczenko , [w:] P isa tie l ’ , isk u ss tw o , w riem ia , Moskwa 1957.

4 A. G u ł y g a :  Artykuł wstępny do M. Z o s z c z e n k o :  P o w ie s t ’ o razum ie , 
„Zwiezda”' 1972, nr 3.

5 Ą, Star к o w: J u m o r  Z o s z c z e n k o , Moskwa 1974.
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na Zachodzie 6 (oparte na tekście publikowanym w czasopiśmie „Oktiabr’ ”), 
zaopatrzono w bardziej szczegółowe komentarze do tej powieści. Jednak 
ze względu na swoją tendencyjność, tak częstą w emigracyjnej krytyce 
rosyjskiej, również nie mogą one pretendować do uznania za obiektywne 
ustosunkowanie się do utworu.

Nie znaczy to oczywiście, że przez dwadzieścia lat zupełnie nie wspo
minano Zoszczenki. Pisarz miał już od dawna ugruntowane miejsce w li
teraturze dzięki swym opowiadaniom satyrycznym, szczególnie tym z lat 
dwudziestych, które aż do dnia dzisiejszego cieszą się niesłychaną popu
larnością 7.

Wszyscy wielbiciele twórczości Zoszczenki ograniczali jednak swe 
zachwyty tylko do jego satyrycznej spuścizny. Utwory większe, powie
ściowe były trudniejsze w odbiorze, bo obciążył je autor pozaliterackimi 
rozważaniami; dalekie też były od doskonałości. Stanowiły etap przejścio
wy w Zoszczenkowskich poszukiwaniach nowej formy twórczej.

Ich unaukowienie, będące rezultatem poszukiwań i artystycznych eks
perymentów7 autora, w charakterystyczny sposób wyróżnia cały cykl. 
Tworzą go trzy powieści. Pierwsza z nich, Odzyskana młodość (1933), mo
tywowała przebieg akcji, czy też niektóre niejasne dla przeciętnego odbior
cy zdarzenia, za pomocą naukowych komentarzy stanowiących oddzielną 
jakby „pozafabularną” część utworu. Ten eksperyment powieściowy me 
był jednak zbyt udany. W 1935 roku powstaje Niebieska księga napisana 
pod wpływem długotrwałych i bardzo inspirujących dla pisarza konsul
tacji z Gorkim 8. Znaczne walory artystyczne powieści o ludzkich namięt
nościach i zainteresowaniach nie zadowoliły wT pełni Zoszczenki, nie osiąg
nął bowiem jeszcze tego o czym marzył. Podjął więc kolejną próbę. Była 
nią powieść autobiograficzna, której celem stać się miało przedstawienie 
sposobów i możliwości wyleczenia choroby nerwowej (dręczącej Zoszczenkę 
od 16 roku życia), a genezą — samo istnienie tego tajemniczego i dziwnego 
w objawach niedomagania. W tym trzecim utworze mógł pisać autor 
o s w o j e j  chorobie, traktując ją jako przykład schorzenia, na które 
cierpiało bardzo wielu ludzi. Metodę leczenia s w o j e j  choroby pragnął 
zalecić jako uniwersalną. I chociaż niektórzy krytycy uważali, że choroba 
Zoszczenki oraz jego powieść autobiograficzna są wytworem literackiej 
fantazji pisarza, to fakty z życia, a także wspomnienia przyjaciół świadczą 
o autentyczności choroby i pozwalają określić interesujący nas utwór jako 
autobiograficzny9.

6 M. Z o s z c z e n k o :  P ie r ic d  w oschodom  so łnca , Mieżdunarodnoje L itieratur- 
noje Sodrużestwo, New York — Baltimore 1967. Artykuły wstępne W. von W i r e n -  
- Ga  r cz i ns  к  i e j i B. F i l i p p o w s

7 W 1926 roku wydawnictwo „Ogoniok” wydało zbiór opowiadań Z o s z c z e n k i  
Szanowni obywatele w nakładzie 2 min. egzemplarzy, co było ewenementem w lite
raturze.

8 Informacja o tym zawarta jest w otwierającej N ieb ie ską  k sięgę  dedykacji 
G o r k i e m u ,  por. M. Z o s z c z e n k o :  N ieb ie ska  księga , Warszawa 1972.

9 K. F i e d i n :  op. cif. s, 178—179.
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Hipochondria Zoszczenki nie tylko dostarczała mu tematów, ale także 
zmuszała do szukania możliwości pozbycia się jej poprzez zwrócenie się 
ku filozofii, medycynie, fizjologii i innym dziedzinom nauki. Pisarz dążąc 
do jak najgłębszego przeanalizowania swojej choroby przeprowadził w tek
ście Przed wschodem słońca badania statystyczne. Interesował go tutaj 
les ludzi z „podwyższoną wrażliwością”: pisarzy, malarzy, poetów, filo
zofów, uczonych, polityków. Rozdzielił ich na dwie grupy — tych, którzy 
żyli bardzo długo i do ostatnich swych dni nie utracili zdolności twórczych 
oraz tych, którzy żyli bardzo krótko lub po dokonaniu wielkich czynów 
tracili swe zdolności i energię. Na podstawie życiorysów ludzi z pierwszej 
grupy wysnuł wniosek, że człowiek może żyć tak długo, jak sam zechce, 
jeśli mu starczy na to odwagi. Wśród ludzi drugiej grupy dostrzegł tych 
wszystkich, których prześladowała ta sama, co i jego, choroba. Znalazł się 
wśród nich również Gogol, którego los wydawał się autorowi szczególnie 
bliski. Dlatego poświęcił mu tak wiele uwagi zarówno w komentarzach 
do Odzyskanej młodości jak i w Przed wschodem słońca.

Pierwsze plany napisania powieści takiego typu narodziły się bardzo 
wcześnie. Początkowo zamierzał Zoszczenko zatytułować ją Kłucze szcze
cią. Po dziesięciu latach od powstania zamysłu zaczęto drukować ją jako 
Przed wschodem słońca. Tytuł ten objął jednak tylko część zamieszczoną 
w 1943 roku w czasopiśmie „Oktiabr’ ”. Opublikowana w 1972 roku Po
wieść o rozumie kontynuuje i rozwija fabułę swej poprzedniczki sprzed 
trzydziestu lat. Jest więc, jak się zdaje, zatytułowaną przez redakcję 
„Zwiezdy” realizacją wstrzymanych przed publikacją w 1943 roku dal
szych części autobiograficznej powieści Zoszczenki. Sygnalizowane już 
pozaliterackie okoliczności sprawiły, iż tytuł Przed wschodem słońca nie 
objął nigdy całości utworu. Nie ma też bezpośrednich dowodów na to, 
że miałby on określać wspólnie obydwie części, z braku jednak kontr
argumentów1 przyjęto w tej pracy oryginalny autorski tytuł za nazwę 
całego, skonsolidowanego już utworu. Zresztą nie ustalanie prawidłowej 
wersji tytułu całości ma dla analizy powieści zasadnicze znaczenie. Wiele 
istotniejsze jest stwierdzenie jedności i spójności utworu, czym żaden 
z badaczy twórczości wielkiego satyryka dotychczas się nie zajął. Sam 
tekst dostarcza w tym zakresie, jak sądzimy, argumentów  ̂ niezbitych:

1) Powieść o rozumie stanowi wyraźne tematyczne przedłużenie części 
pierwszej — Przed wschodem słońca.

2) Pierwszej części wyraźnie brak zakończenia, drugiej zaś — po
czątku,

3) W Powieści o rozumie narrator wielokrotnie odwołuje się do wcześ
niejszych swych wypowiedzi z tego utworu, których oie ma w Powieści 
o rozumie, są zaś w Przed wschodem słońca,

4) Posłowie, mieszczące się w Powieści o rozumie, jest jakby lustrza
nym odwróceniem Słowa wstępnego, czyli części pierwszej wstępu dp 
Przed wschodem słońca,
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5) Nic w obydwu częściach nie wskazuje na to, że powieści te są od 
siebie niezależne. Jedyna „sugestia” autora10 11, że między zakończeniem 
pierwszej a początkiem drugiej brakuje czegoś, może wcale nie być brana 
pod uwagę, jako że tych ewentualnych braków po „zjednoczeniu” utworu 
w ogóle się nie odczuwa u .

Przed wschodem słońca jest ostatnią powieścią Zoszczenki, podsumo
wującą jego wieloletnie poszukiwania. Charakterystyczne, że celem, do 
którego wielki satyryk dążył przez około dziesięć lat, stał się utwór auto
biograficzny daleki od setek opowiadań humorystycznych, jego podsta
wowych form twórczych. Wybór powieści autobiograficznej z pewnością 
nie był przypadkowy. Gatunek ten, poczynając od przełomu XIX i XX 
wieku, zdobył szczególną popularność 12. Osobiste zaś przeżycia Zoszczenki, 
ich intensywność, znaczenie, które im przypisywał, oraz chęć przekonania 
odbiorcy o prawdzie i skuteczności idei, będącej celem utworu — można 
przyjąć jako bodziec bezpośredni w wyborze formy gatunkowej intere
sującego nas dzieła.

Wprowadzony przez pisarza (najbardziej typowy dla powieści auto
biograficznej) narrator pierwszoosobowy, a więc równocześnie bohater, 
znajduje się w stanie poważnego psychicznego niezrównoważenia. Zasta
nawiający jest fakt, że nie ciężka wada serca, której „dorobił się” w czasie 
wojny na skutek zatrucia gazami bojowymi w bardzo młodym wieku, ale 
napadająca go znienacka „chandra” odegrała w jego życiu tak wielką 
rolę. Przyczyn tego stanu nie znał sam chory, nie można też doszukiwać 
się ich we wspomnianej wadzie serca, bo już dwa lata przed zatruciem 
gazami apatia dawała mu się mocno we znaki. Początkowo wydawało mu 
się, że „chandrę” wywołuje u niego monotonia życia — często zmieniał 
więc pracę i miejsce pobytu. Ataki nostalgii nie ustawały jednak i pisarz 
(bo narrator w chwili rozpoczęcia opowiadania był już pisarzem) zwrócił

10 W jednym z początkowych zdań P o w ie śc i o rozum ie  narrator mówi: „Pisałem 
już kiedyś (podkr. moje — W.M.), że odczuwałem taki zdeformowany strach przed 
wodą.” (s. 144) Zdanie to, jako jedno z pierwszych zdań P o w ie śc i o rozum ie  nawią
zuje do ostatniego rozdziału P rzed  w schodem  słońca , w którym mówi się właśnie 
o strachu przed wodą. Ponieważ przysłówek „kiedyś” sugeruje dużą odległość czasową 
(a w każdym razie nie tak małą, jak bliskie czasowo są te dwa sąsiadujące rozdzia
ły), można by wysnuć wniosek, że między ostatnim rozdziałem P rzed  w schodem  
słońca  a pierwszym P o w ie śc i o rozum ie  istniało jeszcze coś, o czym nie wiemy. Jest 
to jednak jedyny i bardzo drobny ewentualny argument za rozdzielnością lub b ra 
kiem ciągłości obu części i można go bez obiekcji wyeliminować.

11 Charakterystyczne, że nawet w najnowszych opracowaniach twórczości Zo
szczenki żaden z badaczy nie podejmuje najmniejszej choćby próby scalenia P rzed  
w schodem  słońca  i P o w ie śc i o rozum ie . Tak np. L. J e r s z o w  w swej pracy Iz  
is to r i i  so w ie tsk o j sa t iry  (Leningrad 1973) omawia obydwa utwory jako zupełnie sa
modzielne, niezależne cd siebie powieści, pierwszą zresztą ostro krytykując, drugą 
zaś oceniając bardzo wysoko. Również A. S t a r k o  w w cytowanej już pracy wspo
mina tylko o powieści P rzed  w schodem  słońca , nie sygnalizując nawet istnienia P o 
w ie śc i o rozum ie.

12 Obfitość tego gatunku powieści jest rzeczywiście wielka. Posługiwali się nią: 
S. A k s a k o w ,  Ł. T o ł s t o j ,  I. B u n i n ,  M. G o r k i ,  W. K o r o l e n k o ,  I. E r e n 
b u r g ,  A. B i e ł y ,  O. M a n d e l s z t a m ,  M. C w i e t a j e w a ,  W. S z k ł o w s k i ,  
J, O l e s z a ,  K. P a u s t o w s k i  i iń,
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się o pomoc do lekarzy. Ci jednak nie potrafili mu pomóc. Zmieniali się 
lekarze i sposoby leczenia, choroba pozostawała bez zmian, a nawet coraz 
silnej go dręczyła. Zdecydował się więc na samoleczenie jako ostatnią 
możliwość powrotu do normalnego życia.

Nie mając wzorca takiej terapii próbował znaleźć człowieka podobnego 
pokroju cierpiącego na podobne przypadłości, by dzięki niemu poznać spo
soby skutecznego leczenia. Okazało się jednak, iż żaden z napotkanych 
„sobowtórów” nie wyleczył się w pełni ze swej melancholii. Ci nieliczni 
zaś, którym udało się „wyzdrowieć” dokonali tego kosztem olbrzymich 
wyrzeczeń (utraty swojego „ja”, zmiany poglądów, pogodzenia się z rze
czywistością i tak dalej). Nawet tak bliski bohaterowi Gogol, nie mógł 
być w tym względzie przykładem do naśladowania.

Z ogromnej liczby przeanalizowanych przypadków „chandry” wysnuł 
wniosek, że przyczyny należy szukać u siebie samego — we własnym 
życiu, postępowaniu, charakterze. Autoterapia, którą w efekcie zastosował 
narrator, polega na odszukaniu we wspomnieniach odruchów warunko
wych, wiążących śię z bezpośrednią przyczyną powstania choroby. Praw
dopodobnie bowiem — rozumuje bohater — zaistniała kiedyś w życiu taka 
sytuacja, która wywołała silny wstrząs w psychice młodego człowieka na 
zasadzie odruchu bezwarunkowego. Towarzyszyć jej musiała (na zasadzie 
odruchu warunkowego) inna sytuacja, która, powtarzając się w przyszło
ści, spowodowała kolejne wstrząsy. Tym sposobem mógł powstać cały 
łańcuch bodźców odruchu warunkowego, którego ostatnie ogniwo praw
dopodobnie nie miało już bezpośredniego związku z pierwszym. Dla peł
nego wyleczenia trzeba było rozszyfrować wszystkie te ogniwa, aby prze
konać samego siebie, że bodźce nie są już groźne. Opuszczenie którego
kolwiek ogniwa mogło pociągnąć za sobą kolejną reakcję łańcuchową, 
powstawanie nowych punktów zapalnych pobudzających odruchy warun
kowe, wywołujące stan chorobowy.

Nauka Pawłowa o odruchach warunkowych, wykorzystana, jak wi
dzimy, w toku postępowania badawczego bohatera, nie dawała pełnej mo
żliwości osiągnięcia celu (to jest wyleczenia poprzez uświadomienie). Nie 
wszystkie bowiem odruchy warunkowe tkwiły w świadomości człowieka, 
przeciwnie, bardzo wiele z nich zamkniętych było w podświadomości, 
w tak zwanym „niższym piętrze mózgu”. Dostęp zaś do podświadomości, 
do rozszyfrowania jej symboliki obiecywała metoda psychoanalizy Freu
da, którą bohater starał się wykorzystać. Wymienić tu należy i trzeciego 
„uczonego”, który odegrał niemałą, a właściwie główną rolę w tej kom
pilacji: Zoszczenkę. Mimo samodzielności narratora w kreowaniu świata 
przedstawionego w Przed wschodem słońca w jego opowiadaniu słychać 
niekiedy komentarz autorski. Są to nieliczne partie utworu, kiedy jakby 
nad wypowiedzią narratora czuwa i narzuca jej swoją wolę niewidoczny 
w dalszym ciągu autor. Nie solidaryzuje się on z metodą terapii repre
zentowaną przez narratora, odżegnuje się on także od wpływów Freuda,
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przyznając się oficjalnie jedynie do czerpania z nauki Pawłowa. Takie 
oświadczenia wydają się ustępstwem wobec panujących w owym czasie 
uprzedzeń dotyczących — inspirujących choć niewątpliwie dyskusyjnych 
— koncepcji wybitnego psychiatry. Sam tekst utworu świadczy ponad 
wszelką 'wątpliwość o wpływie teorii nie tylko Pawłowa, lecz także Freuda, 
na fabułę i ideę powieści.

Świat przedstawiony utworu Zoszczenki stanowi — jak widzimy — 
efekt postępowania badawczego narratora-bohatera, będącego bardzo swoi
stą, bardzo amatorską choć nie dyletancką próbą indywidualnego zasto
sowania koncepcji naukowych do kreowania losów postaci.

Analizując swoje wspomnienia, cofając się od trzydziestego roku życia 
aż do lat niemowlęcych, bohater nie znalazł, niestety, żadnego z tych mo
mentów, które mógłby uznać za bodziec powstania odruchów warunko
wych. Okres niemowlęctwa ukryty był za mgłą niepamięci. Żeby weń 
wniknąć, należało uzyskać wstęp do podświadomości. Pierwszy sen, który 
narrator skojarzył z okresem swego niemowlęctwa, wskazał mu drogę 
dalszych poszukiwań. Gdy świadomość zasypiała, uaktywniała się pod
świadomość, która za pomocą symboli przekazywała mu obrazy z pierw
szych lat życia. Do ich rozszyfrowania wykorzystywał teorie Freuda, zaś 
do kojarzenia w bodźce odruchów warunkowych — naukę Pawłowa. 
Wkrótce zorientował się, że szczególny strach i zdenerwowanie wywołują 
ondryczne obrazy wody w rozmaitych jej postaciach. Podobne uczucie 
wywołały w nim obrazy żebraka, zwłaszcza zaś jego wyciągniętej ręki. Tę 
rękę widział często także w snach związanych z wodą. A więc ręka była 
symbolem czegoś bardzo niebezpiecznego. Sklasyfikował ją jako drugi 
(po wodzie) bodziec powstania odruchów warunkowych.

Kolejnym bodźcem, który udało mu się rozszyfrować, było uderzenie 
pioruna. Doszedł do niego poprzez słyszane w śnie ryki tygrysów, grzmią 
ce jak piorun. Przypomniał sobie jedno z opowiadań matki o tym, jak 
podczas burzy ssał kiedyś jej pierś. Na skutek uderzenia pioruna matka 
straciła przytomność i wypuściła go z rąk. Bezbronny niemowlak zranił 
sobie rękę. A więc nie tylko woda i ręka były groźne. Także pierun i piers 
matki (czwarty bodziec) mogły przynieść ze sobą nieszczęście.

Poszukiwania zostały zakończone. Cztery bodźce warunkowe wywo
ływały, każdy z osobna, uczucie strachu, przynosiły nieszczęście, mimo 
iż potrzeba życia, higieny, pobierania pokarmu wiązała się prawie zawsze 
z którymś z nich, a nawet kilkoma naraz. W najmłodszych latach życia 
powstał konflikt, który późniejsze obcowanie z ludźmi skomplikowało i za
szyfrowało. Obraz ręki urósł do symbolicznej „karzącej ręki”. Obraz mat
czynej piersi przemienił się w obraz kobiety, drugiej pici w ogóle. Pokarm, 
który kiedyś odbierała ręka matki, mógł być w przyszłości także przez 
kogoś odebrany (dlatego zawsze jadał w pośpiechu, często stojąc). Ude
rzenie pioruna przemieniło się w jakieś uderzenie „w ogóle”, na przykład 
atak (między innymi atak serca).
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Uwieńczenie poszukiwań sukcesem me było jeszcze wyleczeniem, cho
ciaż w świetle przyjętej koncepcji prawie się z nim pokrywało. Teraz na
leżało jeszcze przekonać samego siebie, że bodźce te, nawet w tak zmie
nionej postaci, nie kryją już w sobie niebezpieczeństw. Wtedy choroba 
powinna zniknąć. Tak też stało się z „chandrą” bohatera. Narrator powie
ści całkowicie wyleczył się ze swej melancholii. Metoda, którą zastosował, 
okazała się prawidłowa i skuteczna, nie miała ona jednak wartości uni
wersalnej, o czym narrator lojalnie informuje swych odbiorców.

Przeprowadzona przez pisarza próba zinteiektualizowania utworu nie 
znalazła adekwatnej i przekonującej formy artystycznej. Te partie 
utworu, którym autor narzucił charakter naukowy, są zamazane i nie
czytelne. „Intelektualne” fragmenty powieści wyraźnie stanowią próbę 
adaptacji teorii naukowych na grunt sztuki. W tym celu wykorzystano 
pewne formy subiektywnej wypowiedzi narratora-chorego, zainteresowa
nego osobiście (z określonego punktu widzenia i w określonym celu) wy
mienionymi problemami. Dlatego też nie sensu stricto naukowa pro
blematyka utworu stanowi o jego wartości, lecz postać bohatera wypo
wiadającego się i jego subiektywna, zapewne bardzo daleka od naukowego 
obiektywizmu, postawa.

Mimo że intelektualno-poznawcza warstwa utworu może budzić wiele 
zastrzeżeń, to konstrukcja narracji przypomina jednak dawne mistrzostwo 
pisarza. Wspomniane już ingerowanie autora w rozumowanie narratora 
czy proces prowadzenia narracji nie tylko nie jest zaburzeniem, lecz prze
ciwnie, potwierdza reguły konwencji narratora pierwszoosobowego13.

„Przez swą przynależność do ukazanego świata pozbawia się on [autor 
wprowadzony do utworu na zasadzie podmiotu przedstawionego — W.M.] 
przywilejów, a jeśli zasada ta jest przestrzegana konsekwentnie, obser
wacja staje się zależna od możliwości poznawczych jednostki, umiejsco
wionej w czasie i przestrzeni. W odmianie najlepiej przystosowanej do 
imiennego wprowadzania uwidocznionego na karcie tytułowej pisarza, ja
ką jest zbeletryzowana autobiografia, mamy w dodatku do czynienia 
z wnioskowaniem rzeczywistym, a nie pozornym [...] Zdarzenia nie ilu
strują wyrażonych w bezpośrednich uogólnieniach tez, ale tezy te stano
wią indywidualną reakcję na niezależną od podmiotu wypowiedzi rzeczy
wistość.” 14

Pierwszoosobowa narracja narzuca konieczność aktywnego uczestnic
twa narratora w świecie przedstawionym. Narrator-bohater jak i perspek
tywa narracyjna w Przed wschodem słońca nie są jednak stałe, ponieważ 
różna jest budowa poszczególnych części utworu. We wszystkich rozdzia
łach retrospektywnych, a także w oddzielnych, rozrzuconych po utworze * 11

18 Zob. S. E i l e :  Światopogląd, powieści, Warszawa 1973, s. 29.
11 Ibidem, s. 31.



Ô6 W A C Ł A W  M UCH A

wspomnieniach narrator jest przede wszystkim bohaterem zajmującym 
główne miejsce. Przysłania więc kreowany przez siebie świat.

Każda migawka z życia bohatera jest tak przekazana, że sam sposób 
konstruowania świata przedstawianego, język poszczególnych wyrażeń czy 
zwrotów, rozmiar kolejnych przywoływanych przez pamięć obrazów okre
śla ich przynależność do konkretnego okresu życia bohatera. Efekt ten 
powstaje w wyniku zastosowania w omawianych partiach utworu zasady 
mimetyzmu formalnego 15. Nieco inne relacje między bohaterem i światem 
przedstawionym zachodzą w pozostałych częściach powieści, szczególnie 
w jej „naukowych” rozdziałach. Tutaj bohater wciela się z powrotem 
w narratora, na pierwszy plan wysuwa się zdecydowanie świat przedsta
wiony. Narrator włącza się czasem w tok akcji, ale tylko jako selekcjoner 
kolejnych materiałów naukowych. Stwarza to chwilami iluzję zaniku obec
ności opowiadacza w pierwszej osobie, bowiem przesłania go świat przed
stawiony. W miarę rozwoju bohatera zmianie ulega też narracja — z opo
wiadania przechodzi w monolog narratora-bohatera, dalej w rozmowę 
z samym sobą, wreszcie dialog, który spotykamy w kilku miejscach po
wieści.

W części utworu mówiącej o doświadczeniach wyleczonego już ner
wicowca, które przeprowadza on na różnych chorobach rozmaitych ludzi, 
spotykamy jeszcze inny typ narracji. Dotychczasowy bohater wprowa
dzony jest tutaj dla komentowania swego postępowania, ale na plan pierw
szy, jako główna, wysuwa się każdorazowo inna postać — obiekt przepro
wadzanych przez narratora doświadczeń. Ta część utworu robi wrażenie 
najbardziej konwencjonalnej pod względem prowadzenia narracji, przed
stawiania bohatera i świata.

Ostatnią częścią powieści są rozmyślania o sile i wszechmocy rozumu 
ludzkiego. Podaje się tutaj dowody świadczące o tej czy innej właściwości 
rozumu. Narrator staje się znowu prawie niewidoczny. Ale i tutaj, po
przez „kierowanie”, poprzez przytaczane przykłady zaczyna się ukazywać 
jako bohater, ten sam, który wcześniej tworzył metodę autoterapii.

Autor Przed wschodem słońca wykorzystał w swej powieści trzy formy 
podawcze. Najczęstszą i najbardziej reprezentatywną dla pierwszoosobo
wego narratora jest monolog. O wiele rzadsze i właściwie tylko cząstkowe 
są, zawsze bardzo krótkie, dialogi. Najrzadziej występują dialogi narra
tora z samym sobą, tak zwane sołilokwia.

W tym miejscu należy rozpatrzyć zagadnienie czasu w powieści z per
spektywy narracji. W większości utworów powieściowych czas narracji 
rozpoczyna się wtedy, gdy zakończył się już definitywnie czas akcji, a więc 
w stosunku do czasu akcji jest czasem późniejszym. Ta zasada jest oczy
wiście spełniona przez Zoszczenkę w jego utworze z tym jednak, że czas

15 Problem ten omawia M. G ł o w i ń s k i  w szkicach: Dialog w powieści oraz 
O powieści w pierwszej osobie, [w:] M. G ł o w i ń s k i :  Gry powieściowe, War
szawa 1973, s. 43—45 i 63—71.
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narracji przebiega tu jakby na kilku płaszczyznach, co powoduje, że nie
kiedy nie da się ściśle ustalić dystansu między czasem narracji a czasem 
akcji. Są też w utworze sytuacje stwarzające pozór, iż narracja jednego 
fragmentu jest wcześniejsza od akcji fragmentu następnego. Wrażenie ta
kie wywołuje nie tylko gwałtowne przejście od nieokreślonego do ściśle 
określonego czasu narracji, ale także olbrzymia rozpiętość obu planów 
czasowych. Autor sugeruje także niekiedy pozorną równoczesność czasu 
akcji i narracji, zwłaszcza w pewnych wspomnieniach, szczególnie tych, 
które, jak sny i ich analiza, wymagają natychmiastowego zapisania z racji 
ich ulotności. Jeśli nawet równoczesność ta nie jest absolutna, to ma cha
rakter zbieżności czasu akcji i narracji, stosowanej w sytuacji wyznania.

Różnorodność poszczególnych partii powieści determinuje i komplikuje 
jej kompozycję. Trudno byłoby znaleźć jakąkolwiek powieść autobiogra
ficzną o formie podobnej do Przed wschodem, słońca. Główną cechą wy
odrębniającą jest tu odwrócony porządek wspomnień. Odwrócony nie na 
zasadzie przytaczania ich z lat coraz wcześniejszych, lecz z coraz wcześ
niejszych dziejów życia. Rozwijają się one nie ną prostej zasadzie odwró
conej chronologii — „od końca do początku”. Odwrócona chronologia do
tyczy tu tylko całych, wyszczególnionych etapów: najwcześniej (w roz
woju akcji) wspominany jest okres dojrzały, zamknięty latami 1912—1926, 
wewnątrz którego wspomnienia przytaczane są już chronologicznie. Na
stępny etap obejmuje wiek od 5 do 15 lat; w nim, jak i w każdym następ
nym, wspomnienia rozwijane są także chronologicznie i kończą się w przy
bliżeniu tam, gdzie zaczynały się wspomnienia okresu poprzedzającego. 
Trzeci okres obejmuje wiek narratora-bohatera od 2 do 5 lat, a ostatni: 
do dwóch lat. Wspomnienia z życia zajmują także wiele miejsca poza 
okresami usystematyzowanymi przez pisarza. Rozrzucone po całej powie
ści w układzie niechronologicznym, wiążą się ze sobą tematycznie.

Trzy rozdziały utworu, zawierające wręcz pedantycznie usystematy
zowane okresy życia bohatera-narratora stanowią trzon jego autobiografii. 
Po nich mógłby nastąpić koniec utworu, gdyby chodziło w nim wyłącznie 
o przedstawienie życia. Nie ono wszakże było głównym celem pisarza. 
Dlatego też nie rozpoczął on od wspomnień, lecz od interesującego (nie 
tylko pod względem zawartości) wstępu. Składa się on z trzech części: 
Słowa wstępnego, Prologu (określonego przez pisarza jako pierwszy 
rozdział utworu) i rozdziału drugiego Jestem nieszczęśliwy i nie wiem 
dlaczego.

Już w samym wstępie do powieści znajdujemy jeden z przewodnich 
motywów jej budowy — inwersję czasową w przedstawianiu faktów. Dru
ga część wstępu — Prolog informuje nas o wyzdrowieniu chorego, 
o czym faktycznie powinniśmy się dowiedzieć dopiero na końcu, a trzecia 
przedstawia historię choroby bohatera od jej powstania aż do znalezienia 
przez niego sposobu samoleczenia. A więc i tutaj widzimy wyraźne odchy
lenie od schematów, konkretyzowanych zazwyczaj w takich przypadkach.

7 R u s y c y s t y c z n e  s t u d i a
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Następne rozdziały powieści — naukowe rozważania — wynikają ściśle 
ze wspomnień. Dostęp do tego, czego nie mógł przypomnieć sobie rozum, 
a więc do okresu „przed wschodem słońca” 16, była w stanie umożliwić 
wyłącznie nauka. Rozdział piąty ma charakter wspomnieniowo-naukowy. 
Rozdział szósty i następne zbierają i omawiają to, co przypomniał sobie 
bohater grupujący wspomnienia wokół motywu przewodniego — bodźców 
wywołujących odruchy warunkowe. Miało to doprowadzić jego wielki wy
siłek do szczęśliwego rozwiązania. Było nim znalezienie przyczyn choroby. 
Rozwiązanie tego problemu stanowiące kulminacyjny punkt utworu na
stępuje nieoczekiwanie. Tak wyraźne, kontrastujące ze stale zwiększają
cym się napięciem kolejnych rozdziałów umiejscowienie punktu kulmi
nacyjnego jest zjawiskiem zupełnie niespotykanym.

To miejsce, w którym rozwiązane zostają problemy choroby bohatera, 
jest drugim w powieści nadającym się do jej zakończenia. Bohater pra
cuje jednak dalej jak wytrwały lekarz-psychoanalityk. Sprawdza swoją 
metodę na przykładach ze swego życia, przenosząc ją potem powoli i na 
innych, głównie Gogola. Wszystkie te rozdziały swoją budową w najmniej
szym stopniu nie sugerują, że powieść ma się ku końcowi, wręcz prze
ciwnie, wywołują wrażenie, że to one właśnie są jej korpusem. I wreszcie, 
jakby na siłę, pisarz przerywa te lekarsko-literackie rozważania bohatera 
i przystępuje do pewnego podsumowania, wyciągnięcia wniosków z tych 
badań.

Powieść kończy się Poslowiem, będącym niemal lustrzanym odbiciem 
Słowa wstępnego.

Analizując tematykę utworu nie w tej kolejności, w jakiej rozwija się 
narracja, to znaczy rozdział za rozdziałem, lecz zgodnie z porządkiem na
stępstwa podejmowanych problemów, należy wydzielić w niej następujące 
grupy: pierwsza, wybitnie autobiograficzna, zawiera usystematyzowane 
wspomnienia z życia bohatera. Jest najbardziej klarowna i najbardziej 
konwencjonalna. Druga, bardziej skomplikowana oraz trudniejsza w od
biorze — mało beletrystyczna — stanowi próbę adaptacji naukowych 
osiągnięć psychiatrii i fizjologii przez narratora. Są to quasi-naukowe 
spekulacje ilustrowane wspomnieniami z jego życia a także innych osób, 
głównie matki. W trzeciej części bohater-narrator występuje w roli leka
rza i psychologa sprowadzającego prawdziwość swych konkluzji poprzez 
„historie chorób” wielu ludzi. I tu znajdujemy materiał wspomnieniowy, 
lecz są to wyłącznie historie z życia spotkanych przez bohatera-„analityka” 
ludzi. Czwartą — ostatnią już — grupę stanowią interesujące, obrazowo 
przedstawione rozważania o sile i wszechmocy rozumu ludzkiego.

Omawianie wewnętrznej kompozycji powieści można by na tym za
kończyć. Zasady segmentacji jej tekstu w danym przypadku nie posiadają 
większego znaczenia i w niniejszym artykule można je pominąć. Warto

и Okres życia bohatera nazwany w powieści: Przed wschodem słońca obejmuje 
jego wspomnienia z wieku od 2 do 5 lat.
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natomiast podkreślić fakt istnienia motta przy tytule każdego rozdziału, 
a także czasami przy podrozdziałach. Symbolicznie, a tym samym skró
towo interpretuje ono ich treść oraz sens. Sam pisarz tylko raz zdradza 
autora jednego z nich, opatrując motto epilogu również tytułem utworu, 
z którego je zaczerpnął. Był to fragment korespondencji Karola Marksa.

Spośród wielu powieści autobiograficznych literatury rolsyjskiej XX 
wieku tylko dwie przejawiają pewne podobieństwa do utworu Zoszczenki. 
Są to: Jurija Oleszy Co dzień choć kilka słów i Wiktora Szkłowskiego 
Przed wielu laty. Zarówno u Oleszy oraz Szkłowskiego, tak jak i u Zo
szczenki, dużo miejsca w powieściach zajmują wspomnienia charakteryzu
jące najsławniejszych współczesnych im twórców. O wspólnocie tych 
trzech utworów świadczy także sposób, w jaki pisarze dobierali poszcze
gólne wspomnienia: wyrywanie z pamięci poszczególnych migawek oraz 
ich utrwalanie, ta sama prawie technika asocjacyjna. Trzeba tu zauważyć, 
iż podobieństwa między tymi utworami mają charakter raczej struktu
ralny niż genetyczny. Pewną wspólnotę cech utworów można by wpraw
dzie usiłować tłumaczyć wspólnotą losu tych pisarzy — tą samą literacką 
szkołą, przynależnością czy bliskimi kontaktami z grupą Braci Serafiona, 
pracą w Domu Sztuki, prawie jednakowymi warunkami startu pisarskiego.

Jasną rzeczą jest, iż wielka różnorodność środków kompozycyjnych 
użytych w sposób bliski doskonałości przez Zoszczenkę w jego powieści 
autobiograficznej nie była pierwszą próbą pisarza w tym zakresie. Musiał 
on wcześniej, na innych utworach, wyćwiczyć jeśli nie wszystkie, to przy
najmniej niektóre z nich. Wydaje się, że eksperymenty te przeprowadził 
w Odzyskanej młodości i Niebieskiej księdze, poprzedzających omawianą 
powieść autobiograficzną.

Pierwsza z nich zajmowała się tymi samymi problemami nauki. Oma
wiając je używał Zoszczenko niejednokrotnie prawie takich samych zdań 
jak w powieści Przed wschodem słońca. Także metoda poszukiwania źró
deł oraz przyczyn choroby bohatera w życiu i twórczości sławnych ludzi, 
grupowanie tych ludzi według pewnych łączących ich cech wskazują na 
pokrewieństwo obu utworów. Ale na tym, w zasadzie, kończą śię ich kom
pozycyjne związki.

Niebieską księgę zbliża do powieści autobiograficznej przede wszyst
kim zewnętrzna budowa. Szczególnie te rozdziały Przed wschodem słońca, 
które zawierają uporządkowane zestawy wspomnień, w wielu miejscach 
przypominają budowę rozdziałów Niebieskiej księgi, głównie ze względu 
na swą pierścieniową kompozycję.

Charakterystyczne bardziej dla liryki niż epiki nagromadzenie w po
wieści środków stylistycznych, skupionych w większości w partiach 
w’spomnieniiowych pierwszej części utworu, podkreśla liryczny charakter 
wyznania w nich zawartego. Innego typu liryzm występuje w momentach 
deklaracji autorskiego stosunku do wojny i faszyzmu przepojonych pa
triotyzmem i nienawiścią do hitlerowskich najeźdźców. Zarówno tamte,
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jak i te liryczne wyznania świadczą o zasadniczym ich rozróżnieniu od 
rozważań czy prób naukowych zawartych w utworze, mimo iż cały utwór 
poddaje się wspólnemu kompozycyjnemu ukształtowaniu. Nie ulega wąt
pliwości, że te najbardziej ulirycznione partie dzieła stanowią o jego artyź- 
mie. Są jakby podkreśleniem cechy dystynktywnej, wyróżniającej Przed 
wschodem słońca od innych tworów językowych, na przykład publicystyki 
naukowej czy powieści popularno-naukowych.

Apriorycznie założone i konsekwentnie stosowane w całym przebiegu 
niniejszej pracy określenie Przed wschodem słońca jako powieści auto
biograficznej nie wymaga chyba dodatkowych uzasadnień. Literackość 
i epickość utworu są oczywiste. Inne wyróżniki gatunku także znajdują 
pełną realizację w Przed wschodem słońca. W pełni autorytatywnym po
twierdzeniem początkowych założeń dotyczących genologicznego umiej
scowienia utworu Zoszczenki są odnoszące się właśnie do autobiografii 
wypowiedzi Michała Głowińskiego:

„Twórca autobiografii przedstawia swoje życie w myśl pewnych z góry 
przyjętych zasad i idei, poszukuje jego sensu, tworzy więc wizję cało
ści [...]” 1T;

„Autobiografia — jak pokazał Georges Gusford — jest taką formą wy
powiedzi, w której człowiek przedstawia i analizuje własną przeszłość ze 
względu na swoją sytuację teraźniejszą. Jest ona czymś więcej niż tylko 
relacją, stanowi także sąd nad własnym życiem, jego interpretację”;

„Autobiografia jest więc zawsze dla piszącego sprawą aktualnej po
stawy [...]” 17 18

Powieść Przed wschodem słońca jest utworem nowatorskim. Do lite
ratury radzieckiej wprowadzona została za jej pośrednictwem nowa, dwu
dziestowieczna tematyka. Bez ogródek, bez fałszywej obłudy poruszone 
zostały w jednym utworze tak najbardziej intymne, jak i najogólniejsze 
sprawy ludzkie. Na takie nowatorstwo nie był przygotowany jednak ani 
czytelnik, ani pisarz. Brak kontaktu z odbiorcą, komplikacje w realizacji 
tematu podważyły zasadę prawdopodopieństwa utworu, obniżając jego 
wartość pomimo wykazywanego już przez nas nowatorstwa. Nowatorstwo 
utworu zaciążyło głównie na samym twórcy. Zoszczenko, skoncentrowany 
dotychczas na utworach satyrycznych (bo i Odzyskana młodość w pewnym 
stopniu, i Niebieska księga były utworami satyrycznymi), w nich reali
zujący swoje pisarskie talenty i doświadczenie, tworzył zawsze przysło
nięty maską. Odkrywał absurdalność życia, krytykował i demaskował — 
zawsze zamaskowany; pozwalał mu tak działać stworzony przez niego 
i wysunięty na pierwszy plan narrator. W nowym utworze na maskę nie

17 M. G ł o w i ń s k i :  Powieść a dziennik intym ny, [w:] op. cit., s. 79.
w M. G ł o w i ń s k i :  Narracja jako monolog wypowiedziany, [w:] op. cit., s. 134— 

—135.
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było już miejsca. Ciasno przylegający do swego narratora, niekiedy tak 
ciasno, że tamten musiał się usuwać, ustępując miejsca swemu kreatorowi, 
nie mógł już założyć maski. Niespodziewane wrażenia zaciążyły na nim, 
zachwiały jego potencją twórczą. Zapłacił za nowatorstwo potrójnie. Po 
pierwsze: rezygnacją z wypracowanej techniki pisarskiej. Po drugie: nie
przychylną oceną eksperymentu przez współczesnych. Po trzecie wreszcie: 
niezasłużoną i niesprawiedliwą utratą prestiżu pisarskiego i osobistego. 
Była to cena najbardziej bolesna i najmniej oczekiwana. Jego powieść 
określano początkowo jako niepatriotyczną, cyniczną i bezwartościową pod 
względem artystycznym. Samego zaś Zoszczenkę oskarżono na jej pod
stawie o pogardę dla ludzi. Pisarz nie został już wtedy ani razu dopu
szczony do głosu. Nie dano mu też najmniejszej możliwości wytłumaczenia 
czy wyjaśnienia swoich poglądów. Powtarzające się dc dziś negatywne, 
choć znacznie spokojniejsze niż zaraz po ukazaniu się Przed wschodem 
słońca, słowa krytyki nie mogą być uznane za obiektywne oceny możli
wości pisarskich Zoszczenki. Rozpatrywanie dwóch części jednego utworu 
jako samodzielnych całości daje wykluczające się wzajemnie, wręcz para
doksalne wyniki. Sprowadzają się one w zasadzie do całkowitego (zresztą 
mocno dyskusyjnego, szczególnie w sferze argumentów przytaczanych 
przez krytyków) zaprzeczenia wartości artystycznych Przed wschodem 
słońca, przy równoczesnym podkreślaniu wysokiej oryginalności i artyzmu 
Powieści o rozumie. Zdaniem tych samych krytyków ten drugi utwór jest 
doskonale spójny i w pełni przemyślany, a pisarz odkrył w nim nieujaw
nione dotychczas strony swego talentu literackiego 19. Naszym zdaniem 
wszakże — czego staraliśmy się dowieść w tym szkicu — utwór ten jako 
całość jest mimo swych oczywistych niedomagali i braków, niespełnienia 
się oczekiwań jego twórcy „hymnem na cześć rozumu, który zwycięża 
śmierć, starość, cierpienie” 20.

ls Por. L. J e r s z o - w :  op. cit., s. 131—134.
M. Z o s z c z e n k o :  O rozumie. Studium filozoficzno-psychologiczne, frag

menty, przekład R. L a s a t o w e j ,  „Życie Literackie” 1972, nr 28. Tłu
maczka w krótkim komentarzu do drukowanych fragmentów Powieści o rozumie 
Zoszczenki miała również na myśli, jak się zdaje, tylko drugą część autobiograficz
nego utworu tego pisarza.



Вацлав Муха

„ПЕРЕД ВОСХОДОМ СОЛНЦА” -  АВТОБИОГРАФИЧЕСКАЯ ПОВЕСТЬ 
МИХАИЛА МИХАЙЛОВИЧА ЗОЩЕНКО

Р е з ю м е

Настоящий очерк, целью которого является попытка отвести некоторые несправе
дливые обвинения критики и подчеркнуть подлинные достоинства произведения, а также 
попытка определить его генологию, представляет собой своего рода „приемную” конкре
тизацию автобиографической повести Михаила Зощенко „Перед восходом солнца”.

Анализ произведения, которое до сих пор полностью еще не печаталось, начинается 
с обоснования выдвинутого в самом начале тезиса об однородности и сплоченности двух 
существующих его частей.

Оригинальным авторским замыслом является мотивировка процесса представления 
жизни желанием отыскать в ней зародыш болезни — ипохондрии и вылечить ее. В ре
зультате это потребовало включения в произведение и приспособления к поведению героя 
различных научных информаций. Автобиография становится здесь, собственно говоря, 
автотерапией.

Несмотря на бесспорные композиционные недостатки и погрешности повесть — бля- 
юдаря разнообразному использованию времени, умелому владению соотношением двух 
плоскостей: повествовательной и изображаемою мира, непрестанному принуждению чи
тателя концентрироваться — представляет собой отражение и подтверждение зрелого 
мастерства художника. Она, вопреки тому, что считала и считает критика, является глу
боко гуманной, подлинно лирической ссылкой на возможности человека, его волю и ра
зум.

Wacław Mucha

„BEFORE THE SUNRISE” — AN AUTOBIOGRAPHICAL NOVEL BY 
MICHAŁ ZOSHCHENKO

S u m m a r y

This study, whose purpose is an attempt to refute certain groundless accusations 
by critics and to stress the genuine value of this novel and also its genological 
status, represents an assessment of the impact on the reader of this autobiographical 
novel by Michał Zoshchenko, B e f o r e  t h e  s u n r i s e .

This analysis of the book, which has never hitherto been published in its enti-



rety, commences with a description ox the postulations presented in the foreword 
on the unity and coequality of the two existing parts.

The authors original concept is to use as the motive for describing his life, the 
desire to seek in this the sources of the hypochondria from which he suffers, and 
to treat it. To achieve this it becomes necessary to introduce into the text, and to 
adapt for the needs of the hero’s behaviour, a varied selection of scientific know
ledge. Autobiography becomes here more accurately autotherapy.

Despite the distinctly discernible compositional faults and failings, due to its 
varied manipulation of the time factor, skilful handling of the distance between 
1he spheres of the story and of the world portrayed, constantly compelling the 
reader to concentrate, this novel is a reflection and a confirmation of the mature 
artistry of the author. In defiance of the criticism levelled before and now by the 
critics this work is seen as strongly humanitarian, a deeply lyrical appeal to the 
powers of a man, to his will and reason.


