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Widmo faszyzmu 
w powieści Jurija Dqbrowskiego 

.Małpolud przychodzi po swojq czaszkę"
Gabriela Porębina

Małpolud przychodzi po swoją czaszkę Jurija Dąbrowskiego — to 
powieść o niemieckim faszyzmie. Autor wskazał dokładnie lata powsta­
wania tego utworu: 1943— 1958. Jest to informacja istotna, uświadamia 
bowiem czytelnikowi, że powieść rodziła się wówczas, gdy straszliwy 
system siał spustoszenie w życiu narodów i poszczególnych ludzi, wów­
czas, gdy pamięć o klęskach, tragediach i bohaterstwie była jeszcze nie­
zwykle świeża, wymagająca nie przypomnienia, lecz interpretacji. Po­
wieść Dąbrowskiego jest próbą artystycznej interpretacji faszyzmu w jego 
zachowaniach na płaszczyźnie politycznej, moralnej, intelektualnej i za­
wiera te właśnie potrójne demaskatorskie intencje i treści.

Swoje zadanie badawcze widzę w udowodnieniu słuszności powyższego 
ujęcia treści ideowo-moralnej powieści Dąbrowskiego, jej teleologii, któ­
rej wartość określa oczywiście nie tylko i nie przede wszystkim sylo- 
gistyczna prawdziwość osądu faszystowskiego systemu, lecz wartość ar­
tystycznej artykulacji tego zadania.

Małpolud przychodzi po swoją czaszkę to powieść osnuta na motywach 
sensacyjnych, z dynamiczną i koncentryczną akcją, trzymającą w na­
pięciu uwagę czytelnika. Dlatego też możliwości odczytania tego utworu 
na poziomie filologicznym obiecuje przede wszystkim analiza jego fabuły.

Powieść ujęta jest w ramę kompozycyjną, zawierającą autoprezenta­
cję narratora — dziennikarza Hansa Messonier’a, syna wielkiego uczonego 
antropologa. Obejmuje ona prolog i epilog, na których treść składa się 
opowieść Hansa o wypadkach mniej więcej dwóch lat jego losów, zwią­
zanych z wydarzeniami sprzed lat piętnastu. W epilogu pada dokładna 
data akcji części ramowej, jest to rok 1955, a zatem czas historyczny 
akcji powieści właściwej, składającej się z trzech obszernych części, przy­
pada na początek wojny, rok 1940.

Prolog obfituje w zagadkowe fakty, odczytywalne dopiero po prze­
czytaniu całości. Jest to chwyt dobrze znany z powieści kryminalnej,
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która na gruncie rosyjskim, od czasów Dostojewskiego, pełni funkcje 
głębsze: powieści demaskatorskiej wobec zła, szczególnie społecznego 
i politycznego (np. K. Fiedin Miasta i lata, L. Leonow Złodziej, I. Eren­
burg Miłość Joanny Ney, w literaturze współczesnej m.in. Zgon W. Tien- 
driakowa).

Miejsce akcji nigdzie nie jest określone w sposób geograficznie zna­
czący. Jest to „jakiś” kraj zachodnioeuropejski, będący ofiarą napaści 
hitlerowskiej, a po wojnie kroczący drogą umiarkowanego liberalizmu 
i polityki wyraźnie antykomunistycznej. Ten ostatni fakt sprawia, że 
Hans, żywiący prokomunistyczne sympatie, nie jest w tym kraju bezpiecz­
ny i jego kariera zawodowa, a nawet bezpieczeństwo osobiste są zagro­
żone. W tym sensie kompozycja utworu jest otwarta, pozostawiamy 
bowiem pewne problemy etyczno-polityczne i reprezentującego je bo­
hatera w sytuacji nie ustabilizowanej.

Konflikt części ramowej powieści jest konfliktem Hansa, jako dzien­
nikarza względnie liberalnej gazety, z politycznymi decydentami kraju. 
Przyczyną konfliktu były dwa artykuły Hansa, wykraczające poza gra­
nice zwykłej sensacyjności, której hołdowała gazeta. Artykuł pierwszy, 
który wzbudził niezadowolenie władz, był obroną małżeństwa oskarżo­
nego o szpiegostwo na rzecz „Europy Wschodniej”. Chodzi niewątpliwie 
o Juliusza i Ethel Rosenbergów, choć o tym się wprost nie mówi. Jednak 
bezpośrednim zawiązkiem akcji właściwej jest artykuł drugi, w którym 
Hans demaskuje byłego gestapowca Otto Gardnera (bezpośredniego spraw­
cę śmierci jego ojca), uniewinnionego w roku 1945. Efekt artykułu był 
nieoczekiwany: Gardner, który miał objąć wysokie stanowisko, został 
podstępnie zamordowany, a Hans oskarżony jako moralny sprawca tej 
śmierci, jego artykuł bowiem został poczytany jako podżeganie do za­
bójstwa. Czytelnik nie ma wątpliwości, że zabójstwo Gardnera, który 
stał się po artykule Hansa człowiekiem skompromitowanym i niewiary­
godnym, było tajną prowokacją jego mocodawców, dającą im dwie ko­
rzyści: oskarżenie Hansa jako dziennikarza o działalność przynoszącą zło 
moralne i rzucenie podejrzenia o zabójstwo na radzieckiego obywatela 
Jurija Kryżewicza. Przeciwko Hansowi został wytoczony proces, Kry- 
żewicz ucieka. W tej sytuacji Hans powraca myślą do wydarzeń sprzed 
lat piętnastu, kiedy w jego domu rodzinnym rozegrała się tragedia, a jej 
bezpośrednim sprawcą był Otto Gardner. Skłania go do odtworzenia na 
piśmie tych wydarzeń fakt ciągłej żywotności faszyzmu i faszystów i nie­
bezpieczeństwa zła, które ta siła przynosi.

W zakończeniu prologu Hans, który pełni funkcję „prawdziwego” 
autora, odsłania czytelnikowi swą metodę twórczą:
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Oczywiście, nie wszystko widziałem na własne oczy, pewną część fak­
tów zebrałem od innych, część przeczytałem w gazetach ; oficjalnych doku­
mentach i wreszcie część po prostu zmyśliłem [...]>

Te różne metody zbierania materiału znalazły wyraz m.in. w formie 
narracji: część pierwsza napisana jest w pierwszej osobie, z perspektywy 
dwunastoletniego chłopca; pisarz zastosował tu chwyt absolutnej pamię­
ci. Jest to część szczególnie dynamiczna, narrator bowiem ogranicza się 
do przekazania faktów, wydarzeń i rozmów, rezygnując całkowicie z ich 
komentowania. Funkcję parabolicznego komentarza pełni motto i niektóre 
wypowiedzi działających osób. Motto mianowicie pochodzi z cyklu re­
portaży artystycznych (oczerków) M. Sałtykowa-Szczedrina Za granicą. 
Oto jego pierwsze zdania:

...Przyszedł bandyta i nie zastanawiając się długo zgasił ogień myśli. 
Nie lękał się niczego ani nikogo — ani rówieśników, ani potomków.1 2

Motto w sposób prosty i doskonały pokazuje przesłanie pierwszej 
części, a właściwie całego utworu, którego treścią jest zderzenie faszyzmu 
z odkryciami naukowymi profesora Leona Messonier.

Profesor był dyrektorem Międzynarodowego Instytutu Paleoantropo- 
logii i Prehistorii. Jego odkrycia godziły w faszystowski rasizm. Na tym 
polega zasadniczy konflikt powieści, która jest typowym utworem idei, 
nie charakterów. Charaktery są gotowe i statyczne; obnaża je szybko 
tocząca się akcja. Akcja utworu toczy się głównie w willi pod miastem 
i w mieście, którego nazwa nie jest podana. Główne postacie obok pro­
fesora — to wicedyrektor Instytutu, Czech doktor Hanka oraz tajemniczy 
ogrodnik profesora Kurt, który okazał się pracownikiem wywiadu ra­
dzieckiego, Kryżewiczem (tę zagadkę wyjaśnia część ramowa utworu). 
Są to postacie wspierające protagonistę.

W obozie przeciwników oprócz Gardnera ważną rolę odegra Fryderyk 
Kurtzer, brat żony profesora, pracownik gestapo.

Obydwaj gestapowcy pojawiają się w pierwszej części powieści. Po­
jawieniu ich towarzyszą znaczące słowa, spełniające funkcję przepowie- 
dzi czy przeczuć, antycypujące przyszłe tragiczne wydarzenia. Gardner 
mianowicie pojawia się w willi profesora w tym momencie, gdy jeden 
z gości wygłosił następującą kwestię:

Ręka małpoluda zawisła nad Europą, a my nie dostrzegamy, że już 
dziś pada na nas jej cień. [...] Jeśli to dalej pójdzie w tym samym tempie, 
za miesiąc w gabinecie naszego instytutu zjawi się po swą czaszkę żywy 
pitkantropus, ale już nie z maczugą, tylko z automatem w ręku. I oto

1 J, D ą b r o w s k i :  Małpolud przychodzi po swoją czaszkę. Przeł. I. P i o ­
t r o w s k a .  Warszawa 1962, s. 71.

2 Tamże, s. 73.
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małpolud przychodzi po swą czaszkę, a trzej inteligenci siedzą i dyskutują 
o przyjaźni Schillera z Goethem...3

Po czym zaanonsowano przybycie niemieckiego oficera; był nim Otto 
Gardner. Złowieszczość tego faktu wzmacnia krótka inwersja w czasy 
przedwojenne, gdy profesor Messonier, znany już w całym świecie uczony 
{w Berlinie w 1933 r. spalono jego dzieła jako wrogie faszyzmowi), otrzy­
mał przesyłkę zawierającą pętlę i anonim:

Powiesi pana na niej pierwszy oficer niemiecki, który wraz z naszą 
armią przekroczy granicę [...]

Obecnie oficer już przybył i czekał na ojca w jego gabinecie4.

Czytelnik nie ma więc żadnych wątpliwości, że nadeszła nieodwracalna 
katastrofa, do której jednak nie dochodzi natychmiast. Autor prowadzi 
nas do niej przez wiele perypetii.

Jedna z nich wiąże się z osobą Fryderyka Kurtzera, brata żony Mes- 
sonier’a, którego przyjazd zapowiedział Gardner. Przyjazd Fryderyka za­
cieśnia krąg niebezpieczeństwa wokół profesora. Jego zadanie polegało 
na nakłonieniu profesora do rezygnacji czy wyrzeczenia się własnych 
odkryć antropologicznych i do przejścia na pozycje rasizmu. Fryderyk 
właśnie wygłasza rasistowskie credo skierowane do profesora:

A więc pan nam okropnie bruździ. Przedstawiamy każdemu z naszych 
rodaków dowody na to, że jest on człowiekiem [...] najzupełniej innego 
rodzaju i pochodzenia, że jego rasa jest najdoskonalszą i tak się różni od 
jakiegoś tam polskiego Żyda czy Słowianina, jak różni się Arab czystej 
krwi od mongolskiej chabety lub goryl od człowieka. Tymczasem pan po­
wiada „Nic podobnego! Jesteś takim samym człowiekiem jak wszyscy, wy­
wodzicie się od jednego przodka” [...]5

Jest to monolog wybitnie retoryczny, demaskujący zapewne w sposób 
zbyt prostolinijny osobę, która go wygłasza. Służy on w kontekście ca­
łego utworu napiętnowaniu cynizmu faszystów, którym obca jest zasada 
(według terminologii T. Krońskiego) „etycznego kłamstwa”, służąca zwy­
kle w tradycji europejskiej pokrywaniu zła i przemocy. Ucieczka do 
pomocy „etycznego kłamstwa” konieczna jest wówczas — udowadnia 
Tadeusz Kroński — gdy społeczeństwo liczy się z normami etycznymi. 
Faszyzm natomiast odrzucił wszelkie normy etyczne, odcinając się tym 
samym, jak dowodzi polski filozof, od tradycji europejskiej6.

3 Tamże, s. 81.
4 Tamże, s. 93.
5 Tamże, s. 188.
6 Pojęcie „kłamstwa etycznego”, jako kamuflarzu zła, zob. T. K r o ń s k i  

w rozprawie: Faszyzm a tradycja europejska. W: t e n ż e :  Rozważania wokół Hegla. 
Warszawa 1960, s. 330 i in.
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Artystyczna wizja faszyzmu, którą projektuje Dąbrowski, jest analo­
giczna do filozoficznych rozważań Krońskiego. Faszyzm jest złem to­
talnym, doprowadza bowiem do zwyrodnienia swych wyznawców, na zew­
nątrz natomiast działa dwojako: przede wszystkim zabija i niszczy bądź 
też przez zastraszenie prowadzi do aktów zdrady. Dąbrowski pokazuje 
owe dwa rezultaty działań faszystowskich, tj. przemoc i deirtoralizację. 
Akt zdrady bowiem kończy pracę profesora w Instytucie: pracownicy 
Instytutu, zastraszeni przez faszystów, wystosowali list otwarty, w którym 
odcięli się od stanowiska swego nauczyciela. Profesor czuje się osamot­
niony. Przypomina sobie los swego ulubionego Seneki, który pragnął 
tylko spokoju, ale był zmuszony przez Nerona do samobójstwa. Ta re­
fleksja przepowiada dalsze losy profesora i kończy część pierwszą.

W części drugiej akcja zostaje skierowana na działalność trzech fa­
szystów: Gardnera, Kurtzera i ich bezpośredniego zwierzchnika, przezy­
wanego „karłem”. Zgodnie z logiką prawdopodobieństwa narracja staje 
się trzecioosobowa, gdyż Hans jako narrator osobowy nie mógł Wystę­
pować w obcej przestrzeni. Zmiana ta dokonuje się niepostrzeżenie, gdyż 
narracja w dalszym ciągu pełni funkcje służebne wobec akcji i kwestii 
dialogowych, a także monologów wewnętrznych. Autor pokazuje gesta­
powców „przy pracy”: przesłuchiwania, areszty, pacyfikacja wsi, wew­
nętrzne waśnie. W tej części ukazany jest aktywny przeciwnik faszyzmu, 
rewolucjonista Karol Wójcik, w sytuacji ostatecznej w sposób ekstre­
malny manifestujący swoją niezależność: w trakcie przesłuchiwania 
przez Kurtzera zabija go i sam popełnia samobójstwo.

W części trzeciej i ostatniej akcja znowu wiąże się z postacią pro­
fesora i szybko zmierza ku rozwiązaniu. Bohater, osaczony i zgnębiony, 
wyjście dla siebie widzi tylko w śmierci samobójczej. W tym akcie, oprócz 
zgnębienia, występuje przede wszystkim wierność sobie i konsekwencja. 
Przed śmiercią profesor przekazuje Kurtowi, którego funkcji się do­
myśla, swoje ostatnie dzieło naukowe z prośbą, aby je przekazał do 
Moskwy. Z epilogu dowiadujemy się, że książka ta właśnie się ukazała 
w Związku Radzieckim, co zbulwersowało liberalny Zachód.

Tak wygląda w najprostszym przekroju fabuła powieści. Mówi ona 
o faktach tragicznych, ukazuje bowiem faszyzm w szczytowym momen­
cie jego rozwoju (rok 1940), w przeddzień wojny „ze Wschodem”.

W powieści giną trzy osoby śmiercią samobójczą: rewolucjonista Wój­
cik, profesor Messonier, a także jego zastępca w Instytucie — Czech 
doktor Hanka. Powieść w sensie politycznym i egzystencjalnym ma wy­
dźwięk tragiczny. Tragizm nie jest jednak wyłącznym przesłaniem tego 
utworu. Można bowiem znaleźć w nim optymizm historyczny, który daje 
wyraźnie zaznaczona perspektywa zwycięstwa Związku Radzieckiego nad 
Niemcami. Inną wartość pozytywną zawiera optymizm etyczny, wy­
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pływający z wyższości moralnej przeciwników i ofiar faszyzmu nad 
swymi oprawcami. Powieść poprzez jaskrawą wymowę faktów odwo­
łuje się do norm etycznych odbiorców przez autora zaprojektowanych. 
Niewątpliwie bowiem zaprojektowany przez pisarza czytelnik tej książki 
to nie tylko wróg faszyzmu, lecz także zwolennik komunizmu. Małpolud 
przychodzi po swoją czaszkę to powieść perswazyjna i polityczna, nasta­
wiona na życzliwego wobec jej treści naddanych czytelnika. Obecność 
takiego właśnie odbiorcy stanowi jeden z atutów optymizmu powieści 
Dąbrowskiego.

Габриеля Порембина

ПРИЗРАК ФАШИЗМА В РОМАНЕ ЮРИЯ ДОМБРОВСКОГО 
„ОБЕЗЬЯНА ПРИХОДИТ ЗА СВОИМ ЧЕРЕПОМ”

Резюме

В настоящей статье анализируется роман Юрия Домбровского Обезьяна 
приходит за своим черепом, содержание которого составляет судьба ученого- 
-антрополога западной страны во время фашистской оккупации. Главным смы­
слом романа является разоблачение фашизма как зла открытого, не маскирую­
щегося, что свидетельствует не только о неуважении к этическим нормам, 
но и об их полном отсутствии в фашистской системе.

Gabriela Porębina

THE SPECTRE OF FASCISM IN JURIJ DĄBROWSKPS NOVEL 
„ОБЕЗЬНА ПРИХОДИТ ЗА СВОИМ ЧЕРЕПОМ”
(„ТНЕ APE MAN COMES FOR HIS CRANIUM”)

S u m m a r y

An analysis is given in this article of the novel by Jurij Dąbrowski The 
ape-man comes for his cranium, where the plot is concerned with the fortunes 
of a scientist, an anthropologist, during the period of fascist occupation. The chief 
ideological sense in the story is the unmasking of fascism, as an explicit, 
uncamouflaged evil, as is evidenced not so much and not only by the complete 
disregard for the generally accepted human ethical standards, as by their complete 
absence in the fascist system.


