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Wiktor Astafiew — logika bohatera
negatywnego
Jézef Smaga

Na wstepie pare uwag o pojeciu wyjsciowym — bohaterze negatyw-
nym., W literaturze radzieckiej przeszed! on znamienng ewolucje i gdyby
dokladnie prze§ledzi¢ jej dzieje, moglaby staé si¢ ona interesujacym
przyczynkiem do historii ideowo-artystycznych przewartosciowan w cig-
gu paru dziesigtkéw lat. Nie mozna przy tym zapominaé, iz bohater
negatywny jest ,blizniakiem” pozytywnego, pozostajac z nim w inte-
gralnym, logicznym zwigzku. Jesli na temat bohatera pozytywnego od-
byto nieskoriczong ilo§¢ dyskusji, przeprowadzono setki sesji i sympo-
zjéw, narad, odpraw i spotkan z udzialem pisarzy, krytykéw, dziataczy
kulturalnych, politycznych i samych czytelnikdow, to negatywny nawet
w czesci nie prowokuje podobnego zainteresowania. Racja bytu boha-
tera pierwszego typu bylo i jest propagowanie wartosci ,,rozwojowych”;
ma on byé ,pilotem” $wiata nie takiego, jaki aktualnie jest, lecz ta-
kiego, jakim winien byé i — co zaklada sie jako pewnik — wkrétce
bedzie.

Plynie z tego dos¢ oczywisty wniosek, iz bohater negatywny stano-
wi wecielenie cech i zjawisk autentycznie istniejgcych. Nie od dzi§ wia-
domo, jakie klopoty sprawia bohater pozytywny czy — jak go w la-
tach trzydziestych okreslano — ,jidealny”. Zawsze bardziej artystycznie
przekonywajgcymi, bo blizszymi rzeczywistosci, byly literackie noéniki
zjawisk ujemnych, ktére — niejednokrotnie wbrew intencjom twoércow
— odgrywaly bardziej ,,dydaktyczng” funkcje w procesie odbioru anizeli
powolane do tej funkcji etycznie wzniosle wzory osobowe.

Logicznie rzecz biorge, gdyby przynajmniej czesé wysitku i uwagi
skupianej dotychczas bez widoczniejszego efektu i pozytku na bohaterze
pozytywnym poswieci¢é negatywnemu, mielibySmy szanse lepszego po-
znania rzeczywistosci. Sprawa nie jest wszelako ani prosta, ani tym
bardziej logiczna, albowiem, jak uczy potoczna obserwacja radzieckiej
rzeczywistosci literackiej, nie chodzi w niej o przeciwstawienie idealiza-
cji — empirycznemu doswiadezeniu. Wiadomo, iz schematyzacji i for-
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malizacji ulegt nie tylko przylizany bohater pozytywny, ten sam los
spotkal negatywnego. Obaj znajdowali sie zawsze w podobnej relacji
do rzeczywistosci, obserwacja za$ empiryczna byla czesto takim samym,
czyli minimalnym, tworzywem budowy obu abstrakcyjnych mecdeli.

Dziela literackie nastawione wychowawczo biorg swdj poczatek
w okre§lonych systemach ideologicznych i bywa, ze zalozenia wyjsciowe
wchodzg w sprzeczno$é¢ z obiektywng wymowsa obrazu artystycznego,
majgcego je ilustrowaé!, albo tez popadajg w kolizje z elementarng
wiedzg psychologiczno-zyciows, tylko bowiem w dziele artystycznym
spotkaé¢ mozna robotnikéw $wiadomie rezygnujacych z premii, gdy do-
chodzg do wniosku, ze pienigdze im sie nie nalezg. Zawsze mozna mieé
watpliwosci co do efektu wychowawczego utworu moéwigcego oczywista
nieprawde lub — co gorsza — na fundamencie nieprawdy budujacego
cala koncepcje wychowawcezg.

Bohater negatywny literatury radzieckiej jest w gléwnej mierze po-
chodng uwarunkowan ideologicznych, dlatego najczesciej jest on dosc¢
zawodowym zrodlem informacji o realiach zycia. Od lat trzydziestych
estetyka socrealizmu stawiala wiele barier utrudniajgcych demonstro-
wanie ujemnych stron rzeczywistosci, ktore exr definitione uznano za
,nietypowe”, a wiec zanikajgce dla nowej formacji ustrojowej, niegodne
zatem wiekszej uwagi. Zywiol zla przez dluzszy czas odczuwano jako
z natury obey dla nowego spoleczenstwa. Byt albo ,przezytkiem” przesz-
losci, albo wynikiem zewnetrznej ingerencji. Kategorie zla traktowano
najczesciej nie dialektycznie, lecz metafizycznie. Klasowos¢ w tej sy-
tuacji nabierala cech fatalizmu, a przynalezno$¢é do wrogiej klasy lub
srodowiska stawala sie indywidualnym, haniebnym napietnowaniem jed-
nostki. Slady tych stereotypéw widoczne sa nawet u wybitnych twor-
c6w. Niesympatyczna bohaterka Zamiany J. Trifonowa, Lena, jest taka
a nie inna, bo pochodzi z rodziny ,umiejacych zyé¢” ZIukianowdw.
Thumaczenie zachowania bohatera determinizmem pochodzenia spotecz-
nego, oparte na przeswiadczeniu, iz klasowe geny sg przekazywalne
i ze czlowiek to marionetka nadjednostkowych prawidlowosci, stawalo
sie powszechnie akceptowanym kanonem zwulgaryzowanego marksizmu.

Cala biografia Wiktora Astafjewa sprzyjata temu, by jego poznanie
zycia bylo autentyczne i by nie deformowaly jej doktrynerskie schema-
ty. Wprawdzie zdoby! literackie wyksztalcenie w Instytucie im. Gor-
kiego jako stluchacz Wyzszych Kurséw Literackich, wczes$niej jednak
zdgzyl ukonczyé zyciowe ,uniwersytety”, w ktérych bylo i sieroctwo,
i glod, ,biesprizorszezyna”, dom dziecka, szkola przysposobienia zawo-
dowego (FZO), cigzka i niebezpieczna praca na kolei, ochotnicze péjscie
na front w wieku lat 18, a po wojnie wiele zawodéw: kolejarza, $lu-

1 Zob. B. Chrzgstowska, S. Wystouch: Poetyka stosowana. War-
szawa 1978, s. 409—410.
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sarza, hutnika, stréza nocnego?. Dla przyszlego pisarza biografia wrecz
wymarzona, dlatego zrozumialte, iz sposréd twoércow swego pokolenia
Astafjew jest tym, ktéry wniésl do literatury lat szesédziesigtych —
siedemdziesigtych najwiecej autentyzmu. Modny w tym czasie nurt auto-
biografizmu — najczesciej w wersji ,,pseudo-” —w jego przypadku miatl
podioze najbardziej wiarygodne. W wigkszosci jego opowiadan z tego
cyklu — np. przepiekny Ostatni poklon — mamy do czynienia nie tylko
z poetyka autobiografizmu w postaci narracji pierwszoosobowej, lecz
z relacja konkretnej osoby Wiktora Astafjewa, wystepujacego pod wila-
snym imieniem i nazwiskiem, z calym bagazem swego ,realizmu ro-
dzinnego”.

Na tle bliskich mu tematycznie pisarzy ,wiejskich” wyréznia sie
refleksyjno$cia z silnym moralistycznym zabarwieniem3. Najbardziej
frapuja go nie podstawowe pytania ludzkiej kondycji i kwestie egzy-
stencjalne (swoéj indyferentyzm religijny podkreslal on wielokrotnie),
nie sens istnienia i cel ostateczny, lecz sposéb bycia godnym -czlowie-
kiem, analiza jego etycznych zachowan. Specjalnego wymiaru nabiera
w tym kontekscie powinno$é pisarza.

Trud pisarza to bezustanne poszukiwanie, skomplikowane, wyczerpu-
jace, doprowadzajace do rozpaczy. Tylko miernocie nawyklej do korzystania
z ,,wtérnych surowcéw” zyje sie lekko i swobodnie, natomiast autentyczny
pisarz przystepuje do nowej rzeczy ze strachem i péki jej nie ukonczy, nie
zazna spokoju

— stwierdzal w jednym z wstepéw do wyboru swych utworow?.

Nic tu z kokieterii, a tytul! ostatniego rozdzialu Krélowej ryb —
Nie mam odpowiedzi — jest tego kolejnym potwierdzeniem. Czytelnik
dokonujacy systematycznej lektury dotychczasowego dorobku autora
Ostatniego poklonu jest pod wrazeniem faktu, iz tworczosé ta, w istocie
tak monotematyczna, nie zna samopowtdérzen, latwizn i eksploatowania
tych samych watkéw. Niby ciggle o tym samym, ale zawsze inaczej.
Uderza to szczegdlnie w utworach umownie zaliczanych do tzw. prozy
wiejskiej, cechujgcych sie wyjatkowym bogactwem jezykowym — szcze-
gélnie w warstwie mowy ludowej — wolnych wszakze od stylistycznej
monotonii. Rzecz godna szczegdlnego podkreslenia, ten popularny bo-
wiem typ literatury dorobil sie juz niematej ilosci klisz i ckliwych sen-
tymentalnych stereotypéw, ktérymi tak grzeszy nowelistyka Wi Soto-
uchina, W prozie Astafjewa nie dostrzegamy tez wtérnosci sytuacyjnych,
psychologicznych, pejzazowych, choé pisarz nie przestaje powracaé
w swych utworach nad Jenisiej, Sisim, Czet, Mane, Ende.

2 B. Kypb6aros: Buxrop Acraghves. HoBocubupck 1977.
3 AL MakapoB: Bo zaybune Poccuu. Ylepmb 1969, c. 7.
4 B. Acrtadnesn: ITogectu. MockBa 1984, c. 12.
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Przedmiotem naszych rozwazan jest pewien szczegblny aspekt pi-
sarstwa Astafjewa, kiedy natrafia ono na mielizny, stwarzajgc wrazenie
schematyzmu, a nawet wtdérnosci. Dzieje sie tak zawsze, ilekro¢ autor
ten odchodzi od tematyki dobrze znanej, podejmujac proby tworzenia
bohatera pozytywnego lub negatywnego. Chodzi wlasnie o tworzenie,
kreacje sztucznych bytéw, nic wspdlnego nie majacych z tymi suge-
stywnymi sylwetkami ludzkimi, z ktéorymi czytelnik spotyka sie na
kartach Ostatniego pokionu lub niektérych rozdziatéw Krélowej ryb.

Nie pretendujgc do pelni obrazu, ograniczymy si¢ do najwazniejszych
momentéw. Zasadniczym kryterium pozytywnej kwalifikacji bohatera
jest u Astafjewa jego identyfikacja z przyrods, co tak klasyczny wyraz
znalazlo w zbiorze Slad czlowieka:

[...] ten kto zyje w objeciach z przyrodg, jest duchowo bogatszy i lepszys,

uzupelione w napisanej 15 lat pézniej opowiesci Parunia stwierdzeniem,
iz

kontakt z przyrodg, blisko$§é z nig, praca w jej imieniu to najstarsza, nie-
zmienna i byé moze najpewniejsza rado$é w zyciu czlowieka$.

Prawdy to dos¢ popularne nie tylko we wspoélczesnej ,,prozie wiej-
skiej”, ale bliskie kulturze rosyjskiej od ubieglego stulecia. Nie zmienia
to wszakze sytuacji, iz zasada bliskosci z przyrodg przedstawiona jako
dogmat swiatopoglagdowy moze prowokowaé do dyskusji, szczegdlnie jesli
chodzi o jej artystyczng wiarygodno$¢. Niemalo takich przykladéw do-
starcza tworczosé Astafjewa. Oto jego powie§¢ Starodgb z 1959 roku.
Odizolowane od swiata Wyruby, wioska zamieszkala przez starowieréw-
-fanatykow, ludzi okrutnych, przesgdnych i tchérzliwych. Ich przeci-
wienstwem jest przybleda Kultysz, zyjacy ,,w objeciach z przyrodg”,
skontrastowany z chciwym i gwalcacym $wiete prawa tajgi Amosem.

Zbytnia prostolinijno§¢ tych przeciwstawien powoduje, iz Astafjew
nie moze Starodebu zaliczy¢ do swych sukceséw. Logicznie rzecz bio-
rac, to wlasnie Amos, a nie altruista Kultysz, jest blizszy prawom su-
rowej syberyjskiej przyrody. Przyroda ze swej istoty jest amoralna,
jedyng jej zasada pozostaje walka o byt i skutecznos¢, dlatego przy-
pisywanie jej cech ludzkich jest zawsze dyskusyjne, poza tym ,objecia”
z syberyjskg przyroda sg zawsze bardzo trudne.

Jeszcze sztuczniejszy charakter miala pierwsza, nie wznawiana pé-
zniej powies¢é Astafjewa Topniejq $niegi z 1958 roku, catkowicie utrzy-
mana w duchu bezkonfliktowej socrealistycznej poetyki. Uralski kot-
choz — jego sytuacja gospodarcza jest wprawdzie beznadziejna, ale po

5Cyt. za: A, MakapoB: Bo zaybune.. c. 37. Rowniez;: B. AcTtadbeB:
Ilocox nausru. Mocksa 1980, c. 33.

¢ B. Acradnen: ITosecTu u pacckasv.. Mockra 1984, c. 672.
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plenum KC partii zmienia si¢ radykalnie, przychodzi nowy przewodni-
czacy, a kolchoZnicy, ktérzy wezesniej opuscili swg wies, masowo wra-
cajg. Obalony przewodniczacy to niedolega pantoflarz. Zona — piekna,
ale przewrotna kobieta — jest cérka kutakéw, ktérych przed rozkula-
czeniem uratowalo przekupstwo mozliwe dzieki przypadkowo znalezio-
nej skrzyni zlota.

Eks-przewodniczacy przezywa jednak pozytywng metamorfoze. Na
zebraniu sprawozdawczym irytuje nieudolnoscia i mamrotaniem przez
nos, ale juz na stacji, po podjeciu decyzji o opuszczeniu kolchozu, ulega
perswazji sekretarza partii i wraca. Od tego momentu jest catkowicie
odmienionym czlowiekiem, z glosem czystym, wzrokiem jasnym, a szcze-
$liwa zapowiedziag nowego zycia jest zerwanie z okropng Jewdokig.

Najwybitniejszym i najciekawszym w interesujgcym nas wzgledzie
dzielem Astafjewa jest oczywiscie Krélowa ryb — | powiestwowanije
w rasskazach” lub — jak w polskiej wersji z 1980 roku — ,opowiesci
znad rzek, zlozone w calos¢”?. Z jednej strony jest to synteza dotych-
czasowej tworczosci pisarza, z drugiej — zawiera pewne nowe akcenty,
do ktérych zaliczy¢ nalezy w pierwszym rzedzie charakterystyczng po-
sta¢ Gogi Giercewa z calym bagazem wnoszonej przezen problematyki.

W charakterze minidygresji warto zauwazy¢, iz Astafjew we wspol-
czesnej literaturze radzieckiej jest jednym z mistrzéw w nielatwej sztu-
ce indywidualizacji postaci, jego bohaterowie to zawsze sylwetki zlo-
zone, niejednowymiarowe. Nawet obiektywnie niezbyt sympatyczne po-
stacie rybakéw-klusownikéw w Krélowej ryb (Komandor, Grochotalo,
Ignatjicz) zostaly przedstawione sugestywnie, zywo. W najmniejszym
stopniu nie sg to karykaturys, ale karykature i pamflet stanowi Goga
Giercew i zastanawia, jakie napiecie negatywnych emocji, sarkazmu,
ironii wlozyt autor w budowe tej postaci, wskutek czego traci ona
wszelkie ,,zyciopodobne” cechy, dowodzge, jak wybitnego pisarza za-
wies¢ moze elementarne wyczucie artystycznego taktu. Nie jest to za-
pewne wylgczna wina Astafjewa, zjawisko ma szerszy wymiar, sygna-
lizujgc trudnosei, jakie miala zawsze literatura radziecka z demonstra-
cjg ujemnych stron zycia, gdy zamiast zjawisk autentycznie istniejacych
tworzyla wydumane schematyczne zamienniki.

Dla czytelnika Krélowej ryb jest oczywiste, iz Giercew stanowi kon-
trastowg pare z Akimem, co dodatkowo podkresla tradycyjny status
bohatera negatywnego. StwierdziliSmy juz, iz ma on charakter — by
tak rzec — ,relacyjny”, nie bedgc ilustracjg negatywéw zycia, lecz ne-
gatywem literackiego pozytywu. Reakcja na schemat rodzi antysche-
mat. Dobry szlachetny i prosty Akimka w kazdym punkcie ,realizuje”

TW. Astafjew: Krélowa ryb. Przelozyla H. Kleminska. Warszawa
1980.

8 U. Henxos: Ha seunom mpa3zdnuxe Husnu. ,Bonpocel aureparypbl” 1977,
Ne 6.
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przeciwienstwa Giercewa. Wprawdzie brak w powiesci informacji na
temat koloru wloséw tego drugiego, lecz jesli pierwszy jest blondynem,
zrozumiate, iz drugi nie moze nie byé¢ brunetem. Akim to dziecko Boga-
nidy. Duch kolektywizmu, wzajemnej bezinteresownej pomocy, jaki pa-
nowal w tej osadzie, uksztaltowal jego osobowo$é. Duch bezinteresow-
nej zbiorowosci wywarl swe pietno réwniez na charakterze rodziny
Akima: liczne jego rodzenstwo to w polowie dzieci calego rybackiego
kolektywu, kazde bowiem ma innego ojca...

Co innego Goga. Ma rodzicéw, ale sa to ludzie w najwyzszym stop-
niu niepowazni: histeryczka i neurastenik, ,zbzikowani na tle poezji
i muzyki”, ktérzy ,niepostrzezenie dla siebie, przy dzwiekach menuetéw
i fug skomponowali sobie [soczinili] dziecigtko’. Atmosfera, w jakiej
rést i wychowywal sie mlody czlowiek, to bynajmniej nie atmosfera
sztuki, lecz sztucznosci, nienaturalnosei, prawie psychopatologii, a oko-
liczno$ci te stuzyé majg nie zrozumieniu bohatera, lecz jego pognebieniu.
Sztucznosé charakteru znajduje pelny artystyczny ekwiwalent w sztucz-
nosci charakterystyki.

Whbrew woli rodzicow, do ktérych nie czuje najmniejszej sympatii
ani przywigzania, Goga konczy geologie stwarzajgcag mu szanse bycia
dalej od ludzi, juz bowiem od pieluch , by} czym$ lepszym od reszty”.
Gdy pewnego razu w tajdze natkngl sie na mysliwych, a ci zapytali
go o jego ekipe, zareagowal z charakterystyczng dla siebie megaloma-
nig: , Jaka ekipa? Sam jestem dla siebie ekipg.”1® Nie chce by¢ nikomu
dluzny, a poniewaz wie, iz panstwu zawdziecza wyksztalcenie, chce go
splaci¢ np. przez znalezienie zlotej zyly. Stad m.in. jego geologiczne

eskapady... _
Dominujgca w nim kabotynska sztucznos¢é — w przeciwienstwie do
naturalnosci Akima — czyni Giercewa mechanicznym zestawem cyta-

téw, przypisdow i péz. Ani $ladu spontanicznosci, wszystkie jego zycio-
we wybory majg swe literacko-filozoficzne odniesienie do specyficznie
rozumianego $wietego Augustynall, Saint-Exupéry’ego i ,joczywiscie” —
Nietzschego. Wielbicieli talentu autora Krélowej ryb nie moze nie za-
skakiwaé to natretne stawianie kropek nad ,,i”, istna kaskada oskarzen,
dyskredytacji, niewspolmiernos¢ emocjonalnego pisarskiego zaangazowa-
nia do mizernosci artystycznego efektu.

Krélowa ryb jest synteza gléwnych motywéw przeszio 20-letnie]
tworezosci jej autora, porusza sprawy zawsze go gleboko nurtujace i dla-
tego zdumiewa fakt, iz w ich hierarchii historia zalosnego Giercewa

9 W. Astafjew: Krélowa ryb..., s. 314.

10 Tamze, s. 399.

11 Oto przytoczenie z tego autora, ktéorym Giercew ,podpiera sie” w swej
autokreacji: ,,Przyroda — raczej macocha niz matka — rzucila czlowieka w zycie
nagiego, slabego, mizernego, z duszg, ktérg niepokojg troski, neka nie$§miatosé,
porywa namietnosé, bez ktérej jednoczesnie, choé na wp6l zasypana, zawsze tli
sie boska iskra rozsadku i geniuszu.” Tamze, s. 342.
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zajmuje niemal 1/4 tekstu. Mozna wnosi¢, iz indywidualizm podobnego
pokroju stanowi dla spoleczenstwa radzieckiego niebezpieczenstwo wie-
ksze nawet od zagrozen ekologicznych, ze zatem przeciwdzialanie mu
jest zadaniem wrecz priorytetowym...

W postaci tej dominuje — jak juz stwierdzilismy — wtérnosé, nawet
plagiatowosé, ale warto mie¢ na uwadze, iz podobna kreacja bohatera
negatywnego jest osobliwoscia nie jednego tylko Astafjewa. Odwolajmy
si¢ do przykladu klasyka wspélczesnej prozy rosyjskiej Jurija Trifo-
nowa, postaci Gartwiga z jego Bilansu wstepnego. Z mlodszym o lat 6
(Bilans — 1970, Krélowa ryb — 1976) Giercewem laczy go bardzo duzo,
przede wszystkim nietzscheansko-niemiecka poza i rosyjski rodowod
literacki. Ela przegladajac w tajdze notatki tragicznie zmartego Gier-
cewa, ostatecznie uswiadamia sobie jego sztucznie literacki charakter.
Mogt on ja zafascynowaé tylko dlatego, iz byla pod wrazeniem postaci
Pieczorina, dlatego przejrzawszy wreszcie na oczy, wykrzykuje: ,,Oto
wspolczesny Pieczorin o manierach monachijskiego faszysty.”1? Gartwig
to czlowiek moze bardziej uczony, jednak taki sam namietny tramp
jak jego krewniak z Krélowej ryb, ale i on — idol moskiewskich sno-
béw — jest tylko pozerem, a sceptyczny Giennadij Siergiejewicz widzi
w tym osobniku symbioze dwodch bohateré6w naraz: Grusznickiego i Pie-
czorina, wskutek czego powstaje taki dziwny twér — ,,Gruszczorin”.

Mimo artystycznej nieréwnomiernosei tych dwoéch obrazéw podobna
konfrontacja daje nam pojecie o obiegowosci wyobrazen bohatera ne-
gatywnego, o pewnym archetypie, wspélnym dla tak réznych pod wzgle-
dem bagazu doswiadczen zyciowych i typu uprawianej twérczosci, pra-
wie réwiesnikéw — ,wiejskiego” Astafjewa i ,miejskiego” Trifonowa.

Osobnym i chyba nowym rozdzialem w twoérczej biografii Wiktora
Astafjewa jest powiesé Smutny kryminat (Ileuwaavuwiii Oerexrus). Jej
bohaterem i czeSciowo narratorem jest emerytowany milicjant i po-
czatkujacy pisarz, co warunkuje zaréwno widzenie rzeczywistosci, jak
i tematyczng, ,,milicyjno-kryminalng” kanwe fabularng. Rzecz dzieje si¢
w Wiejsku, okreslonym jako ,cuchngca dziura Rosji” (gniloj ugol Ros-
siji), starym prowincjonalnym miescie $redniej wielkosci, obecnie cen-
trum obwodowym.

Nie ulega watpliwosci, iz utwér ten nie mial szans pojawienia sie
wezesniej. Okres przed i po XXVII zjezdzie KPZR cechuje podniesiona
temperatura zycia spoteczno-politycznego, powszechne jest oczekiwanie
na radykalne przemiany, ktére w srodowisku pisarskim sg artykulowane
jako koniecznosé ukazywania prawdy o rzeczywistosci, prawdy pelnej,
bez przemilczen i retuszé6w. Znamienne w tym wzgledzie bylo wysta-
pienie D. Granina. Znany leningradzki prozaik stwierdzil m.in.:

12 Tamze, s. 315.
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W ciggu wielu lat krytyka domagala sie tworzenia obrazéw bohaterow
pozytywnych, bohater6w bedacych moralnymi wzorami, natomiast uciele$-
niajacych moralne zlo bohateréw negatywnych starano sie rozwodnié, pow-
strzymywano ich za reke, wyznaczajac im wyraznie okre$lone granice i nor-

ray zachowan i wypowiedzi. Ich spoteczng szkodliwo$é nierzadko bagatelizo-
wano.!3

Nic tu uja¢, doda¢ za§ mozna tylko tyle, iz inwencja twércza wielu
pisarzy w zakresie penetracji zjawisk negatywnych szla w kierunku
tworzenia postaci wydumanych, bohateréw zastepczych i tworzenia
pseudoproblemow.

Nowa sytuacja polityczna przelomu lat 1985—1986 zaowocowata wie-
loma wybitnymi pozycjami (poemat E. Jewtuszenki Fuku, Pozar W. Ras-
putina), wsréd ktérych ostatnia powie$¢ Astafjewa zajmuje poczesne
miejsce. Na marginesie mozna zauwazy¢, iz autorskie jej okreflenie jako
,powies¢” (roman) wydaje sie nieprecyzyjne. W jednym z wywiadow
pisarz tak uzasadnial gatunkowe cechy Smutnego kryminatu:

Dlugo rozmyslalem, jakie stowo postawi¢é — ,,opowiadanie” czy ,powiesé¢”,
az wreszeie zrozumialem: dokgd nie postawie ,powie$é”, nic z tego nie wyj-
dzie. I gdy zebralem sie na odwage i umiescilem to slowo, ruszyta z miejsca
praca nad powiescia, pojawily sie rozdziaty [..] i sam materiatl przestal ba¢
sie bocznych odgalezien [pobocznych wietok].1¢

Niezbyt to przekonywajgce, tym bardziej iz ,boczne odgalezienia”
tu dominujg i stosowniejsze dla Smutnego kryminatu byloby okreslenie
»Szkic fizjologiczny”, poniewaz bardziej mamy tu do czynienia z gro-
madzeniem materiatu, zyciowego surowca, anizeli tradycyjnag spdjng fa-
bulg powiesciows.

W interesujacym nas planie Smutny kryminat jest wydarzeniem zna-
miennym. Trudno tu jeszcze méwié o nowym typie bohatera negatyw-
nego, bo negatywna, a Scislej — czarna, straszna i beznadziejna jest
cala rzeczywistos¢ miasta Wiejska. Kanwe zdarzeniowg utworu nie two-
rzy sensacyjno-kryminalna fabula, co zdaje sie sugerowaé¢ tytul, lecz
opisy zbrodni, do ktérych pasowaloby okre§lenie — ,ludowe”, bo tak
sg zwykle, przerazajgco-banalne i dalekie od wyrafinowania bohateréw
popularnej detektywistycznej literatury.

Sporo miejsca w tym utworze zajmujg refleksje, bezradne najczes-
ciej pytania narratora usilujacego dojs¢ do sedna zbiorowego zla. Je-
steémy juz chyba dosé¢ daleko od tlumaczenia zjawisk spotecznych i indy-
widualnych klasowo-ustrojowym determinizmem, co w konsekwencji nie
ulatwialo literaturze ukazywania zjawisk ujemnych i patologicznych,
spychanych najczesciej do dziedziny wstydliwego tabu. Przyczyne zla
upatruje Astafjew w fatalnej dialektyce ,rosyjskiej duszy”, laczacej

13 JiuteparypHasa razera” 12 ceBpansa 1986.
14 JInteparypnas raszera” 5 cespans 1986,
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wspotczucie dla przestepcy z pragnieniem dobra, co w efekcie rodzi tylko
wiekszg tolerancje dla zbrodni. Idzie on dalej od Dostojewskiego, ktory
pospotu z Nietzschem — nie traktowanym juz wiecej jako patron domo-
rostych supermenéw — ujawnia sie jako wielki znawca mrokéw ludz-
kiej duszy:

To wlasnie Nietzsche, by¢é moze brutalnie, ale tak prosto walil w oczy
prawde o naturze ludzkiego zta. Nietzsche i Dostojewski [kolejnosé oczywiscie
odwrotna — J.S.] prawie dobrali sie do cuchngcych ludzkich bebechéw...1s

Smutny kryminat sygnalizuje réwniez nowe literackie tory diagno-
stycznych dociekan autora. Miasto Wiejsk, ta — jak wspomnieliSmy —
,cuchnagca rosyjska dziura” przypomina tez inne prowincjonalne miasto
rosyjskie, do ktérego poittora wieku temu zawital rzekomy rewizor z Pe-
tersburga. W przedostatnim rczdziale opisana zostala barwna scena po-
zegnania pewnego ,wielmozy” ze stolicy. W tlumie Zegnajgcych nie
braklo tez znajomych — Bobczinskiego i Dobczinskiego, wystepujacych
tu pod imionami Edika i Wadika!®. Cytujgc fragmenty Gogolowskiego
arcydzieta, autor daje do zrozumienia, iz od tej pory obyczaje na ro-
syjskiej prowincji nic nie utracity ze swej ,klasycznej” tradycji: te same
maniery wielmoznych czynownikéw i to samo nadskakujace plaszczenie
sie podwladnych.

W charakterze kréotkiego podsumowania mozna na zakonczenie stwier-
dzi¢ tylko tyle, iz logika bohatera negatywnego Wiktora Astafjewa jest
w znacznej mierze konsekwencjg wprawdzie zmodernizowanej, ale wcigz
zywej tradycji. Posta¢ bohatera, ktérg tu analizowali$my, to najczesciej
symetryczna opozycja w stosunku do idealu pozytywnego. Opozycja ta
budowana jest z uwzglednieniem wychowawczo-ideologicznych powin-
no$ci literatury. Dydaktyzm 6w opiera sie nadal na matrycach klasycz-
nych — blizszych i dalszych — wzoréow. Wypada tylko czeka¢ i mie¢
nadzieje, iz problematyka ta ulegnie wiekszemu wzbogaceniu wsp6l-
czesnym materialem empirycznym. Na razie dokonuje sie gromadzenie
materialu w formach quasi-publicystycznych, czego przykladem jest
Smutny kryminat Wiktora Astafjewa.

5 OkTabpp” 1986, Ne 1, c. 27.
16 Tamze, s. 61.
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¥O3ed Cmara
BMKTOP ACTAPBEB — JIOTUKA OTPUIIATEJIBHOIO rErosa

PezwwMme

TeopuecTBo BukTopa AcradbeBa oTauyaercs GOTaTCTBOM A3bIKA, TOHKUM IICU-
XO0JIOTM3MOM ¥ pasuHoobpasmeM fAPKMX nepcoHaXei. CBoe BbIZalolleecs MeCTO B CO-
BPEMEHHOJ COBETCKOJ JMTepaType OH 3aBoeBaj CUMOMO30M 2ZKM3HEHHOI IIPaBibl
¥ BBICOKOTO MacTtepcrBa. CuMOMO3 9TOT, OAHAKO, He Bcerga cobiromaercs, ¥ aBTCP
CTATLM COCPEAOTOYMBAET CBOE€ BHMMAaHME MMEHHC 3TOM acCIIeKTe.

Besguit pas, KOrja nucaresnh 3aTparuBaeT npobleMaTHKy, YyKAYIO ero XMU3HEeH-
HOMY ONbITY M TuUNy ero (,,aBrobouorpacdmuyeckoro’) TajiaHTa, OH TEPHUT TBOPYECKOe
nopaxeuue. IIpuMepoM XYZROKECTBEHHOV OECIIOMOIIHOCTYM WM3BECTHOrO IMcaTeld
ABJACTCHA ,,0TPALATENLHLIL’ 1iepcoHa® — ILora Tepues u3 I[apv-pbuibvl, Kapuxka-
Typa COBPEMEHHOro CynepMeHa.

IIncaTens 1,OBTOpAET 34eCh OUMOKM NPEJIIECTBEHIMKOB, IDITAIOIMXCA OCYy-
I]eCTBMTL BOCIIMTATENLHBIE LEJY C NOMOIUIBLIO YIPOILIEHHOTO repod. OTpuLaTeNlLHbIN
Trepoii COBETCKOJ JIMTepaTypbl HUMKOTAA He Obli MiIocTpanmell XKMU3HEHHbIX SABJe-
HUIT, TOABKO OTPUI[@HMEM IIOJIONRUTEJIILHOTO wuueaya (repos). OTpUIlaHMe CXCMBbI
BCErza i10pOXKAaJo aHTUCXEMY.

Ob6oramjenne u obHoOBJenHMe 3TO) LipobieMaTMKMU -— IIOCJERHEE IIPOU3BeJeHUEe
AcradbeBa ITeuanvHbviii 0eTexTus8, TEPO2M KOTOPOIO ABIAETCA 3]0 cobupaTelbHoe,
»HapoxHoe”, usobpaxeHuoe B yOJMIICTMUCCKO Maiiepe, HANOMMHAIOLIEH TPIAULIIKA
TICMXOJIOTUYECKOT0 O4YepKa.

VIKTOR ASTAFIEV — THE LOGIC OF THE NEGATIVE HERO
Summary

The writings of Viktor Astafiev feature richness of language, subtlety of
psychological observation and broad variety of suggestive characters. The out-
standing position which he enjoys in contemporary Soviet literature may be attri-
buted to his combining of everyday truth with high artistic ideals. This symbiosis
is not always maintained and the author of this article focuses attention on the
aspect of Astav’s prose in which one may perceive non-observance of this rule.

Whenever this author essays an excursion into a domain he understands only
slightly, alien to his experience of life, each time he meets failure. An example
of the artistic inadequacy of this eminent writer is the ,negative” figure of Goga
Gercev in Ilapv pwviba, a caricature of a contemporary superman. Here the writer
reprats the errors of predecessors, attempting to achieve his didactic ends by
employing a simplified model of the hero, for the hero of negative Soviet litera-
ture was never an illustration of real life affairs, but simply the negation of the
positive ideal (hero). Negation of the scheme gave rise to an equally abstract
antischeme.

An enrichment and also a renewal of this problem matter is found in Astav's
last work — Ileuanvuwiii derextug, where the hero is collective evil, evil of the
»people”, presented in a publicist manner, reminiscent of the traditions of psycho-
logical sketches.



