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Ukończony w 1969 roku ostatni poemat Aleksandra Twardowskiego 
Prawem pamięci1 stanowi zakończenie ewolucji ideowo-artystycznej poety, jest 
bowiem rezultatem wieloletnich życiowych doświadczeń, przemyśleń i doznań 
człowieka, który przebył złożoną drogę awansu społecznego od prostego 
wiejskiego chłopaka, komsomolskiego aktywisty do powszechnie cenionego 
i liczącego się kierownika życia literackiego kraju. Stąd też w rozważaniach 
nad tym niewielkim, ale jakże pojemnym i nośnym utworem zarysowuje się 
potrzeba wyjścia poza ramy badań ściśle literackich w stronę biografistyki 
i historii, tj. skoncentrowania uwagi nie tylko na tekście, ale również na 
tworzącym go człowieku i czasoprzestrzeni, w której funkcjonował.

Prawem pamięci wyraźnie koresponduje z wcześniejszymi poematami 
Twardowskiego, zwłaszcza zaś z Za dalą — dal (początkowo miał być jednym 
z rozdziałów tego utworu) oraz z Tiorkinem na tamtym świecie. Po raz trzeci
0  bowiem w dużej formie poetyckiej poeta sięgnął do okresu stalinowskiego, 
tym razem po to, by wreszcie „pełnym głosem” dopowiedzieć prawdę „o sobie
1 swojej epoce”, prawdę, której z różnych przyczyn wcześniej nie wyjawił. 
Przeświadczenie to sformułowane jest w tekście wprost:

Нет, все былые недомолвки 
Домолвить ныне долг велит.2

(s. 198)

1 Pracę nad poematem Twardowski rozpoczął pod koniec 1963 roku i kontynuował ją 
z przerwami przez kilka lat. Historię powstania poematu szczegółowo omawia żona poety 
M. 1. Twardowska w przedmowie do poematu opublikowanej w czasopiśmie „Nowyj mir”. Zob. 
M. И. Т в а р д о в с к а я :  А. Твардовский. Из творческого наследия. „Новый мир” 1987, 
№3, s. 163—164.

2 Ten i kolejne fragmenty poematu cytowane będą według tekstu zamieszczonego w trzecim 
numerze czasopisma „Nowyj mir” za 1987 rok. Dla ułatwienia pod każdym z nich podany będzie 
numer strony.
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Jeszcze dobitniej myśl ta wyrażona została w jednej z pierwszych redakcji 
utworu:

...Недосказал. Могу ль оставить 
В неполноте такую речь,
Где что убавить, что прибавить —
Так долей правды пренебречь.3

(s. 203)

W ostatnim poemacie, który wydaje się stanowić tę synkretyczną formę, 
wolną od kanonów gatunkowych, ku której poeta zmierzał od początku 
twórczości4, Twardowsk podjął znamienny dla jego wcześniejszych poematów 
problem — jednostka wobec stającej się na jej oczach historii, historii 
rozumianej jako najszerszy, ponadjednostkowy układ odniesienia. Tym razem 
rozważył go na podstawie rzadko opisywanego w oficjalnej literaturze radziec­
kiej motywu zaprzaństwa, wiążącego się z legendą wychowawczą okresu 
stalinowskiego. Jej uosobieniem przez długie lata był Pawlik Morozow, 
niegdyś symbol nowej moralności komunistycznej, bohater, model, na którym 
zostało wychowanych kilka pokoleń ludzi radzieckich, dziś oficjalnie uznany 
za „symbol zalegalizowanej i okrytej legendą zdrady”5. Wśród nielicznych 
przykładów utworów sięgających po motyw zaprzaństwa (zdrady, wyrzekania 
się rodzin) wymienić można Ciszę J. Bondariewa oraz opublikowaną w 1987 
roku powieść W. Dudincewa Białe szaty.

Sygnałem wywoławczym tego tematu jest w poemacie fraza „Syn nie 
odpowiada za ojca”, stanowiąca tytuł drugiej części utworu, napisanej w for­
mie zrygoryzowanego intelektualnie monologu (liryczny odpowiednik mono­
logu wypowiedzianego w epice), który podmiot liryczny kieruje do młodego 
pokolenia lat sześćdziesiątych.

3 Fragmenty wcześniejszych redakcji poematu zostały dołączone do tekstu ostatniej redakcji 
zamieszczonego w „Nowom mirze”. Znajdują się na stronach 202—205.

4 Ewolucję wcześniejszych poematów Twardowskiego rozpatrzyłam w rozprawie doktorskiej 
pt. Poematy Aleksandra Twardowskiego, obronionej w 1982 roku na Uniwersytecie Śląskim 
w Katowicach. Analizując poszczególne elementy struktury poematów, starałam się wykazać, że 
duża forma poetycka Twardowskiego ewoluowała od struktury zamkniętej, jednopłaszczyznowej, 
zasadzającej się na przyczynowo-skutkowym układzie zdarzeń, ku strukturze coraz luźniejszej, 
wielopłaszczyznowej, podporządkowanej zasadzie emocjonalno-skojarzeniowej. Problem gatunku 
poematu Prawem pamięci omawia również A. Michajłow, starając się wykazać, że z genologicz- 
nego punktu widzenia Prawem pamięci jest cyklem lirycznym. Zob. А. М и х а й л о в :  И  длится 
путь десятилетий. „Литературное обозрение” 1987, №5, s. 54.

5 Pawlik Morozow, któremu stawiano popiersia i robiono portrety, był członkiem grupy 
pionierów pomagających służbie bezpieczeństwa (NKWD) w przeprowadzaniu przymusowej 
kolektywizacji wbrew oporom ze strony kułaków. Chłopiec ten złożył donos na swoich ro­
dziców, oskarżając ich o prezentowanie poglądów antyradzieckich. Za swoje postępowanie 
został zamordowany przez grupę bogatych chłopów, wśród których był jego wuj. Zob. 
В. А м л и н с к и й :  „На заброшенных гробницах...’’. „Юность” 1988, №3, s. 53.
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Podmiot liryczny i jednocześnie bohater dający się identyfikować z realnym 
twórcą tego dzieła to, podobnie jak w poemacie Za dalą — dal, człowiek 
ideowo dojrzały, z olbrzymim bagażem doświadczeń historycznych i społecz­
nych. Jest przy tym poetą, co daje mu niejako nadrzędną pozycję. Stanowi on 
ośrodek warstwy tematycznej, jak też konstrukcji architektonicznej całego 
utworu. Wyjaśnianie młodemu pokoleniu głębi i znaczenia „pięciu krótkich 
słów”, rzuconych pod koniec lat trzydziestych przez Stalina, przekonanie 
młodego odbiorcy o ich przewrotności stanowią treść monologu „ja” lirycz­
nego i układają się w opowieść o jego tragicznym losie. Opowieść ta biegnie 
przez wybrane momenty życia bohatera. Rozwija się więc w czasie biograficz­
nym, który został włączony do historycznego porządku temporalnego. W ten 
sposób realizuje się w utworze metafora „droga życiowa” bohatera, stanowią­
ca jednocześnie biografię młodego pokolenia lat trzydziestych — pięćdziesią­
tych, z którym ,ja” liryczne się utożsamia. Wydarzenia historyczne, które 
złożyły się na tę drogę, to:
— pierwszy etap masowych represji (lata 1929—1932), które nastąpiły po 

wielkim przełomie na wsi radzieckiej i objęły przede wszystkim chłopstwo6;
— masowy terror przypadający na lata 1934—1937, kiedy grono ofiar 

powiększyło się o nowe warstwy społeczne (aparat partyjny i administra­
cyjny, dowództwo armii, warstwa działaczy gospodarczych);

— okres wojny ojczyźnianej — lata 1941—1945;
— śmierć Stalina — marzec 1953.

Dodać jednak należy, że historia istnieje w poemacie jedynie w subiektyw­
nym doznaniu wspominającego podmiotu. Wydarzenia historyczne nie są 
prezentowane w ich samodzielnej postaci, lecz tylko o tyle, o ile ważą na losie 
bohatera i pokolenia, które reprezentuje. Są bardzo często rozbijane pod 
naporem lirycznych i eseistycznych dygresji. O ich kształcie i porządku 
decyduje prawo „żywej pamięci” oraz jej różnorodne asocjacje. Nie tyle ważne 
są tu fakty, ile wywołane przez nie wspomnienie cierpień.

Centralne miejsce w monologu podmiotu lirycznego zajmuje bolesne 
wspomnienie cierpień moralnych, które musiał znosić w młodości jako „syn 
wroga ludu”. Synonimem tego określenia jest w poemacie „wrogie nasienie”, 
„synalek”. Owo wspomnienie obnaża stalinowskie formy i metody psycho­
logicznego oddziaływania na świadomość jednostki, które łamiąc zasady 
demokratyzmu, stały się w rękach elity władzy narzędziem mającym zmusić 
społeczeństwo, zwłaszcza młode pokolenie, do podporządkowania racji oso­
bistych i emocjonalnych ogólnym racjom politycznym. Podstawą tego typu

6 Te dwa etapy masowych represji okresu stalinowskiego wskazuje W. K u r i e  y n w artykule 
Rok 1937 w historii państwa radzieckiego, zamieszczonym w drugim numerze miesięcznika 
„Gosudarstwiennost’ i prawo” . Przedruk tego artykułu zamieszczają „Zagadnienia i Materiały” 
1988, nr 11, s. 14—23.
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metod była rubryka umieszczana w dokumentach, dotycząca pochodzenia 
klasowego7, rubryka, która dawała prawo do publicznego napiętnowmia 
jednostki i postawienia jej poza nawiasem społeczeństwa.

Но в те года и пятилетки,
Кому с графой не повезло, —
Для несмываемой отметки 
Подставь безропотно чело.

Чтоб со стыдом и мукой жгучей 
Носить ее — закон таков.
Быть под рукой всегда — на случай 
Нехватки классовых врагов.

Готовым к пытке быть публичной 
И  к горшей горечи подчас,
Когда дружок твой закадычный 
При этом не поднимет глаз...

(s. 193)

Najbardziej drastyczną formą czynienia z racji politycznych najwyż­
szych racji emocjonalnych była podważająca fundamentalne wartości mo­
ralne, prowadząca do krawędzi duchowego samounicestwienia manipulacja 
— nakłanianie dzieci „wrogów ludu” (najczęściej wymyślonych) przez za­
straszenie, obietnice, perswazję i kłamstwo do zaprzaństwa — wyrzeka­
nia się ludzi bliskich, zrywania z nimi kontaktów, zapominania przeszłości, 
donosicielstwa:

Забудь, откуда вышел родом,
И осознай, не прекословь:
В ущерб любви к отцу народов —
Любая прочая любовь.

Ясна задача, дело свято, —
С тем — к высшей цели — прямиком.
Предай в пути родного брата 
И друга лучшего тайком.

(s. 197)

Istotną rolę w pognębieniu moralnym podmiotu lirycznego w młodości i po 
latach odegrała wielokrotnie przywoływana w jego wyznaniu fraza „syn nie 
odpowiada za ojca”, kojarząca się z winą wobec rodzonego ojca, niesłusznie

1 Jak podaje W. Kuricyn, rubryki mówiące o pochodzeniu społecznym pojawiły się 
w Związku Radzieckim wraz z systemem paszportowym w grudniu 1932 roku. Anulowano je 
ustawą o paszportach dopiero w 1974 roku. Zob. „Zagadnienia i Materiały”, s. 19.
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represjonowanego, którego syn się wyrzekł w imię narzuconej podstępem 
miłości do „ojca narodów”: .

Он говорил: иди за мною,
Оставь отца и мать свою,'
Все мимолетное, земное 
Оставь — и будешь ты в раю.

А мы, кичась неверьем в бога,
Во имя собственных святынь 
Той жертвы требовали строго:
Отринь отца и мать отринь.

(s. 197)

Z punktu widzenia aktualnej świadomości podmiotu lirycznego hasło „syn 
nie odpowiada za ojca”, które rzekomo miało ulżyć doli dzieci „wrogów ludu”, 
stanowiło kolejny, obliczony na efekt, humanitarny frazes Stalina, służący 
tworzeniu legendy o nim jako istocie boskiej. Legenda ta była szczelnym 
parawanem dla błędów i wypaczeń wodza i pozwalała bezpiecznie zrzucać 
odpowiedzialność za nie na innych:

(Да, он умел без оговорок,
Внезапно — как уж припечет —
Любой своих просчетов ворох 
Перенести на чей-то счет;
На чье-то вражье искаженье 
Того, что возвещал завет,
На чье-то г о л о в о к р у ж е н ь е  
От им предсказанных побед).

(s. 194)

Kamuflażowy, obłudny charakter tego sloganu potwierdziła praktyka życia 
politycznego, w której hasło to zostało odwrócone i dlatego stało się takie 
groźne. Pomimo popularyzowania go grono „synów wrogów ludu” z roku na 
rok powiększało się, ogarniając coraz to inne warstwy społeczeństwa:

Пять кратких слов...
Но год от года
На нет сходили те слова.
И званье сы н  в р а г а  н а р о д а  
Уже при них вошло в права.

И за одной чертой закона 
Уже равняла всех судьба:
Сын кулака иль сын наркома,
Сын командарма иль попа...

(s. 196)
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Paradoksalnie brzmi w tekście formula:

Сын за отца не отвечает —
Закон, что также означает:
Отец за сына — головой.

(s. 198)

albowiem zrządzeniem losu — śmierć Stalina — odpowiedzialność za cały 
ogrom nieszczęść spowodowanych przez „ojca narodów” spadła na „dzieci”:

Давно отцами стали дети,
Но за всеобщего отца 
Мы оказались все в ответе,
И длится суд десятилетий 
И не видать еще конца.

(s. 198)

Tak więc ukazany w monologu podmiotu lirycznego obraz cierpień 
moralnych nie tylko ujawnia dwulicowość i zakłamanie Stalina oraz stwarza­
nego przezeń systemu wychowawczego. Wskazuje również na jeszcze jeden 
rodzaj masowych represji, prowadzących do moralnej deformacji jednostki, 
których ofiarą padły przede wszystkim dzieci ludzi częstokroć niesłusznie 
uznanych za „wrogów ludu”. O tego typu represjach czasów stalinowskich 
W. M. Amlinskij powiedział:

Za Slalina ludzie byli nie tylko niszczeni w obozach pracy i więzieniach. Istniała 
również inna forma niszczenia — ta głęboko psychologiczna, moralna deformacja, której 
upiory są żywe jeszcze dzisiaj.8

Ze wspomnień podmiotu lirycznego wyłania się tragiczna wizja ukształ­
towanego przez konkretne wydarzenia historyczne człowieka, który stał się 
obiektem oddziaływania czynników zewnętrznych, ich mechaniczno-sumarycz- 
nym „produktem”, a w konsekwencji ofiarą historycznych przemian i konflik­
tów.

Tragizm losu bohatera jako ofiary historii podkreślony został poprzez 
wyraźny kontrast między okrutną, zakłamaną rzeczywistością okresu kultu 
jednostki a natchnionymi rewolucyjnym entuzjazmem młodzieńczymi ideałami 
i marzeniami o szczęściu, miłości, życiu godnym i uczciwym, tak znamiennymi 
dla młodzieży radzieckiej pierwszego porewolucyjnego dziesięciolecia.

8 Zob. В. А м л и н с к и й :  „На заброшенных гробницах...''. „Юность” 1988, № З, 
s. 53.
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Zostały one przedstawione w pierwszej części utworu zatytułowanej Przed 
odlotem9:

Готовы были мы к походу.
Что проще может быть:
Не лгать.
Не трусить.
Верным быть народ}'.
Любить родную землю-мать,
Чтоб за нее в огонь и в воду.
А если —
То и жизнь отдать.

(s. 191)

Wydobyciu kontrastu tych dwóch etapów życia bohatera lirycznego służy 
tonacja wypowiedzi. Pierwsza część, napisana w formie zwrotu do przyjaciela 
z lat dziecięcych i wyraźnie korespondująca z rozdziałem Przyjaciel z dziecińst­
wa z poematu Za dalą — dal10, utrzymana jest w tonie smutnego, elegijnego 
rozpamiętywania „pierwszej młodości”, zmiękczanego od czasu do czasu lekką 
ironią, ale bez cienia szyderstwa, np.:

Ты помнишь, ночью предосенней, —
Тому уже десятки лет, —
Курили мы с тобой на сене,
Презрев опасливый запрет.

(s. 190)

Wyznanie podmiotu lirycznego w drugiej części poematu przesiąknięte jest 
natomiast gorzką ironią (przechodzącą czasami w autoironię) i sarkazmem, 
np.:

Любой судьбине благодарен,
Тверди одно, как он велик,
Хотя б ты крымский был татарин,
Ингуш иль д р у г  с т е п е й  к а л м ы к .

(s. 197)

Ironia i sarkazm znamienne są również dla trzeciej, ostatniej części utworu, 
zatytułowanej O pamięci, która zawiera motywację przywołania przez podmiot 
liryczny tragicznej przeszłości, np.:

9 Część 1 Przed odlotem, napisana w 1967 roku, była opublikowana jako samodzielny wiersz 
pod tytułem Na sianie w czasopiśmie „Nowyj mir” . Zob. А. Т в а р д о в с к и й :  На сеновале. 
„Новый мир” 1969, №1, s. 43—45.

10 Por. uwagi na ten temat: А. М и х а й л о в :  ,,И длится путь десятилетий...". 
„Литературное обозрение” 1987, №5, s. 54—57.
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Забыть велят и просят лаской 
Не помнить — память под печать,
Чтоб ненароком той оглаской 
Непосвященных не смущать.

(s. 198)

W tej części, przedstawiającej teraźniejszość podmiotu lirycznego, zna­
lazła swój najdobitniejszy wyraz artystyczny sytuacja społeczno-polityczna 
Związku Radzieckiego po roku 1964 — wyznaczona przez kurs oficjalnej 
polityki wewnętrznej atmosfera ogólnego zastoju, marazmu, zamrożenia myśli, 
która stanowiła odejście od demokratycznych przemian po XX Zjeździe 
KPZR11.

Świadomość aktualnej stytuacji w kraju (podmiot liryczny dostrzega tu 
wyraźne analogie do przeszłości i próbę przywrócenia dawnych porządków) 
nakazuje zdecydowanie przeciwstawić się zakusom „milczków”, którzy chcieli 
w zapomnieniu „utopić żywy ból” i prawdę przeszłości:

Забыть, забыть велят безмолвно,
Хотят в забвенье утопить
Живую быль. И чтобы волны
Над ней сомкнулись. Быль — забыть!
Забыть родных и близких лица 
И стольких судеб крестный путь —
Все то, что сном давнишним будь,
Дурною, дикой небылицей,
Так и ее — поди забудь.

(s. 198)

W imię owych zapomnianych, pogrzebanych młodzieńczych marzeń, 
w trosce o to, by młode pokolenie nie przeżyło tragedii utraty ideałów, 
wyrzekania się bliskich ludzi, podmiot liryczny metodom oficjalnym, pro­
wadzącym do bezruchu i stagnacji, przeciwstawia wyeksponowaną już 
w tytule utworu i wielokrotnie przywoływaną w tekście kategorię pa­
mięci. Albowiem tylko żywa pamięć jest w stanie odtworzyć prawdę 
o przeszłości, a ta, jego zdaniem, może uratować i przywrócić utraconą 
godność:

11 Charakterystykę tego okresu daje J. В u r t i n w artykule „Вам, из другого поколения...". 
К публикации поэмы А. Твардовского ,,По праву памяти" („Октябрь” 1987, №8, S. 191—202), 
stanowiącym komentarz historyczny do poematu. Ciekawych informacji o tym okresie dostarczają 
również książki: А. С о л ж е н и ц ы н :  Бодался теленок с дубом (Очерки литературной 
жизш. :. YMCA PRESS. Paris 1975; Р. М е д в е д е в :  Они окружали Сталина. Chalidze 
Publikaiions 1984.
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Но все, что било, не забыто.
Не шито-крыто на миру.
Одна неправда нам в убыток 
И только правда ко двору!

(s. 200)

Pamięć, motyw pojawiający się w twórczości Twardowskiego nie po raz 
pierwszy, wystąpiła już w powojennym poemacie Dom przy drodze, a także 
w liryce lat sześćdziesiątych; funkcjonuje w utworze nie tylko jako główna 
zasada konstrukcyjna, ale również jako kategoria etyczna. Pamięć, zasada 
pozytywna, bo określająca aktualną świadomość podmiotu — to moralny 
fundament odnowy i normalnego rozwoju społeczeństwa. Na rolę pamięci jako 
kategorii etycznej w poemacie Twardowskiego zwrócił uwagę W. Dementjew 
pisząc:

[...] pamięć istniała dla Twardowskiego nie tyle w charakterze pojęcia społecznego, ile 
w charakterze najważniejszej kategorii moralno-społecznej. [...] pamięć przeczy wyob­
cowaniu pokoleń, wyobcowaniu ojców i dzieci. A przecież wszystkie formy wyobcowania 
i moralnego, i fizycznego były wykorzystane w tym celu, by nie umilkła „burza oklasków na 
cześć ojca narodów”.12

Przeprowadzona analiza warstwy problemowo-tematycznej poematu Praw­
da pozwala na stwierdzenie, że utwór ten w kontekście twórczości autora 
Wasyla Tiorkina jest zjawiskiem przełomowym, świadczącym o wyraźnym 
zwrocie w myśleniu historycznym i antropologicznym poety. Koncepcja 
jednostki jako ofiary historycznych przemian i konfliktów pojawia się 
w jego dziełach po raz pierwszy. Dotychczas bowiem rozważając pro­
blem przecięcia się biegu historii z indywidualnym losem, przedstawiał 
Twardowski człowieka jako współtwórcę historii, rzadziej jako jej przed­
miot.

Ogląd poematu oraz konfrontacja z biografią poety i sytuacją społecz­
no-polityczną w kraju w latach sześćdziesiątych pozwalają na wysnucie może 
ryzykownych, ale narzucających się wniosków.

Poemat Prawem pamięci, stanowiący niewątpliwie obrachunek Twardow­
skiego z tragicznym dziedzictwem przeszłości i współczesnością, to swego 
rodzaju katharsis — akt moralnego oczyszczania sumienia, obraz odkupienia 
winy poety, który — jak i jego literacki odpowiednik — stał się ofiarą poli­
tyki wychowawczej okresu stalinowskiego. Wychowany w przeświadczeniu, że 
racje polityczne są ważniejsze niż racje emocjonalne, „Twardowski szczerze 
wyrzekł się rodziny. I siły dawała mu wiara, która była w nim silniejsza niż

12 В. Д е м е н т ь е в :  Память сердца. Над страницами творческого наследия А. Т. 
Твардовского. „Литературная Россия” 1987, №17.
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w innych.”13 14 15 Tę straszną tajemnicę rodziny Twardowskich odsłonił, opierając 
się na wspomnieniach F. Abramowa, M. Sanin w artykule Twardowski żyje 
dzisiaj 1+, a potwierdziła proza dokumentalna brata poety Iwana Twar­
dowskiego, której fragmenty opublikowało czasopismo „Junost”’13.

Przeznaczony do druku w najbardziej poczytnym i liczącym się czasopiśmie 
Związku Radzieckiego, w miesięczniku „Nowyj Mir”, w dodatku w dziewięć­
dziesiątą rocznicę urodzin Stalina, kiedy to miało dojść do całkowitej rehabili­
tacji „ojca narodów”, poemat miał spełnić funkcję poetyckiej lekcji historii dla 
młodego pokolenia lat sześćdziesiątych, projektowanego odbiorcy drugiej 
części utworu.

Poemat miał być również publicznym wyzwaniem rzuconym władzom, 
wirtualnemu adresatowi trzeciej części, które różnego rodzaju metodami 
chciały zmusić naród do milczenia, zapomnienia przeszłości, zerwania z trady­
cją i weliminowania z życia społeczno-politycznego kraju całego nurtu ob­
rachunkowego i ruchu demokratycznego, których rzecznikiem był Twardowski 
i jego czasopismo „Nowyj Mir”.

Poemat „miał być”; niestety, w swoim czasie funkcji tych nie spełnił, 
albowiem — jak wiele innych utworów tego okresu o tematyce stalinow­
skiej, obrachunkowej (np. Nowa nominacja Aleksandra Beka, Dzieci Arbatu 
Anatolija Rybakowa) — nie został opublikowany, mimo iż wszystko ku 
temu było przygotowane16 *. Ukazał się natomiast bez zgody i wiedzy autora 
w dość tajemniczych okolicznościach w kilku emigracyjnych czasopismach 
(m.in. w czasopiśmie „Posiew”) pod zmienionym tytułem Nad prochami 
Stalina11. Nieoficjalna publikacja na Zachodzie zamknęła utworowi na 
długie lata drogę do rosyjskiego czytelnika, powodując jednocześnie ostrą 
nagonkę na autora. W rezultacie „milczącego oblężenia”, trwającego od roku

13 Jest to cytat z notatek F. Abramowa, które miały’ złożyć się na książkę wspomnieniową
0 Twardowskim. Cytuję za: M. С а н и н :  ,.Твардовский живет сегодня". „Нева” 1988, №2, 
S.163.

14 Ibidem.
15 И. Т в а р д о в с к и й :  Страницы пережитого. „Юность” 1988, №3, s. 10. Oto fragment 

listu Aleksandra Twardowskiego do rodziców znajdujących się na zesłaniu: „Moi drodzy! Nie 
jestem ani barbarzyńcą, ani zwierzęciem. Proszę Was, byście się trzymali, cierpieli, pracowali. 
Likwidacja kułactwa nie jest likwidacją ludzi, tym bardziej dzieci [...] pisać do Was nie mogę, Wy 
również do mnie nie piszcie...”

16 Według informacji J. Burtina poemat oddany przez Twardowskiego do druku 23 kwietnia 
1969 roku miał być opublikowany w piątym numerze „Nowogo mira” . 30 kwietnia była już 
przygotowana korekta, ale redakcja nie otrzymała od cenzury żadnej odpowiedzi. Utwór został 
przesunięty do publikacji w numerze szóstym. To samo powtórzyło się w numerach siódmym
1 ósmym. W czasie, gdy Twardowski pertraktował z Sekretariatem Związku Pisarzy ZSRR 
w sprawie druku, poemat krążył w maszynopisie, był przepisywany. Zob. Ю. Б у p т и н : „Вам, из 
другого поколения..", s. 201.

11 Почта „Октября ’’.„Октябрь” 1987, №12, s. 204.



CZŁOWIEK JAKO OFIARA HISTORII... 63

196718, poeta zmuszony został, mimo rozpaczliwych prób ratowania się 19, do 
dobrowolnego ustąpienia z funkcji redaktora naczelnego „Nowogo mira”20, 
czasopisma, które w ostatnim dziesięcioleciu życia poety stało się jego 
„ukochanym dzieckiem”.

Wskrzeszony po 18 latach niebytu poprzez fakt oficjalnej publikacji, i to 
w dwóch czołowych czasopismach Związku Radzieckiego jednocześnie21 
oraz artykuł J. Burtina Wy, z innego pokolenia...22, ostatni poemat Twar­
dowskiego stał się znamienny dla procesu historycznoliterackiego okresu 
tzw. pieriestrojki drugiej połowy lat osiemdziesiątych. W czasie tym odbywa 
się nie tyle i nie tylko aktywna odnowa teraźniejszości, co przede wszystkim, 
zwłaszcza w dziedzinie nauk humanistycznych, „restauracja” przeszłości, 
przebiegająca pod znakiem ostrej, niespotykanej dotąd krytyki kultu Stalina 
i stalinizmu.

Poemat Twardowskiego, sięgając do tematów i lat zakazanych, dokonu­
jąc moralnego osądu Stalina i stalinizmu, deformującego psychikę ludzką, 
podobnie jak inne utwory okresu pieriestrojki (prócz wskazanych już 
dziel Beka i Rybakowa wymienić można również opowiadania Bułata 
Okudżawy Dziewczyna z moich marzeń oraz Sztuka kroju i życia), świadczy 
o wyraźnej zmianie optyki w stosunku do oficjalnej literatury o tematyce 
stalinowskiej okresu odwilży chruszczowowskiej, w czasie której jedynie 
połowicznie ukazano zjawiska stanowiące rezultat kultu. W sposobie ujęcia 
tematu stalinowskiego poemat stanowi też przełamanie oficjalnej konwencji 
literackiej obowiązującej w epoce breżniewowskiej, zgodnie z którą w iite-

18 Niewątpliwie przyczyny nagonki związane są z publicznymi wystąpieniami Twardowskiego 
w 1967 roku. W tym roku poeta wystosował obszerny list do ówczesnego przewodniczącego 
Związku Pisarzy Radzieckich Konstantego Fiedina o stanie radzieckiej literatury. Znany jest 
również pochodzący z tegoż roku tekst stenogramu z narady Sekretariatu Związku Pisarzy 
Radzieckich, na której Twardowski poruszył sprawę pracy czasopisma „Nowyj mir” . W swych 
wystąpieniach Twardowski bronił niektórych pisarzy, wśród nich również Solżenicyna, domagając 
się wydania jego powieści Oddział chorych na raka. Pierwszą część tego utworu łamano już 
w drukarni, ale nie było zgody cenzury.

19 Taką rozpaczliwą próbą ratowania się był niewątpliwie list Twardowakiego do Breżniewa 
napisany 6—8 lutego 1970 roku, w którym poeta próbował wyjaśnić sytuację zaistniałą w związku 
z nieoficjalną publikacją poematu. List ten został wydrukowany 11 lutego w „Litieraturnoj 
gazielie” .

20 Twardowski złożył do Sekretariatu Związku Pisarzy rezygnację z funkcji redaktora 
naczelnego 12 lutego 1970 roku. Bezpośrednią przyczyną podjęcia w końcu takiej decyzji było 
zwolnienie bez ustalenia z nim jako redaktorem naczelnym pracowników „Nowogo mira” 
1. I. Winogradowa, A. I. Kondratowicza, W. J. Lak szyna i 1. A. Saca oraz mianowanie na ich 
miejsce innych. Informacja ta została ogłoszona w „Litieraturnoj gazielie” jednocześnie z listem 
Twardowskiego.

21 Poemat opublikowało czasopismo „Znamia” 198', m 2 oraz „Nowyj mir” 1987, 
nr 3.

22 IO. Б у р т и н :  „Вам, из другого поколения...”
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raturze — a świadczą o tym takie utwory, jak Wojna Iwana Stadniuka, 
Blokada Aleksandra Czakowskiego, Los i Imię twoje Piotra Proskurina 
— utrwalił się fałszywy stereotyp Stalina jako idealnego wodza, stratega, 
doskonałego dyplomaty23.

23 Temat stalinowski w literaturze radzieckiej po 1956 roku rozpatruje A. D ra w ic z w  pracy 
Powrót przy sztandarze (o pewnych praktykach neostalinizmu). W: i d e m: Spór o Rosję. Warszawa 
1987, s. 79—88.

Тереса Зобек

ЧЕЛОВЕК КАК ЖЕРТВА ИСТОРИИ 
О ПОЭМЕ АЛЕКСАНДРА ТВАРДОВСКОГО 

„ПО ПРАВУ ПАМЯТИ”

Р е з ю м е

В настощей статье рассматривается последняя поэма Твардовского По праву памяти, 
которая была написана в 1963—1969 г., но опубликована в Советском Союзе впервые в 1987 
году.

Проведенный анализ позволяет констатировать, что это произведение, итог идей- 
по-эстетической эволюции поэта, одновременно является поворотным пунктом в его 
творчестве. Рассматривая проблему „человек и история” , характерную и для прежних его 
поэм, Твардовский впервые представил человека как жертву исторических перемен и кон­
фликтов. В прежних поэмах он изображал своих героев творцами истории.

Teresa Zobek

MAN AS A VICTIM OF HISTORY 
ON ALEXANDER TVARDOVSKY'S POEM 

„WITH THE RIGHT OF MEMORY“

S u m m a r y

The subject of considerations in the present article is the last poem by A. Tvardovsky With the 
right o f memory which was written in 1963—1969 and published in the Soviet Union for the first 
time in 1987.

The carried out analysis of the thematic layer of the poem enables to state that this work, 
being the orowning of the ideologically-aesthetic evolution of the poet, is at the same time the 
turning point in his creative output. Considering the problem of „man and history”, characteristic 
also for the earlier poems, Tvardovsky for the first time presents the man as a victim of historical 
changes and conflicts. So far the poet has presented the man as a co-author of history.


