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Motyw wody we wczesnej twdrczosci
Viadimira Nabokova

Mariusz Rupa

Celem pracy jest zestawienie i analiza motywiki wodnej we wczesnej
tworczosci Vladimira Nabokova.

Motyw wody spotykamy czgsto w tworczos$ci pisarzy modernistycznych.
Wystarczy cho¢by wymieni¢ Wasilija Rozanowa, ktory nawet utozsamial si¢
z woda jako pierwotnym zywiolem zycia', czy Maring Cwietajewa, ktora
podnoszac wodg do rangi zywiolu kosmogonicznego, nadaje sobie lub swemu
.ja” lirycznemu charakter mocy S§wiatotworczej, niekiedy niezaleznej od
Stworcy?.

1 A. Carsascxnrit: ITyme Posancea. boz u noa. B: ,Onasuwiue aucmos’ B. B. Posanoea.
TMapax 1982, s. 17—46. Siniawski przytacza fragment, z ksiazki Rozanowa Musosemnoe:
Bor BRawane co3pan Boxy...
Bor smawane cospman Po3amopa
W3 Poszasosa momio Bce. Orcroga
Sl poanoit BceMy... (s. 43)

Jak wynika z cytatu, na poczatku $wiata, przy jego powstaniu, byt Rozanow. Z Rozanowem
— wiemy z lektury Siniawskiego — nierozerwalne s3: nasienie, ple¢ i rodzina, przy czym plec
i rodzina — dajgca mozliwo§¢ rozmnazania i wzrostu — sa tozsame z pisarzem. Stad sam
Rozanow oraz ple¢ i rodzina s3 tu ujgte w sensie (kontekscie) kosmogonicznym i zyciodajnym
-— jako poczatek i podstawa $wiata. Zwréémy uwage, co dla nas najwazniejsze, na porownanie
z woda. Jak wiemy, woda jest takze pierwszym zywiolem Zycia, pramaterig, poczatkiem i podstawg
bytu. Siniawski komentuje to nastepujaco:

U, coorsercTtBenno, Po3anos no

CaMOOHIYIIEHHIO COBIIOJAN C BOJOIO — CAMBIM NEPBHIM,
. C CaMbIM IJIABHBIM, C BIaXHBLIM HAYAJIOM GLITAS,

M oH caM mpH3HABaJICSH, YTO JHOOUT BCE BJAXKHOE,

Mokpoe: 60J0TO, pocy, CeMs 4e;I0BEYeCKOe, CIe3kl,

KpOBb... (s. 41)

2 J. Faryno: Zarys poetyki Cwietajewej. ,,Poezja™ 1985, nr 3, s. 46—47. J. Faryno pisze
takze w swym artykule, ze poetka odnajduje juz w swym metrykalnym imieniu — Marina, Scisty
zwigzek z woda, ktore tlumaczy jako ,,morska” i wznosi wokoél tego rozbudowana seri¢
pokrewnych rownowaznikow akwatycznych: ,woda”, ,piana (morska)”, ,fala”, ,morze”; roz-
praszanie sie, zanikanie i ponowne odradzanie si¢ na wzor fal, rozbijajacych si¢ o brzeg... (s. 46).
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Vladimir Nabokov wykorzystuje w swojej tworczosci motyw wody nader
czgsto, ale, co nalezy podkreslié, nie jest on nigdy tak czytelny, jak np.
u Cwietajewej (por. wiersz Dusza i imig). W utworach Nabokova, sztukmis-
trza i czarodzieja gry stlownej, wspomniany motyw wydaje si¢ wlasnie zabawka
i przedmiotem gry. Poréwnania z woda bywaja ambiwalentne, woda moze byé
jednoczesnie i Smiercia, i zyciem, i szczgSciem.

Mottem, a zarazem punktem wyjscia naszych rozwazan sa slowa po-
chodzace z autobiografii V. Nabokova pt. Tamte brzegi:

Teraz rozumiem — wszystko jest wodg...3

Stowa te wypowiedziala krewna V. Nabokova Praskowia Tarnowska i, co
istotne, byly to jej ,,ostatnie — przed $miercia — wyraznie wypowiedziane
stowa”#

Dalej czytamy:

O niej [tj. krewnej — M. RJ] i o réznych dziwnych, a czasami strasznych Rukawisz-
nikowych, matka zachowala wiele wspomnien...S

Jak wynika z cytowanego fragmentu, zakonczonego zreszta znaczacym
wielokropkiem, Nabokov nie skomentowal stéow krewnej, nie odnidst si¢ do
nich w swojej autobiografii. C6z wigc mialy one znaczyc?

Klucza do zrozumienia tych stow nalezy szukac bezposrednio w tworczosci
pisarskiej Nabokova, ktora — jak postaramy si¢ udowodni¢ — czgsto
przywoluje motywik¢ wodng. T¢ motywike trzeba umiescic w kontekscie
wielowiekowej tradycji interpretujacej motyw wody, ktorego zrodet poszuki-
waé mozna w kosmogoniach starozytnych ludéw poganskich i kulturze
chrzescijanskiej. Z tej ostatniej jednak zrezygnujemy gdyz, jak sadzimy, nie
Biblia, lecz gnoza jest inspiracja dla tworczosci Nabokova.

Na poczatku odwolujemy si¢ do koncepcji wyobrazenn wodnych u starozyt-
nych ludéw poganskich. Woda jest dla nich pramateria; Egipcjanie utozsamiali
ja z Nunem — cigzka, wodna substancja, z ktorej wylonila si¢ ziemia,
Babilonczycy za$ z Tiamatem (Prawoda), z ktorego zostalo utworzone niebo
i ziemia$,

Tak wyobrazali sobie wodg¢ Egipcjanie i Babilonczycy, dla nas najbardziej
interesujace sa koncepcje i funkcje wody ujgte w mitach morskich antyku. Na
podstawie lektury ksiazki Witolda Dobrowolskiego pt. Mity morskie antyku’
mozemy okresli¢ trzy nastgpujace znaczenia (funkcje) wody w antyku:

3 V. Nabokov: Tamte brzegi. Przet. E. Siemaszkiewicz. Warszawa 1991, s. 41.

4 Ibidem.

$ Ibidem.

¢ M. Lurker: Slownik obrazéw i symboli bivlijnych. Przel. K. Romaniuk. Poznan 1989,
s. 270.

7 W. Dobrowolski: Mity morskie antyku. Warszawa 1987.
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1) prymarny czynnik warunkujacy Zycie codzienne i pierwotna substan-
cja $wiata, uosobienie jej sily zyciodajnej — ,ojca wszystkiego, co si¢
zrodzilo™s8;

2) niezbedny czynnik prokreacyjny i wegetacyjny;

3) czynnik chtoniczny.

Zwroé¢my uwage na funkcje druga i trzecia. Druga ilustruje rolg wody
w zrodzeniu i podtrzymaniu zycia jednostki. Stad tez wynikaja zwiazki bostw
morza z béstwami plodnoSci, miloSci i wegetacji (np. zwigzki Posejdona
z Demeter, Trytondw z Satyrami czy Nereid z Trytonami, ktérym patronuje
Eros). Milosc¢ i plodnos¢ sa czynnikami gwarantujacymi utrzymanie zycia, jego
powstawanie i odnawianie, sa one gwarantem odrodzenia po $mierci, lecz, co
istotne, tylko poprzez malZenstwo z bostwami podziemia. I tu nalezy wspo-
mnieé o roli wody w obrzadkach malzenskich. Woda stuzyla w tych obrzad-
kach do kapieli panny mlodej, kapiel zas byla znakiem przejcia ze stanu
panienskiego do stanu malzenskiego i macierzynstwa za zycia ziemskiego,
a takze byla $wiadectwem przejicia ze stanu $mierci (ktéra czesto rozumiano
jako malzenstwo z bostwaii podziemia) do zycia w zaswiatach. Forstner D.
twierdzi:

Zanurzenie si¢ w wodzie podczas kapieli rytualnej uwaza si¢ za powrét do stanu przed
uzyskaniem ksztaltu, a wyjScie z niej za stanie si¢ czym$ calkowicie nowym i ponownie
narodzonym...®

Jednak obok wody zycia istniala takze dla Grekéw woda Smierci —
ktora dotyczy juz trzeciej przez nas wymienionej funkcji wody — byta
to woda rzeki Lety, woda niosagca Smieré i zapomnienie. Wierzono, ze
wszystkie wody ziemskie lqcza si¢ ze soba, -a niektére z nich maja
bezposrednia styczno$¢ z Hadesem. Byly zatem wrotami prowadzacymi
do swiata podziemnego, do krainy umarlych, gdzie wedlug Grekéw prze-
bywajacy zmarli byli wiecznie spragnieni, stad napis: ,Plon¢ i umieram
z pragnienia...”!® Stad tez pochodzi zwyczaj wylewania wody na grob
badZ wpuszczania ofiar plynnych dla zmarlego!?.

Z przytoczonych informacji jasno wynika, ze woda byla dla Grekow
czynnikiem gwarantujagcym powstanie zycia, utrzymanie i odnawianie go,
a nawet nadzieja na odrodzenie po Smierci. Ze wzgledu na jej wszechobecno$c
i znaczenie mozna zatem wnioskowac, Ze byla po prostu wszystkim. Taka
konkluzja koresponduje ze stowami krewnej Nabokova, zanotowanymi w jego
autobiografii: ,, Teraz rozumiem — wszystko jest woda.”

8 M. Lurker: Slownik obrazéw i symboli..., s. 270.

9 D. Forstner: Swiat symboliki chrzescijanskiej. Warszawa 1990, s. 66.
10 W. Dobrowolski: Mity morskie..., s. 304.

11 Tbidem.
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Bylaby to jednak interpretacja zbyt ogoélna i zapewne niepeina. Dla-
tego tez w dalszej czgSci pracy zwrocimy si¢ bezposrednio do konkre-
tnych utworéw Nabokova, odwolujacych si¢ do symboliki wodnej, tam
tez poszukujac rozwiazania, ktore mogloby by¢ wyjasnieniem przytoczo-
nych stow.

Zestawienia takich utwor6w dokonat Iwan Tolstoj w komentarzu do
dramatu V. Nabokova pt. Biegun (Ilomoc)'?*. W komentarzu obok stow,
ktére przytaczalismy, badacz zamiescit jeszcze cytaty z nastgpujacych utwo-
row: powiesci Dar (Jap, 1937—1938), dramatu Biegun (ITomoc, 1924) i mikro-

powiesci Szpicel (Cozandamaii, 1930). Nalezy w tym miejscu podkreslié, ze
" autor wyboru nie dokonuje interpretacji, lecz tylko przytacza cytaty. My
natomiast wykorzystamy fragmenty dwu ostatnich utwordéw, tj. Bieguna
i Szpicla, dopelniajac je wyimkiem z Tamtych brzegéw oraz fragmentami
opowiadania Muzyka (1938)!3.

Juz na pierwszy rzut oka zdumiewajgce jest podobienstwo migdzy ostat-
nimi stowami krewnej V. Nabokova a ostatnimi slowami wypowiedzianymi
przez umierajacego bohatera dramatu Biegun — Kingsliego!#4:

A! BoT, 4TO 3Ha9YHT CMEPThH:
CTEKISHHBIH BXOL,... BOJA...BOJA...BOMA...BCE HCHO...}%

Jak zauwazamy, zarOwno krewna Nabokova — kobieta chora, w pode-
sztym wieku — jak i Kingsli — mlody, zdrowy czlowiek — wypowiadaja te
stowa w obliczu $mierci, z pelng $wiadomoscia konczacego si¢ zycia. Chociaz
dzieli ich ogromna roznica wieku i zakres doswiadczenia zyciowego, to jednak
ta ostatnia konstatacja laczy ich, dla obu jest taka sama: wszystko jest woda.
Smiercia dla Kingsliego, jak wynika z cytatu, jest woda, ktéra znajduje si¢ za

12 . Toacroit: Kommenmapuii. B: B. Ha6oxos: ITbecst. Mocksa 1990, s. 268.
13 Ibidem. Badacz wymienia nastgpujgce fragmenty:

1) ,[...] Teraz rozumiem — wszystko jest woda” (Tamte brzegi);

2) ,[.] A! Bor, 4T0 3HaYAT CMEPThH: CTEKJAHAKIA BXO/... BOJA...BOJA...BCE SCHO...”
(ITomoc);

3) ,,[...] 3atem g manpsrca ® BaICcTpenw:i BBL1 CHIBAKIL TONYOK, YTO-TO MO3aMH MEHS
[HMBHO 3a3BEHEJI0O — HEKOraa He 3abyny atoro 3sona. Of cpa3y mepeniesi B XypYaHHE BOJEI,
a TOpTAaHAKIH BOAYHOM 1yM; £ B3XOXHYJ, 3axXJIeOHYJICS, Bce 6HI0 BO MHE M BOKPYI MCHS TeKyde,
6ypEBO. Sl CTOSI NONEMY-TO HA KOJMEHSX, XOTe I YIEPETLCS PYKOit B [0, HO PYKA MOCPY3HIACH
B N0, kak B Oeagomryio sony...” (Cozasadamail).

14 Zwrocila uwage na to podobienstwo N. Toistoja: H. ToncTtas: ,[domoc” B. Habokoea
u , ITocaedunn axcneduyua’ Cxomma. ,,Pycckas ymrepatypa” 1989, Nel, s. 134: [...] IIpeacmept-
HeiMA cioBamu OJpmka KuHrciu Oblma: »A! BoT, 4TO 3HA4YMT CMEpPTh: CTEKCISHHAIL
BXOJ...BOJA...BOJ3...BOJA...BCE SCHO... [...]J«. UnTepecno, yro Ha6GokoB BKIIannIBAET B yCTa CTOML
CAMIIATHYHOTO €My Irepos Te ke CJI0Ba, KOTOPHIE NMPOH3HECHa mepex cMeprthio (B 1913 r.) ero
poncreennana I1. H. Tapuosckasi, cectpa ero 6a6ymku » Teneps MOEAMAIO: BCE — 3TO BOAA...« .
15 B. Ha6okoB: ITomoc. B: idem: ITveces. Mocksa 1990, s. 64.
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szklanym wejsciem. Wejscie stanowiagce bariere dla wody jest, po pierwsze,
przezroczyste, czyli mozemy zobaczyC co si¢ za nim znajduje, tzn. widzimy
$mier¢, zyjemy ze Swiadomoscia §mierci, i po drugie, szklane wejscie jest
kruche, nietrwale, czyli w kazdej chwili moze si¢ rozpasé, woda moze si¢
wedrze¢ i spowodowaé smieré. Tak wigc Smieré, wobec ktorej wszyscy sa
rowni, laczy oboje bohaterow i dotyczy kazdego z nas, jak woda zalewajaca
ziemig¢, wszechobecna i wcigZ zbierajaca swe zniwo. Powstaje zatem pytanie:
Jaka ma postac i jakiego znaczenia nabiera nasze zycie, stale zagrozone przez
owa niszczycielska wode¢? Jest ono niepewne, chwiejne, marne i bezbronne
w obliczu zewszad naplywajacej, nieuchronnej wody, ktéra dla krewnej
Nabokova okreéla i znaczy wszystko, a wiec takze i Zycie.

Zycie, ktore wciaz plynie, nie zwazajac na losy pojedynczych jednostek
ludzkich, na wartos¢ ich istnienia, wciaz kresli nader nietrwala, ruchoma wizje
rzeczywistosci. .

Stwierdzi¢ nalezy, ze przedstawiona interpretacja motywu wody zupeknie
nie odpowiada koncepcjom antycznym, kiedy to woda byla symbolem
trwalosci, ciaglosci, regeneracji i odnawiania Zycia, tu za$, cho¢ jawi si¢ nam
jako zywiol wszechobecny, jest symbolem s$mierci, a zarazem kruchosci,
niepewnosci i marnosci zycia.

Wodeg, ktora niesie $mieré, spotykamy takze we fragmencie pocho-
dzacym z opowiadania Szpicel. Bohaterem, a zarazem narratorem tego
opowiadania jest mieszkajacy w Berlinie emigrant rosyjski Smurow, ktory
pracuje jako guwerner. Oprocz pelnienia funkcji guwernera zobowigzu-
je si¢ takze do odprowadzania goscia panstwa, u ktorych stuzy. Go-
Sciem tym jest przyjaciolkka domu, kobieta zamezna. Czgste spacery
Smurowa i damy koncza si¢ romansem. Efektem tego jest okrutna ze-
msta meza kobiety, ktory niespodziewanie nachodzi Smurowa, bije go
i maltretuje. Pobity i ponizony Smurow, w poczuciu winy popelnia sa-
mobojstwo. Krytyk Leszek Engelking twierdzi, Ze przyczyna $&mierci
Smurowa jest strzal z pistoletu. Lecz mozna réwniez postawi¢ teze,
ze w analizowanym opowiadaniu zgon Smurowa nastapil na skutek uto-
ni¢cia, tzn. ze sila sprawcza Smierci, jej narzedziem miala by¢ woda.
Czytamy bowiem:

3aTeM s HANPSICS W BHICTPENH1. Bril CHIbHEI TOMYOK, H 9TO-TO MO3aA MEHS NHBHO
3a3peHeno, — HAKOrAA He 3a6yny sroro 3soma. OH cpa3sy mnepeies B XypIasMe BOMHI,
B TOPTaHHHI BOJAHOH mIYM...1S

Jak si¢ pozniej dowiadujemy z tekstu opowiadania, kula wystrzelona
z pistoletu Smurowa, raniac go, trafia w znajdujacy si¢ poza nim dzban z woda

16 B. HaGokoB: Coesndamaii. B: idem: Pomamwi, pacckaszs. Knmmaes 1989,
s. 318—319.
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(ktéry wezesniej napelnita gospodyni w obecnosci Smurowa). Dzban oczywis-
cie rozbija si¢ i — co wazne — znajdujaca si¢ w nim woda wyplywa, wielka
falag zalewajac Smurowa. On natomiast zdazy! jeszcze zaczerpnaé powietrza,
lecz po chwili wszystko wokot jawi mu si¢ jako plynace, cieknace, wzburzone.
Smurow — czytamy dalej — jakby od naplywu wody (ktérej strumien jest
oczywiscie wyolbrzymiony) upada na kolana, pragnie si¢ oprze¢ r¢gka o pod-
loge, lecz rgka szukajaca oparcia w trwalej podporze nie znajduje go, gdyz
wszystko pograza si¢ w bezdennej wodzie. Stad wniosek, Ze przyczyna zgonu
nie jest strzal z pistoletu, lecz utonigcie, ktorego opis zostat jednak przed-
stawiony z punktu widzenia bohatera. Oddaje on tylko subiektywne odczucia
i wrazenia Smurowa, spotggowane w tym szczegbinym momencie, poprze-
dzajacym smier¢. ‘

V. Nabokov bardzo subtelnie dokonal mistyfikacji $Smierci poprzez uto-
nigcie; woda znajdujaca si¢ w dzbanie nie moze byé przeciez przy-
czyna Smierci bohatera. Po wnikliwej analizie fragmentu opisujgcego mo-
ment $mierci Smurowa mozemy wnioskowag, ze smier¢ bohatera jest réwno-
czesna z rozbiciem dzbana i wyplyni¢ciem z niego wody. Znaczace jest,
ze Smier¢ wiaze si¢ z wodg, z jej uplywaniem, gdyz razem z wodg wyplywa
ze Smurowa jego zycie. Woda stanowi tu symbol Zycia, a nie, jak wczeSniej
sugerowalismy, sile sprawcza Smierci, wszakze woda symbolizujaca zycie
jest nierozerwalnie polaczona z faktem jego konca — &miercia. Dlatego
tez jej symboliczne wyplynigcie z rozbitego dzbana jest réwnoznaczne
ze $miercig. Tak wigc woda moze oznacza¢ tu ambiwalentnie zycie i Smier¢,
nie za§ — jak sugerowaliSmy poprzednio — zywiol niosacy tylko za-
glade.

Wode¢ niosaca zycie odnajdujemy takze w dalszej czgéci opowiada-
nia, z ktérej dowiadujemy si¢, ze proba samobodjstwa bohatera byla nie-
udana:

Yepes HEKOTOPOE BpeMs, €CJIA BOOGIIE TYT MOXHO FOBOPHTh O BPEMEHH, BHSCHHIIOCH,
4TO, OCJIe HACTYIUICHAS CMEPTH, Y€JIOBEYECKas MAIC/Ib POJOIKAET XHThH N0 mHepiwH [...]17

Inercja znaczy tu — bierne poddawanie si¢ czemus, niech¢¢ do czynu,
bierno$é i bezwlad. Stad tez Smurow nie podejmuje zadnego konkretnego
dzialania, ,,jest tylko chtodnym, wytrwalym, niestrudzonym obserwatorem”!8,
pograzonym w niebycie. Jego przejsciu do niebytu, jak sam twierdzi, towarzy-
szyt dzwigk wody:

S BCIOMHEAN Xyp4YaHRe, CONpOBOAHEBIlee MeHN B HeGwrme [..]'?

17 Ibidem, s. 319.
18 . Engelking: Viadimir Nabokov. Warszawa 1989, s. 19.
19 B. Ha6oxoB: Cozandamail..., s. 354.



MOTYW WODY... 41

Woda jest przedstawiona jako zywiol niosacy pewnego rodzaju trwanie
— zycie. Jednak — jak czytamy w opowiadaniu — podtrzymuje ona przy
zyciu tylko mys] ludzka, ktéra nie ma ciala. Nosicielem tej mysli jest nadal
Smurow — widmo, ktére nie czuje si¢ czastka $wiata zywych. Swiat zywych
jest dla niego plynny, nietrwaly, przypadkowy i chwiejny, wyraza si¢ 0 nim
nastgpujaco:

3akoHa HUKAKOro HeT — 3yOHas 60Jib NpoiirphiBaeT GHTBY, JOXKUTMBLIA ACHEX OTMEHSET
HaMeveHHBINl MaTex — Bce 3uibko [...]2°

Smurow nie chce wraca¢ do takiego zycia, woli pozosta¢ biernym ob-
serwatorem niz pograzonym w nieszczgsciach cierpigtnikiem. Podejmuje jed-
nak bardzo ryzykowna probe znalezienia szczgscia na ziemi, ktorym mialaby
by¢ odwzajemniona mitosé:

Sl rnanen BA Hee, H BOT MHE yXe Ka3aJioCh, YTO HCTOMHHK CYacThs Haiinenm [...J21

Niestety, szybko rozczarowuje si¢. Przytloczony znéw rzeczywistoscia (tak
jak wowcezas, gdy go pobito), ktora moze obali¢, zniszczyé jego ztudnosé
i widmowos$¢, Smurow stara si¢ powroci¢ do miejsca, gdzie popelnil samobojs-
two, aby upewni€ si¢, ze naprawd¢ umarl i jest tylko widmem. Godne uwagi
moze by¢ to, iz w drodze do tego miejsca towarzyszy Smurowowi ,,obloczek
konwaliowej wilgoci”, pochodzacy z bukietu konwalii kupionych przez Smu-
rowa. Konwalie sa tak mocno nasycone wilgocia, ze z ich dzwoneczkoéw wcigz
kapie woda, bedaca jakby potwierdzeniem jego przejscia do niebytu. Nieza-
przeczalnym dowodem i symbolem tego jest inny, nowy dzbanek stojacy na
umywalce, Smurow go dostrzega zaraz po wejsciu do swojego dawnego
pokoju. Dostrzegajac nowy dzbanek, od razu uspokaja si¢ i wraca do sitk.
Odzyskuje dawna widmowosé, zludno$¢ i przestaje odczuwaé znaczenie
rzeczywistosci, przepelnionej nieszczgSciem i cierpieniem. Wraca do stanu,
ktory go ogarnal po samobdjstwie, powraca do niebytu.

Braxnaas cBexecTs LBETOB Obli1a MHE HPAATHA,TOHKAs GymMara MeCTaMu pa3olLiacs, H,
CXHAMAs NajJbUAMH XOJIONHOE 3€j1eRo0e Tes1o crebaeii, s BCIOMARAM XypIaHHe, COMPOBOAMBIL-
ee Mensi B HeOnrTme [...J%2

Powrdt ten zawdzigcza wodzie, ktora zachowala w pamigci Smurowa takie
swe cechy, jak: wilgotnos¢, $wiezos¢, szum, szemranie. Woda nie jest dla
bohatera sila wroga, zla, lecz Zywiolem przyjaznym, pomocnym, niosgcym
ulge. Woda, cho¢ niosaca zarazem $mier€ i zycie, jest dla bohatera wybawie-
niem, dzigki niej znajduje on wlasne szczgscie:

2¢ Ibidem, s. 322.

21 Ibidem, s. 330.

22 Ibidem, s. 354.
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U emaHCTBEHHOE CY4CTHE B 3TOM MHDE, 3TO HaGJIONAThH, COrNANATANCTBOBATH, BO BCE
rja3a CMOTpPeTh Ha cebsl, APYrHX — HEe NejIaTh HAKAKHX BHIBOAOB, — MPOCTO riasers [...]J23

Swiat, choéby nie wiadomo jak si¢ staral, nie moze go skrzywdzi¢, gdyz
Smurow jest niedosiggly, oddzielony od realnej rzeczywistosci.

Rozumienie motywu wody jako zrodla szczgscia, a takze wody zbierajacej
zniwo Smierci odnajdujemy w kolejnym opowiadaniu V. Nabokova pt.
Muzyka. Beda to juz jednak obrazy konkretne, traktujace o realnej, rzeczywis-
tej Smierci i szczgsciu, w przciwienstwie do motywow wodnych w opowiadaniu
Szpicel, ktore byly umieszczone w $wiecie realnie nie istniejacym.

Bohater opowiadania Muzyka Wiktor Iwanowicz wsrod gosci przybylych
na wieczOr muzyczny dostrzega swoja byla zong, z ktéra rozstal si¢ przed
dwoma laty. To spotkanie wywoluje wspomnienia bohatera dotyczace ich
wspolnego zycia oraz wyzwala obrazy z motywem wody. V. Nabokov za$, aby
podkreslié istotnos¢ i wszechobecno$¢ wody, umieszcza ja rownolegle z opisem
zycia bohateréw: od momentu ich zapoznania si¢, poprzez §lub i rozstanie, do
ponownego spotkania na wieczorze muzycznym. Sprébujmy przeSledzi¢ te
motywy, lecz nie chronologicznie (tj. nie etapami zycia bohaterow), lecz
wedlug kolejnosci podanej przez narratora w tekscie.

Po raz pierwszy spotykamy motyw wody, gdy narrator wspomina miejsce
- rozstania bohater6w. Stwierdza wowczas:

Rozwiedli si¢ dwa lata temu w innym miescie (szum morza po nocach), gdzie mieszkali od
slubu [...J*4

Drugi obraz odnosi si¢ nie do przeszlosci, lecz do sytuacji ich ponownego
spotkania na wieczorze muzycznym, kiedy to bohater jakby plynie w wodzie
pod spojrzeniem swej bylej Zony:

Kiedy przed chwilg szedl na palcach duzymi, bezglosnymi krokami, dajac nura tutowiem,
nura przez caly pokdj ku temu fotelowi, ona rzecz oczywista widziala... jak ufnie plynat
i nurkowat pod jej spojrzeniem [..]?$

Woda towarzyszyla bohaterom takze wkrotce po ich Slubie:
[...] za$... po weselu padal gesty deszcz, zagluszajacy szum morza [...]*¢

Pozniej jest obecna w ich dalszym, wspolnym szczesliwym zyciu, o ktérym
parrator pisze:

23 Ibidem, s. 356.

24 V.Nabokov: Muzyka. Przel. B. Siemaszkiewicz ,Przekréj” 1983, nr 1977, s. 15.
25 Ibidem.

26 Ibidem.
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Zyli nie moina powiedzieé, ze bogato, ale tez nie biednie, prawie caty rok kapali sig
w morzu. Na wietrze dygotala galareta meduz wyrzuconych na kamyki. Lénily mokre skaly
-]

Jak wynika z cytowanych fragmentow, ich Zyciu stale towarzyszyla woda,
w tym czasie bohaterowie cieszyli si¢ pelnia Zycia, radosci —byli szczesliwi.
Nalezatoby si¢ zastanowi¢, jaka rol¢ w ich szczgsciu odgrywala woda. Czyzby
ich szczgscie bylo uzaleznione od wody? Odpowiedz odnajdujemy w na-
stepujacym fragmencie:

Jacy jestesmy szczgliwi. Szeleszczace, wilgotne stowo ,,szczgscie”, stowo pluskajace, takie
zywe, oswojone, samo si¢ uSmiecha, samo placze [...]28

Jak wynika z tekstu, ,,szczgscie” musi by¢ wilgotne. Tak wigc istnieje tylko
wowczas, gdy jest stale przesiaknigte, nasycone woda, gdy za§ wody zabraknie,
wysycha, przestaje istnieC.

Ilustracje tak postawionej tezy odnajdziemy w zyciu bohater6w analizowa-
nego opowiadania. Pobrali si¢ zaledwie po miesiacu znajomosci, ich milosé
byla tylko — jak nazwalby to Iwan Bunin — porazeniem stonecznym,
odurzeniem, ktore szybko mija. Przez krotki czas byli szcze$liwi, napelniali
»szczescie” obopolng miloscia, nasycali radoscia wspoélnego Zycia, symboliczng
»~wilgocia”. Lecz, niestety, pojawily si¢ pierwsze rozczarowania — okresowe
susze, ktore doprowadzily do calkowitego wyczerpania si¢ radosci, mitosci
— szezesScia. Swiadezy o tym choéby stan zony Wiktora Iwanowicza, ktora
pierwsza zaczela odczuwaé brak szczgscia. Przyczyna rozpadu malzenstwa, jak
mozemy przypuszczaé, byl Wiktor Iwanowicz, typ despotyczny, nieczuly,
oschly, zamkniety w sobie, bierny i ,,suchy” w stosunku do Zony, tzn. nie
dostarczajacy mitosci, radosci — czyli wilgoci do ich wspolnej malzenskiej
»studni”. Zona Wiktora Iwanowicza, kobieta zywa, aktywna, czula, szukajaca
szczgscia i mitosci, odczuwala niedosyt, jej ,,szczgscie” bylo nienasycone, gdyz
jej wspoélna z me¢zem ,,studnia” wyschia. I wlasnie wtedy pojawia si¢ w jej zyciu
inny mezczyzna:

[...] ktéry przychodzit gra¢ w wista i mowit o studniach artezyjskich [...]2°

Zwroémy uwage na wyrazenie ,,studnia artezyjska”. Jest ono $ciSle zwigza-
ne z woda artezyjskg, wielkim, niewyczerpalnym potencjalem wodnym, ktory
moze zaspokoiC wszelkie pragnienia, a wi¢c takze napelni¢ wyschnieta studnie.
Tak wigc zona Wiktora Iwanowicza odnajduje nowa ,studni¢”, jest nig jej
znajomy — symbol nowych zZrédel wody, dzigki ktoremu moze czerpa¢ wode,
zapewniajaca im obojgu rados$¢, milos¢, cheé zycia, czyli po prostu ,,szczgscie”.

27 Ibidem.
28 fbidem.
29 Ibidem.
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Motyw wody reprezentuje tutaj — podobnie jak u Grekéw — zywiol
zaspokajajacy wszelkie pragnienia, zapewniajacy odrodzenie, ale takze symbol
radosci, mitosci, a co najistotniejsze, ,,szczgscia”. Nie mozemy jednak zapomi-
naé¢ o wodzie bgdacej symbolem zapomnienia, Smierci, gdyz i taki jej motyw
— jak zaznaczyliSmy wcze$niej — jest obecny w opowiadaniu Muzyka.
Ilustracja tego moga by¢ dwa fragmenty opowiadania, ktore traktuja o rzeczy-
wistej Smierci, gdzie sila sprawcza jest woda. Fragment pierwszy dotyczy
topielca:

Pewnego razu zobaczyli, jak rybacy niesli topielca — spod koca sterczaly zdumiewajace
bose stopy [...]3°

W drugim fragmencie mowa o utopionych zwierzgtach:
Whiegla mala coreczka sasiadow — pokazala kociaka, reszt¢ zas utopiono [...]J3!

Podsumowujac caly zebrany przez nas materiat dotyczacy motywu wody
we wczesnej tworczosci V. Nabokova, musimy stwierdzié, ze woda jest dla tego
pisarza symbolem wszechistniejacym, znamionujacym trzy paradoksalnie prze-
platajace si¢ znaczenia, takie jak: zycie, Smier¢, szczgscie. Jako symbol zycia
woda podkresla jego chwiejnosé, kruchos¢, niepewnos¢ i marnosé, jako symbol
szczgScia wyraza jego niezbedno$¢ w zyciu codziennym, jego zyciodajnosc,
natomiast jako symbol $mierci przedstawia zywiol wszechobecny i wciaz
zbierajacy swe zniwo, stale zagrazajacy kazdemu istnieniu. Koncepcje przed-
stawione w pracy musimy — pamigtajac o zagadkowosci i kamuflazu
Nabokovowskich rozwiazan — traktowac tylko jako propozycije¢ interpretacii.
Aby podkresli¢c trudno$¢ zadania, jakie sobie postawiliSmy, probujac od-
szyfrowaé rezultat zabiegow tak doskonalego mistyfikatora, zacytujmy — juz
na koniec — stowa samego V. Nabokova, ktéry traktuje z duza doza ironii
zarOwno prac¢ pisarza, jak i ,sztuke” interpretacji czytelnika (badacza):

Cigzko i dlugo pracuje nad stowami az do chwili, gdy mam uczucie catkowitego
panowania i calkowitej przyjemnosci. Jesli potem z kolei musi pracowac czytelnik -— to
bardzo dobrze. Sztuka jest rzecza trudna [...]32

30 Ibidem.
31 Ibidem.
32 .. Engelking: Viadimir Nabokov..., s. 107.
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Mapaym Pyna
MOTHUB BOZbl B PAHHEM TBOPYECTBE BJIAIMMHUPA HABOKOBA
PeswMme

Crarpa conepxHT DOAGOp M aHAIH3 MOTHBOB BOABl B DaBHeM TBOpYeCTBe Brammmmpa
Ha6okopa. Hicxonno#i TouKOif aHANH3a SBASIOTCA C10Ba U3 aBToOHOrpaduu B. HaGokosa Jpyzue
bepeza: ,,Tenepsr noaAMaro: Bcé — Boga” . KiaouoM Kk NOHAMAHHIO IPHBEACHHLIX CJIOB SBIIKETCS
TBopiecTB0 HaGoroBa, KOTOPHIiL 9aCTO KCMOIL3YET MOTHBH BOAB. MOTHBEI 3TH 4BTOP CTAThH
pPacCMATPHBAET B KOHTEKCTE MHOIOBEKOBOH TpaNdiled. AHajJA3 MOTHBOB BOIBI B TBOPYECTBE
Ha6oxoBa moka3niBaer aMOHBAIEHTHOCTh X HCHONL30BAHHS. ABTOp CraTh ofpamaer ocoboe
BHAMaHAE HA 3HAMCHAS XHA3HH, CMEPTH H CYaCTbi.

Mariusz Rupa
THE WATER MOTIF IN THE WRITINGS OF VLADIMIR NABOKOV
Summary

Listed here are the instances of the use of the water motif in the earlier works of Vladimir
Nabokov together with their analysis. The motto and at the same time the starting point for the
author’s consideration is provided by the words found in V. Nabokov’s autobiography entitles The
further shores: ,Now I understand — everything is water”. The key to the understanding of these
words the author of this article seeks in Nabokov’s writing output, which — as he indicates
— often calls on the water motif. This motif is studied in the context of a tradition stretching over
many centuries. Analysis or the water motif in Nabokov’s works shows up the ambivalence of it
utilisation. In this article attention is called especially to the meaning of life, death and happiness.



