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Mariusz Rupa

Celem pracy jest zestawienie i analiza motywiki wodnej we wczesnej 
twórczości Vladimira Nabokova.

Motyw wody spotykamy często w twórczości pisarzy modernistycznych. 
Wystarczy choćby wymienić Wasilija Rozanowa, który nawet utożsamiał się 
z wodą jako pierwotnym żywiołem życia1, czy Marinę Cwietajewą, która 
podnosząc wodę do rangi żywiołu kosmogonicznego, nadaje sobie lub swemu 
,ja” lirycznemu charakter mocy światotwórczej, niekiedy niezależnej od 
Stwórcy1 2.

1 А. С и н я вс к и й :  Путь Розанова. Бог и пол. В: „Опавшие листья" В. В. Розанова. 
Париж 1982, s. 17—46. Siniawski przytacza fragment, z książki Rozanowa Мимолетное:

Бог вначале создал воду...
Бог вначале создал Розанова 
Из Розанова пошло все. Отсюда 
Я родной всему... (s. 43)

Jak wynika z cytatu, na początku świata, przy jego powstaniu, był Rozanow. Z Rozanowem
— wiemy z lektury Siniawskiego — nierozerwalne są: nasienie, płeć i rodzina, przy czym płeć 
i rodzina — dająca możliwość rozmnażania i wzrostu — są tożsame z pisarzem. Stąd sam 
Rozanow oraz płeć i rodzina są tu ujęte w sensie (kontekście) kosmogonicznym i życiodajnym
— jako początek i podstawa świata. Zwróćmy uwagę, co dla nas najważniejsze, na porównanie 
z wodą. Jak wiemy, woda jest także pierwszym żywiołem żyda, pramaterią, początkiem i podstawą 
bytu. Siniawski komentuje to następująco:

И, соответственно, Розанов по
самоощущению совподал с водою — самым первым,

• с самым главным, с влажным началом бытия,
И он сам признавался, что любит все влажное, 
мокрое: болото, росу, семя человеческое, слезы, 
кровь... (s. 41)

2 J. F a ry n o :  Zarys poetyki Cwietajewej. „Poezja” 1985, nr 3, s. 46—47. J. Faryno pisze 
także w swym artykule, że poetka odnajduje już w swym metrykalnym imieniu — Marina, ścisły 
związek z wodą, które tłumaczy jako „morska” i wznosi wokół tego rozbudowaną serię 
pokrewnych równoważników akwatycznych: „woda”, „piana (morska)”, „fala”, „morze”; roz­
praszanie sie, zanikanie i ponowne odradzanie się na wzór fal, rozbijających się o brzeg... (s. 46).
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Vladimir Nabokov wykorzystuje w swojej twórczości motyw wody nader 
często, ale, co należy podkreślić, nie jest on nigdy tak czytelny, jak np. 
u Cwietajewej (por. wiersz Dusza i imię). W utworach Nabokova, sztukmis­
trza i czarodzieja gry słownej, wspomniany motyw wydaje się właśnie zabawką 
i przedmiotem gry. Porównania z wodą bywają ambiwalentne, woda może być 
jednocześnie i śmiercią, i życiem, i szczęściem.

Mottem, a zarazem punktem wyjścia naszych rozważań są słowa po­
chodzące z autobiografii V. Nabokova pt. Tamte brzegi:

Teraz rozumiem — wszystko jest wodą...3

Słowa te wypowiedziała krewna V. Nabokova Praskowia Tarnowska i, co 
istotne, były to jej „ostatnie — przed śmiercią — wyraźnie wypowiedziane 
słowa”4 5

Dalej czytamy:

O niej [tj. krewnej — M. RJ i o różnych dziwnych, a czasami strasznych Rukawisz-
nikowych, matka zachowała wiele wspomnień...3

Jak wynika z cytowanego fragmentu, zakończonego zresztą znaczącym 
wielokropkiem, Nabokov nie skomentował słów krewnej, nie odniósł się do 
nich w swojej autobiografii. Cóż więc miały one znaczyć?

Klucza do zrozumienia tych słów należy szukać bezpośrednio w twórczości 
pisarskiej Nabokova, która — jak postaramy się udowodnić — często 
przywołuje motywikę wodną. Tę motywikę trzeba umieścić w kontekście 
wielowiekowej tradyqi interpretującej motyw wody, którego źródeł poszuki­
wać można w kosmogoniach starożytnych ludów pogańskich i kulturze 
chrześcijańskiej. Z tej ostatniej jednak zrezygnujemy gdyż, jak sądzimy, nie 
Biblia, lecz gnoza jest inspiracją dla twórczości Nabokova.

Na początku odwołujemy się do koncepcji wyobrażeń wodnych u starożyt­
nych ludów pogańskich. Woda jest dla nich pramaterią; Egipcjanie utożsamiali 
ją z Nunem — ciężką, wodną substancją, z której wyłoniła się ziemia, 
Babilończycy zaś z Tiamatem (Prawodą), z którego zostało utworzone niebo 
i ziemia6 7.

Tak wyobrażali sobie wodę Egipcjanie i Babilończycy, dla nas najbardziej 
interesujące są koncepcje i funkcje wody ujęte w mitach morskich antyku. Na 
podstawie lektury książki Witolda Dobrowolskiego pt. M ity morskie antyku1 
możemy określić trzy następujące znaczenia (funkcje) wody w antyku:

3 V. N a b o k o v :  Tamte brzegi. Przeł. E. S i e m a s z k i e w i c z .  Warszawa 1991, s. 41.
4 Ibidem.
5 Ibidem.
* M. Lurker:  Słownik obrazów i symboli biblijnych. Przeł. K. R o m a n i u k .  Poznań 1989, 

s. 270.
7 W. D o b r o w o l s k i :  Mity morskie antyku. Warszawa 1987.
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1) prymarny czynnik warunkujący życie codzienne i pierwotna substan­
cja świata, uosobienie jej siły życiodajnej — „ojca wszystkiego, co się 
zrodziło”8 9;

2) niezbędny czynnik prokreacyjny i wegetacyjny;
3) czynnik chtoniczny.
Zwróćmy uwagę na funkcję drugą i trzecią. Druga ilustruje rolę wody 

w zrodzeniu i podtrzymaniu życia jednostki. Stąd też wynikają związki bóstw 
morza z bóstwami płodności, miłości i wegetacji (np. związki Posejdona 
z Demeter, Trytonów z Satyrami czy Nereid z Trytonami, którym patronuje 
Eros). Miłość i płodność są czynnikami gwarantującymi utrzymanie życia, jego 
powstawanie i odnawianie, są one gwarantem odrodzenia po śmierci, lecz, co 
istotne, tylko poprzez małżeństwo z bóstwami podziania. I tu należy wspo­
mnieć o roli wody w obrządkach małżeńskich. Woda służyła w tych obrząd­
kach do kąpieli panny młodej, kąpiel zaś była znakiem przejścia ze stanu 
panieńskiego do stanu małżeńskiego i macierzyństwa za życia ziemskiego, 
a także była świadectwem przejścia ze stanu śmierci (którą często rozumiańo 
jako małżeństwo z bóstwami podziemia) do żyda w zaświatach. Forstner D. 
twierdzi:

Zanurzenie się w wodzie podczas kąpieli rytualnej uważa się za powrót do stanu przed
uzyskaniem kształtu, a wyjście z niej za stanie się czymś całkowicie nowym i ponownie
narodzonym...®

Jednak obok wody życia istniała także dla Greków woda śmierci —  
która dotyczy już trzeciej przez nas wymienionej funkcji wody — była 
to woda rzeki Lety, woda niosąca śmierć i zapomnienie. Wierzono, że 
wszystkie wody ziemskie łączą się ze sobą, a niektóre z nich mają 
bezpośrednią styczność z Hadesem. Były zatem wrotami prowadzącymi 
do świata podziemnego, do krainy umarłych, gdzie według Greków prze­
bywający zmarli byli wiecznie spragnieni, stąd napis: „Płonę i umieram 
z pragnienia...”10 11 Stąd też pochodzi zwyczaj wylewania wody na grób 
bądź wpuszczania ofiar płynnych dla zmarłego11.

Z przytoczonych informaq'i jasno wynika, że woda była dla Greków 
czynnikiem gwarantującym powstanie życia, utrzymanie i odnawianie go, 
a nawet nadzieją na odrodzenie po śmierci. Ze względu na jej wszechobecność 
i znaczenie można zatem wnioskować, że była po prostu w s z y s t k i m .  Taka 
konkluzja koresponduje ze słowami krewnej Nabokova, zanotowanymi w jego 
autobiografii: „Teraz rozumiem — wszystko jest wodą.”

8 M. Lu г ker: Słownik obrazów i symboli..., s. 270.
9 D. F o r s t n e r :  Świat symboliki chrześcijańskiej. Warszawa 1990, s. 66.

10 W. D o b r o w o l s k i :  Mity morskie..., s. 304.
11 Ibidem.



38 MARIUSZ RUFA

Byłaby to jednak Interpretacja zbyt ogólna i zapewne niepełna. Dla­
tego też w dalszej części pracy zwrócimy się bezpośrednio do konkre­
tnych utworów Nabokova, odwołujących się do symboliki wodnej, tam 
też poszukując rozwiązania, które mogłoby być wyjaśnieniem przytoczo­
nych słów.

Zestawienia takich utworów dokonał Iwan Tołstoj w komentarzu do 
dramatu V. Nabokova pt. Biegun (Полюс)12. W komentarzu obok słów, 
które przytaczaliśmy, badacz zamieścił jeszcze cytaty z następujących utwo­
rów: powieści Dar (Дар, 1937— 1938), dramatu Biegun (Полюс, 1924) i mikro- 
powieści Szpicel (Соглядатай, 1930). Należy w tym miejscu podkreślić, że 
autor wyboru nie dokonuje interpretaqi, lecz tylko przytacza cytaty. My 
natomiast wykorzystamy fragmenty dwu ostatnich utworów, tj. Bieguna 
i Szpicla, dopełniając je wyimkiem z Tamtych brzegów oraz fragmentami 
opowiadania Muzyka (1938)13 14.

Już na pierwszy rzut oka zdumiewające jest podobieństwo między ostat­
nimi słowami krewnej V. Nabokova a ostatnimi słowami wypowiedzianymi 
przez umierającego bohatera dramatu Biegun — Kingsliego1*:

А! Вот, ч т о  значит смерть:
стеклянный вход,... вода...вода...вода...все ясно...15

Jak zauważamy, zarówno krewna Nabokova — kobieta chora, w pode­
szłym wieku — jak i Kingsli — młody, zdrowy człowiek — wypowiadają te 
słowa w obliczu śmierci, z pełną świadomością kończącego się życia. Chociaż 
dzieli ich ogromna różnica wieku i zakres doświadczenia życiowego, to jednak 
ta ostatnia konstatacja łączy ich, dla obu jest taka sama: wszystko jest wodą. 
Śmiercią dla Kingsliego, jak wynika z cytatu, jest woda, która znajduje się za

12 И. Т о л с т о й : Комментарий. В: В. Н а б о к о в :  Пьесы. Москва 1990, s. 268.
13 Ibidem. Badacz wymienia następujące fragmenty:

1) „[...] Teraz rozumiem — wszystko jest wodą” (Tamte brzegi);
2) „[...] А! Вот, ч т о  значит смерть: стеклянный вход... вода...вода...все ясно...” 

(Полюс);
3) „[...] Затем я напрягся и выстрелил. Был сильный толчок, что-то позади меня 

дивно зазвенело — никогда не забуду этого звона. Он сразу перешел в журчание воды, 
а гортанный водяной шум; я вздохнул, захлебнулся, все было во мне и вокруг меня текуче, 
бурливо. Я  стоял почему-то на коленях, хотел упереться рукой в пол, но рука погрузилась 
в пол, как в бездонную воду...” (Соглядатай).

14 Zwróciła uwagę na to podobieństwo N. Tołstoja: H. T о летая:  „Полюс" В. Набокова 
и „Последняя экспедиция" Скотта. „Русская литература” 1989, №1, s. 134: „[...] Предсмерт­
ными словами Эрика Кингсли были: »A! Вот, что значит смерть: стеклянный 
вход...вода...вода...вода...все ясно... [...]«. Интересно, что Набоков вкладывает в уста столь 
симпатичного ему героя те же слова, которые произнесла перед смертью (в 1913 г.) его 
родственница П. Н. Тарновская, сестра его бабушки »Теперь понимаю: всё — это вода...«”.

15 В. Н а б о к о в :  Полюс. В: idem: Пьесы. Москва 1990, s. 64.
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szklanym wejściem. Wejście stanowiące barierę dla wody jest, po pierwsze, 
przezroczyste, czyli możemy zobaczyć co się za nim znajduje, tzn. widzimy 
śmierć, żyjemy ze świadomością śmierci, i po drugie, szklane wejście jest 
kruche, nietrwałe, czyli w każdej chwili może się rozpaść, woda może się 
wedrzeć i spowodować śmierć. Tak więc śmierć, wobec której wszyscy są 
równi, łączy oboje bohaterów i dotyczy każdego z nas, jak woda zalewająca 
ziemię, wszechobecna i wciąż zbierająca swe żniwo. Powstaje zatem pytanie: 
Jaką ma postać i jakiego znaczenia nabiera nasze życie, stale zagrożone przez 
ową niszczycielską wodę? Jest ono niepewne, chwiejne, marne i bezbronne 
w obliczu zewsząd napływającej, nieuchronnej wody, która dla krewnej 
Nabokova określa i znaczy wszystko, a więc także i żyde.

Żyde, które wciąż płynie, nie zważając na losy pojedyńczych jednostek 
ludzkich, na wartość ich istnienia, wciąż kreśli nader nietrwałą, ruchomą wizję 
rzeczywistości.

Stwierdzić należy, że przedstawiona interpretacja motywu wody zupełnie 
nie odpowiada koncepcjom antycznym, kiedy to woda była symbolem 
trwałośd, dągłości, regeneraqi i odnawiania życia, tu zaś, choć jawi się nam 
jako żywioł wszechobecny, jest symbolem śmierci, a zarazem kruchości, 
niepewności i marnośd życia.

Wodę, która niesie śmierć, spotykamy także we fragmencie pocho­
dzącym z opowiadania Szpicel. Bohaterem, a zarazem narratorem tego 
opowiadania jest mieszkający w Berlinie emigrant rosyjski Smurow, który 
pracuje jako guwerner. Oprócz pełnienia funkcji guwernera zobowiązu­
je się także do odprowadzania gościa państwa, u których służy. Go­
ściem tym jest przyjaciółka domu, kobieta zamężna. Częste spacery 
Smurowa i damy kończą się romansem. Efektem tego jest okrutna ze­
msta męża kobiety, który niespodziewanie nachodzi Smurowa, bije go 
i maltretuje. Pobity i poniżony Smurow, w poczuciu winy popełnia sa­
mobójstwo. Krytyk Leszek Engelking twierdzi, że przyczyną śmierci 
Smurowa jest strzał z pistoletu. Lecz można również postawić tezę, 
że w analizowanym opowiadaniu zgon Smurowa nastąpił na skutek uto­
nięcia, tzn. że siłą sprawczą śmierci, jej narzędziem miała być woda. 
Czytamy bowiem:

Затем я напрягся и выстрелил. Был сильный толчок, и что-то позади меня дивно 
зазвенело, — никогда не забуду этого звона. Он сразу перешел в журчание воды, 
в гортанный водяной шум...16

Jak się później dowiadujemy z tekstu opowiadania, kula wystrzelona 
z pistoletu Smurowa, raniąc go, trafia w znajdujący się poza nim dzban z wodą

16 В. Н а б о к о в :  Соглядатай. В: idem: Романы, рассказы. Кишинев 1989, 
s. 318—319.
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(który wcześniej napełniła gospodyni w obecności Smurowa). Dzban oczywiś­
cie rozbija się i —  co ważne —  znajdująca się w nim woda wypływa, wielką 
falą zalewając Smurowa. On natomiast zdążył jeszcze zaczerpnąć powietrza, 
lecz po chwili wszystko wokół jawi mu się jako płynące, cieknące, wzburzone. 
Smurow — czytamy dalej — jakby od napływu wody (której strumień jest 
oczywiście wyolbrzymiony) upada na kolana, pragnie się oprzeć ręką o pod­
łogę, lecz ręka szukająca oparcia w trwałej podporze nie znajduje go, gdyż 
wszystko pogrąża się w bezdennej wodzie. Stąd wniosek, że przyczyną zgonu 
nie jest strzał z pistoletu, lecz utonięcie, którego opis został jednak przed­
stawiony z punktu widzenia bohatera. Oddaje on tylko subiektywne odczucia 
i wrażenia Smurowa, spotęgowane w tym szczególnym momencie, poprze­
dzającym śmierć.

V. Nabokov bardzo subtelnie dokonał mistyfikacji śmierci poprzez uto­
nięcie; woda znajdująca się w dzbanie nie może być przecież przy­
czyną śmierci bohatera. Po wnikliwej analizie fragmentu opisującego mo­
ment śmierci Smurowa możemy wnioskować, że śmierć bohatera jest równo­
czesna z rozbiciem dzbana i wypłynięciem z niego wody. Znaczące jest, 
że śmierć wiąże się z wodą, z jej upływaniem, gdyż razem z wodą wypływa 
ze Smurowa jego życie. Woda stanowi tu symbol życia, a nie, jak wcześniej 
sugerowaliśmy, siłę sprawczą śmierci, wszakże woda symbolizująca życie 
jest nierozerwalnie połączona z faktem jego końca — śmiercią. Dlatego 
też jej symboliczne wypłynięcie z rozbitego dzbana jest równoznaczne 
ze śmiercią. Tak więc woda może oznaczać tu ambiwalentnie życie i śmierć, 
nie zaś — jak sugerowaliśmy poprzednio —  żywioł niosący tylko za­
gładę.

Wodę niosącą życie odnajdujemy także w dalszej części opowiada­
nia, z której dowiadujemy się, że próba samobójstwa bohatera była nie­
udana:

Через некоторое время, если вообще тут можно говорить о времени, выяснилось, 
что, после наступления смерти, человеческая мысль продолжает жить по инерции [...]17

Inercja znaczy tu — bierne poddawanie się czemuś, niechęć do czynu, 
bierność i bezwład. Stąd też Smurow nie podejmuje żadnego konkretnego 
działania, „jest tylko chłodnym, wytrwałym, niestrudzonym obserwatorem”18, 
pogrążonym w niebycie. Jego przejściu do niebytu, jak sam twierdzi, towarzy­
szył dźwięk wody:

Я  вспоминал журчание, сопроводившее меня в небытие [...]19

”  Ibidem, s. 319.
18 L. E n g e l k i n g :  Vladimir Nabokov. Warszawa 1989, s. 19.
19 В. Н а б о к о в :  Соглядатай..., s. 354.
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Woda jest przedstawiona jako żywioł niosący pewnego rodzaju trwanie 
— życie. Jednak — jak czytamy w opowiadaniu — podtrzymuje ona przy 
życiu tylko myśl ludzką, która nie ma ciała. Nosicielem tej myśli jest nadal 
Smurow — widmo, które nie czuje się cząstką świata żywych. Świat żywych 
jest dla niego płynny, nietrwały, przypadkowy i chwiejny, wyraża się o nim 
następująco:

Закона никакого нет — зубная боль пройгрывает битву, дождливый денек отменяет 
намеченный матеж — все зыбко [...]20

Smurow nie chce wracać do takiego życia, woli pozostać biernym ob­
serwatorem niż pogrążonym w nieszczęściach cierpiętnikiem. Podejmuje jed­
nak bardzo ryzykowną próbę znalezienia szczęścia na ziemi, którym miałaby 
być odwzajemniona miłość:

Я  глядел на нее, и вот мне уже казалось, что источник счастья найден [...]21

Niestety, szybko rozczarowuje się. Przytłoczony znów rzeczywistością (tak 
jak wówczas, gdy go pobito), która może obalić, zniszczyć jego złudność 
i widmowość, Smurow stara się powrócić do miejsca, gdzie popełnił samobójs­
two, aby upewnić się, że naprawdę umarł i jest tylko widmem. Godne uwagi 
może być to, iż w drodze do tego miejsca towarzyszy Smurowowi „obłoczek 
konwaliowej wilgoci”, pochodzący z bukietu konwalii kupionych przez Smu- 
rowa. Konwalie są tak mocno nasycone wilgocią, że z ich dzwoneczków wciąż 
kapie woda, będąca jakby potwierdzeniem jego przejścia do niebytu. Nieza­
przeczalnym dowodem i symbolem tego jest inny, nowy dzbanek stojący na 
umywalce, Smurow go dostrzega zaraz po wejściu do swojego dawnego 
pokoju. Dostrzegając nowy dzbanek, od razu uspokaja się i wraca do sił. 
Odzyskuje dawną widmowość, złudność i przestaje odczuwać znaczenie 
rzeczywistości, przepełnionej nieszczęściem i cierpieniem. Wraca do stanu, 
który go ogarnął po samobójstwie, powraca do niebytu.

Влажная свежесть цветов была мне приятна,тонкая бумага местами разошлась, и, 
сжимая пальцами холодное зеленое тело стеблей, я вспоминал журчание, сопроводивш­
ее меня в небытие [,..]22

Powrót ten zawdzięcza wodzie, która zachowała w pamięci Smurowa takie 
swe cechy, jak: wilgotność, świeżość, szum, szemranie. Woda nie jest dla 
bohatera siłą wrogą, złą, lecz żywiołem przyjaznym, pomocnym, niosącym 
ulgę. Woda, choć niosąca zarazem śmierć i życie, jest dla bohatera wybawie­
niem, dzięki niej znajduje on własne szczęście:

20 Ibidem, s. 322.
21 Ibidem, s. 330.
22 Ibidem, s. 354.
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И единственное счастье в этом мире, это наблюдать, соглядатайствовать, во все 
глаза смотреть на себя, других — не делать никаких выводов, — просто глазеть [...]23

Świat, choćby nie wiadomo jak się starał, nie może go skrzywdzić, gdyż 
Smurow jest niedosięgły, oddzielony od realnej rzeczywistości.

Rozumienie motywu wody jako źródła szczęścia, a także wody zbierającej 
żniwo śmierci odnajdujemy w kolejnym opowiadaniu V. Nabokova pt. 
Muzyka. Będą to już jednak obrazy konkretne, traktujące o realnej, rzeczywis­
tej śmierci i szczęściu, w przciwieństwie do motywów wodnych w opowiadaniu 
Szpicel, które były umieszczone w świecie realnie nie istniejącym.

Bohater opowiadania Muzyka Wiktor Iwanowicz wśród gości przybyłych 
na wieczór muzyczny dostrzega swoją byłą żonę, z którą rozstał się przed 
dwoma laty. To spotkanie wywołuje wspomnienia bohatera dotyczące ich 
wspólnego życia oraz wyzwala obrazy z motywem wody. V. Nabokov zaś, aby 
podkreślić istotność i wszechobecność wody, umieszcza ją równolegle z opisem 
życia bohaterów: od momentu ich zapoznania się, poprzez ślub i rozstanie, do 
ponownego spotkania nà wieczorze muzycznym. Spróbujmy prześledzić te 
motywy, lecz nie chronologicznie (tj. nie etapami żyda bohaterów), lecz 
według kolejności podanej przez narratora w tekście.

Po raz pierwszy spotykamy motyw wody, gdy narrator wspomina miejsce 
rozstania bohaterów. Stwierdza wówczas:

Rozwiedli się dwa lata temu w innym mieście (szum morza po nocach), gdzie mieszkali od 
ślubu [,..]24

Drugi obraz odnosi się nie do przeszłości, lecz do sytuacji ich ponownego 
spotkania na wieczorze muzycznym, kiedy to bohater jakby płynie w wodzie 
pod spojrzeniem swej byłej żony:

Kiedy przed chwilą szedł na palcach dużymi, bezgłośnymi krokami, dając nura tułowiem, 
nura przez cały pokój ku temu fotelowi, ona rzecz oczywista widziała... jak ufnie płynął 
i nurkował pod jej spojrzeniem [...]25 26

Woda towarzyszyła bohaterom także wkrótce po ich ślubie:

[...] zaś... po weselu padał gęsty deszcz, zagłuszający szum morza [,..]2®

Później jest obecna w ich dalszym, wspólnym szczęśliwym życiu, o którym 
narrator pisze:

23 Ibidem, s. 356.
24 V. N a b o k o v :  Muzyka. Przeł. B. S i e m a s z k i e w i c z .  „Przekrój” 1983, nr 1977, s. 15.
25 Ibidem.
26 Ibidem.
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Żyli nie można powiedzieć, że bogato, ale też nie biednie, prawie cały rok kąpali się
w morzu. Na wietrze dygotała galareta meduz wyrzuconych na kamyki. Lśniły mokre skały
[ - Г -

Jak wynika z cytowanych fragmentów, ich życiu stale towarzyszyła woda, 
w tym czasie bohaterowie cieszyli się pełnią życia, radości —byli szczęśliwi. 
Należałoby się zastanowić, jaką rolę w ich szczęściu odgrywała woda. Czyżby 
ich szczęście było uzależnione od wody? Odpowiedź odnajdujemy w na­
stępującym fragmencie:

Jacy jesteśmy szczęśliwi. Szeleszczące, wilgotne słowo „szczęście”, słowo pluskające, takie
żywe, oswojone, samo się uśmiecha, samo płacze [...]28

Jak wynika z tekstu, „szczęście” musi być wilgotne. Tak więc istnieje tylko 
wówczas, gdy jest stale przesiąknięte, nasycone wodą, gdy zaś wody zabraknie, 
wysycha, przestaje istnieć.

Ilustrację tak postawionej tezy odnajdziemy w życiu bohaterów analizowa­
nego opowiadania. Pobrali się zaledwie po miesiącu znajomości, ich miłość 
była tylko — jak nazwałby to Iwan Bunin — porażeniem słonecznym, 
odurzeniem, które szybko mija. Przez krótki czas byli szczęśliwi, napełniali 
„szczęście” obopólną miłością, nasycali radością wspólnego życia, symboliczną 
„wilgocią”. Lecz, niestety, pojawiły się pierwsze rozczarowania — okresowe 
susze, które doprowadziły do całkowitego wyczerpania się radości, miłości 
— szczęścia. Świadczy o tym choćby stan żony Wiktora Iwanowicza, która 
pierwsza zaczęła odczuwać brak szczęścia. Przyczyną rozpadu małżeństwa, jak 
możemy przypuszczać, był Wiktor Iwanowicz, typ despotyczny, nieczuły, 
oschły, zamknięty w sobie, bierny i „suchy” w stosunku do żony, tzn. nie 
dostarczający miłości, radości — czyli wilgoci do ich wspólnej małżeńskiej 
„studni”. Żona Wiktora Iwanowicza, kobieta żywa, aktywna, czuła, szukająca 
szczęścia i miłości, odczuwała niedosyt, jej „szczęście” było nienasycone, gdyż 
jej wspólna z mężem „studnia” wyschła. I właśnie wtedy pojawia się w jej życiu 
inny mężczyzna:

[...] który przychodził grać w wista i mówił o studniach artezyjskich [...]”

Zwróćmy uwagę na wyrażenie „studnia artezyjska”. Jest ono ściśle związa­
ne z wodą artezyjską, wielkim, niewyczerpalnym potencjałem wodnym, który 
może zaspokoić wszelkie pragnienia, a więc także napełnić wyschniętą studnię. 
Tak więc żona Wiktora Iwanowicza odnajduje nową „studnię”, jest nią jej 
znajomy — symbol nowych źródeł wody, dzięki któremu może czerpać wodę, 
zapewniającą im obojgu radość, miłość, chęć życia, czyli po prostu „szczęście”.

27 Ibidem.
28 Ibidem.
29 Ibidem.
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Motyw wody reprezentuje tutaj — podobnie jak u Greków — żywioł 
zaspokajający wszelkie pragnienia, zapewniający odrodzenie, ale także symbol 
radości, miłości, a co najistotniejsze, „szczęścia”. Nie możemy jednak zapomi­
nać o wodzie będącej symbolem zapomnienia, śmierci, gdyż i taki jej motyw 
— jak zaznaczyliśmy wcześniej — jest obecny w opowiadaniu Muzyka. 
Ilustracją tego mogą być dwa fragmenty opowiadania, które traktują o rzeczy­
wistej śmierci, gdzie siłą sprawczą jest woda. Fragment pierwszy dotyczy 
topielca:

Pewnego razu zobaczyli, jak rybacy nieśli topielca — spod koca sterczały zdumiewające 
bose stopy [,..]30 31

W drugim fragmencie mowa o utopionych zwierzętach:

Wbiegła mała córeczka sąsiadów — pokazała kociaka, resztę zaś utopiono [...]**

Podsumowując cały zebrany przez nas materiał dotyczący motywu wody 
we wczesnej twórczości V. Nabokova, musimy stwierdzić, że woda jest dla tego 
pisarza symbolem wszechistniejącym, znamionującym trzy paradoksalnie prze­
platające się znaczenia, takie jak: życie, śmierć, szczęście. Jako symbol życia 
woda podkreśla jego chwiejność, kruchość, niepewność i marność, jako symbol 
szczęścia wyraża jego niezbędność w życiu codziennym, jego życiodajność, 
natomiast jako symbol śmierci przedstawia żywioł wszechobecny i wciąż 
zbierający swe żniwo, stale zagrażający każdemu istnieniu. Koncepcje przed­
stawione w pracy musimy — pamiętając o zagadkowości i kamuflażu 
Nabokovowskich rozwiązań — traktować tylko jako propozycję interpretacji. 
Aby podkreślić trudność zadania, jakie sobie postawiliśmy, próbując od­
szyfrować rezultat zabiegów tak doskonałego mistyflkatora, zacytujmy — już 
na koniec — słowa samego V. Nabokova, który traktuje z dużą dozą ironii 
zarówno pracę pisarza, jak i „sztukę” interpretacji czytelnika (badacza):

Ciężko i długo pracuję nad słowami aż do chwili, gdy mam uczucie całkowitego 
panowania i całkowitej przyjemności. Jeśli potem z kolei musi pracować czytelnik — to 
bardzo dobrze. Sztuka jest rzeczą trudną [...]32

30 Ibidem.
31 Ibidem.
32 L. E n g e l k i n g :  Vladimir Nabokov..., s. 107.
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Мариуш Рупа

МОТИВ ВОДЫ В РАННЕМ ТВОРЧЕСТВЕ ВЛАДИМИРА НАБОКОВА

Р е з ю м е

Статья содержит подбор и анализ мотивов воды в раннем творчестве Владимира 
Набокова. Исходной точкой анализа являются слова из автобиографии В. Набокова Другие 
берега: „Теперь понимаю: всё — вода". Ключом к пониманию приведенных слов является 
творчество Набокова, который часто использует мотивы воды. Мотивы эти автор статьи 
рассматривает в контексте многовековой традиции. Анализ мотивов воды в творчестве 
Набокова показывает амбивалентность их использования. Автор статьи обращает особое 
внимание на значения жизни, смерти и счастья.

Mariusz Rupa

THE WATER MOTIF IN THE WRITINGS OF VLADIMIR NABOKOV

S u m m a r y

Listed here are the instances of the use of the water motif in the earlier works of Vladimir 
Nabokov together with their analysis. The motto and at the same time the starting point for the 
author’s consideration is provided by the words found in V. Nabokov’s autobiography entitles The 
further shores: „Now I understand — everything is water”. The key to the understanding of these 
words the author of this article seeks in Nabokov’s writing output, which — as he indicates 
— often calls on the water motif. This motif is studied in the context of a tradition stretching over 
many centuries. Analysis or the water motif in Nabokov’s works shows up the ambivalence of it 
utilisation. In this article attention is called especially to the meaning of life, death and happiness.


